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إلى رینبه ومروی 


هذه الرواية من نسج الخيال. وأي شبه بين أشخاصها وأحداثها وأماكنها 
مع أشخاص حقيقيين وأحداث وأماكن حقيقية هو محض مصادفة ومجرد 


الجزء الأول 


مفقود: غادر كارلوس ميشال حبيب منزله في بناية أيوب في الأشرفية يوم 
الجمعة الماضي ولم يعد. عمره 22 سنةء يرتدي كثزة صفراء وقميصاً أصفر 
وبنطلونا لون كريم. يرجى ممن يعرف عنه شيا الاتصال بالرقم 320496 أو 
3243. 
من منزله في شارع فردان. الرجاء ممن يعرف عنه شيثاً الاتصال بالسيد فاد 
نجم على الرقم 307353. 

مفقودتان: غادرت ال4 يوتا الحوار 0 فاا بوا ابنتها عليا 


(عامان) منزلهما يوم الخميس الماضي ولم تعودا. يرجى ممن يعلم عنهما 
شيا الاتصال بأحد الرقمين 310050 أو 301574. 


یاسین فقیه: فقد یاسین محمود فقيه في تاریخ 22 کانون الثاني 1976 
على مدخل معمل سليب كومفورت في محلة الكرنتينا. الرجاء ممن يعرف 
عنه شيثاً الاتصال بالرقم 267440 وله مكافاة. 


حسن سليم: غادر حسن سليم الحج مكان عمله في المكلس في 11 آذار 
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في طريقه الى الشياح ولم يعد. متزوج وله ثلاثة أولاد. التلفون 240044 
المقسم 125. 


مفقود: يعلن أهل غسان الياس طراف عن مكافأة مالية لمن يرشد اليه أو 
يعرف اذا كان حياً أو ميتاً. للاتصال 461030. 


مفقود: فقد يوم الأحد محمد عز الدين (15 عاماً) بين محطة الدنا 
ومستديرة شاتيلا وهو كان يقود سيارة بيجو بيك آب. الرجاء ممن يعرف عنه 
شيا الاتصال بالرقم 311 وله مکافاأًة. 


مفقود: فقد الشاب علي محمود حيدر وهو عائد من عمله في مرفا بروت 
عصر السبت الماضي. يرجى ممن يعرف عنه شيا الاتصال بالرقم 274518. 


مفقودة: غادرت الشابة لينا نسيب طانيوس منزلها في بدارو يوم الثلاثاء 
الماضي ولم تعد. عمرها 19 عامأء ترتدي فستانا أزرق وكنزة بيضاء. الرجاء 
ممن يعرف عنها شيئا الاتصال على الرقم 495371 وله مكافأة. 


1 
آل حبيب - الطابق الرابع 


آل حبيب انتقلوا الى بناية أيوب - التي نسمَيها في الحيّ «المبرومة» 
بسبب شكلها شبه المستدير - أثناء الات الأولى ت هربوا من 
منزلهم في البناية التي يملكها موريس حبيب وراء سينما عين الرمانة عندما 
قصفتها مدافع الشياح ليلا وأحرقتها. نجوا من الموت لأنهم كانوا نائمين 
في السينما التي تحولت ملجاأ آمنا للأهالي بسبب وجودها تحت الأرض. 
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بدوا قادمين من جهنم بينما ينزلون من سيارة محروفة السقف يتبعها بيك آب 
محمل بأغراضهم. كانوا بين أوائل المهجرين النازحين الى الحيّ. استأجروا 
شقة على الطابق الرابع. 3 نوم وصالونان وغرفة طعام مع نوافذ خلفية تطل 
على نهر بيروت وخليج الدورة. حين وقعت قنابل على الحيْ سدوا النوافذ 
بحجارة الباطون وأكياس الرمل خوفا من الشظايا. أظلمت الشقة لكن الوجوه 
الشقراء الباهرة البياض لبنات ميشال حبيب الثلاث سرعان ما أضاءتها. كن 
طوال تلك الشهور الأولى للحرب فتنة الحيّ بأجسامهن البضة وزغردتهن 
العالية ونظراتهن الجريئة ثم اختفى أخوهن الوحيد - أمير العائلة- وسكتن 
عن الزقزقة. 


2 
آل زغلول- الطابق الأرضي 

«ليس على وجهى!» 

رفعت يديها وحاولت أن تحمي نفسها. ضربها بيد مسودة الجلد 
والأظافرء تشبه مخابا أكثر مما تشبه يدا بشرية. كأنه يفتح بالوعة بالسلك 
تحرکت ذراعه بانتظام لا تفسده كؤوس العرق التي شربها. 

«راغدة سذي بوزك!» 

أنزلت يديها خوفا من صوته. جربت دفن وجهها في المخدة. 

«قحبة بنت قحبة!» 

لم يخطر فى بالها الشاب الجميل الأسود الشعر إبن السمكري الذي 
كان يتحمَّم ويفرك يديه بالصابون حتى تتقشر الجلدة السميكة القاتمة ثم 
يغمس نفسه في الكولونيا وينتظرها في قميص خضراء زاهية آمام باب نادي 
ابناء نبتون وهي صغيرة» بنت 16 سنه» ت تکنسر وتمسح وتغسل الشبابيك مع 
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خالتها. في الطابق السفلي في بناية أيوب ستمحو الأعوام ذكرياتها. 

«اقبحة!» 

لسانه السكران لاك الشتيمة. 

TT 

شتم الجيران وأمها وأباها. صوته ا و . شعرت بصخرة 

e‏ حرج نفسها مبلولاً ساخناً وغطى وجه المخدة ة الأبيض 
المغسول بلون أحمر. 

«الأولاد! الصبي!»› 

كان هذا خط دفاعها الأخير. 

شتم آولادها کأنهم لیسوا أولاده هو أیضاً وحین رکز شتائمه على يوسف 
خافت أن يسمع الصبي اسمه ويحسب أن أباه ينادي عليه فيدخل الى الغرفة. 

«الباب!» 

رمقته بعينيّ كلبة جريحة. لطمها على خدها. شه شمّت رائحة العرق والسجق 
والکبیس . عظمة أذنها طقّت كعظم الدجاج مكايا دنا . ضربها 
ونظرتها تتعلق بالباب وتحاول أن تسده. اللون الأسود ملا الغرفة. طواها على 
جنبها ممسكا برقبتها ومدَّها كالعجين حتى ألصق جبهتها بالحائط. رش على 
قضيبه السبراي الستود 100 بالغطاء الذهبي والفحل الأسود المرسوم على 
العبوة الفضية. بدا أضعف كأنه تخدّر وهو يهڙّها. علت أنفاسه. شد شعرها 
وغار فيها. كان حار كأنه يحترق. مع ذلك امتلا بطنها بقطع الجليد. من وراء 
الحائط تناهت دعسات على درج البناية. أولاد يتقافزون في المدخل الواسع 
بينما الألم يمزق أحشاءها اقتحم نداء الصبي الغرفة. 

«أمي!» 
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3 
آل الخوري- الطابق الثالث 


«أنا فوصت أول رصاصة بالحرب. لا كتائب الشيخ بيار الجميّل ولا 
أحرار كميل شمعون ولا مخابرات الجيش اللبناني. بوسطة عين الرمانةه 
بوسطة مصطفى رضاء أنا عملتها. كان دائما يشتري مناقيش من فرن عمي 
على مفرق الشياح. لهذا السبب لم أقتله. لأنني عرفت وجهه. الباقون» 
ركاب الباص كلهم» أنا أول واحد قوْصهم. أول واحد من الحاجز طلع على 
الباص أنا. مصطفى رضاء السوّاق» لم يعرف من أكون. لأنني غطيت وجهي . 
اسكتوا! كانوايصرخون بهتافات فلسطينية كأنهم على الحدود مع اسرائيل في 
الجنوب وليسوا في قلب بيروت على طريق عين الرمانة. 13 نيسان 1975. 
وقت الخداءء أحد» بعد القداس. الطرقات فاضية. بوسطة مثل بوسطات 
المدارس» جي ام سي بشبابيك مسكاتها زنانير قماش» قديمة وأرضها مثقوبة 
وكلها قناني وأكياس فاضية وقشر بزر. كانوا راجعين الى مخيم تل الزعتر 
من احتفال لمنظمة فتح بالطريق الجديدة. لم يسكتوا كي أحكي معهم. 
اسکتوا! کلاشینکوف روسي بمشط بلغاري «دوبل» ملفوف بالسکوتش 
تايب. تغمَست بالعرق. أبشع شيء قتل الناس بمحل ضيَّق. الأصوات والدم. 
ففزت عن درج البوسطة وتركتهم للباقين حتى يكملوا. كنت جوعان. من 
ال22 القتلى قبل وصول سيارات الاسعاف قوّصت بالرأس والصدر أكثر من 
نصفهم... وولعت الحرب اللبنانية. (من شهادة نزيل دير الصليب جرجي 
الخوري المقاتل السابق في «حركة الشبيبة اللبنانية» في مجلة «الحرية» عدد 
23-6 أيار/ مايو 6 من تحقیق عن مسششفيات الأمراض العقلية 
في لان هرر اة روز 90 غاما غل اسي مبتفى النطفورة 
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للأمراض العقلية في الحازمية شرق بيروت على يد المرسل السويسري 
مؤسس ارسالية الفرندز البروتستانتية في برمانا ثيوفيلوس فالديمير). 


4 
آل العبد- الطابق السادس 


«المبرومة» التي تحضن شققها معظم شخصيات هذه الرواية كانت في 
البدء تسمى بناية العبد لأن بانيها من آل العبد اللبنانيين الذين هاجروا ضمن 
موجات الهجرة الشامية الى بلاد المكسيك في نهاية القرن التاسع عشر ومطلع 
القرن العشرين ورجع قسم منهم الى بيروت بعد أن أصاب ثروة. أحد هؤلاء 
قذم سنة 1933 الى بلدية بيروت الساعة المشهورة ذات البرج الحجري 
القائمة الى هذا اليوم في ساحة مجلس النواب (النجمة) والتي تسمى ساعة 
البرلمان والعامة تسمّيها ساعة العبد. قريبه الذي بنى في حي الأشرفية الراقي 
عمارة مستديرة عالية على رأس شارع منحدر انحدارا شديداً يفزع العجائز 
أخذ رخصة البناء قبل أن تش البلدية الشارع المذكور. في ذلك الزمن- 
أربعينات القرن العشرين- كان المكان قليل البيوت كما يحبّه واسع الفضاء 
مزروعا توتاً وتیناً وزیتونا وجميزاً في حقول تتدرج نزولا حتى طريق النهر 
والمطار العسكري الفرنساوي. المهاجر أيوب العبد بنى أيضاً معامل طحن 
الحبوب (المطاحن) التي أعطت الحيّ غبار وشهرة مع مرور الوقت. لكن 
شهرة الحيّ الفعلية لن تسطع الا بعد اندلاع الحرب الأهلية بتدفق المهجرين 
اليه- مع انتشار المذابح والفرز السكاني- من أحياء أخرى. ومن الجنوب 
والشمال والجبل والبقاع. في بضعة شهور اختفت البساتين والأشجار أمام 
زحف الباطون والتنك. أحاطت البيوت الفقيرة بعمارة أوروبية الطراز أفقدها 
تعاقب العقود جمال حيطانها القديم. بينما الصخب يعلو من حولها مع ريش 
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الدجاج ورائحة السردين هجرتها عائلاتها الى بنايات أجدد في أماكن أرفع 
مقاما. تهلهلت نرفاتها مشل ألواب بالية. تقر أباجورها الأحضر. تعدذّت 
على رصيفها بسطات الخضر والسمك. مالكها العجوز متعهد الحفريات في 
مدينة كولون- باناما أيام شق القناة» غادر لبنان في بداية الحرب ولم يعد. كان 
شبه أعمى قوي السمع يكره أن يقال عن بنايته بناية العبد لأنه طالما كره نبرة 
التحقير في الكلمة. لهذا أوصى على البلاطة الحجرية المنقورة المعلقة في 
المدخل» فوق البوابة الحديد المطرقة السوداء: «بناية أيوب». غطى الوسخ 
حروف البلاطة. مال باعة الخضر والسمانة الى الاشارة الى البناية باسم 
«المبرومة» وسوا الشارع المنحدر بين ¿ أكوام البيوت «نزلة المبرومة». لكن 
الأقدم في الحيّْ- السكان الأصليين- فلو ا سمو نها اة آبوت: وهكذا بقي 
ا لاصقاً بالبناية في قلب الحيّ الشعبي المزدحم. 


5 
آل طانيوس-الطابق الخامس 


«حبستني أمي في .الحمام. من النافذة الصغيرة أرى المطر وحرائق 
الكرنتينا. الفيلم العربي بدأ وأسمع ضحكة آختي. اذا قصفوا بيتنا من النبعة 
الآنء اذا قتلتهم الشظايا جميعاً لا أزعل ولا أبكي. حتى أخي الصغير. من 
يربيه اذا ماتوا كلهم؟ «أنا وزوجتي والسكرتيرة» على القناة 7. أردت أن 
أشاهد الفيلم الفرنسي على القناة 9 ولينا وأمي كالعادة تريدان الفيلم العربي. 
ظل أبي يلعب بأعصابنا منذ فتحنا التلفزيون حين يبدأ البث بالموسيقى 
الساعة 5:30 حتى وقت الفيلم على ال0 6:3. شرب كأس العرق وهو يمزمز 
علينا لا على اللبنة بالثوم. ولينا قامت الى المطبخ وجلبت له صحن باذنجان 
مكدوس وأمي ضحكت. قلت له ان راهبات عبرين (العائلة المقدسة) طلبوا 
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ان أشاهد القناة 9 من أجل ان أجيد اللغة الفرنسية ولفظها. كان يعرف وسمع 
ذلك منهن بأذنه الطرشاء حين جاء الى المدرسة كي يدفع القسط. رآيت 
اللجة ذابت في كأسه وأسرعت الى البراد وجلبت قالب الثلج وأخرجت 
مکعباً ووضعته في کأسه. ضحك وشرب وقال «هکذا یکون العرق.» فکرت 
أنني سأربح هذه الليلة. لينا رسمت وجهها الكاذب الحزين وهو مذ يده في 
اللحظة الأخيرة وبرم المفتاح تك تك وكل تكة مثل السكين في قلبي من 
القناة 9 الى القناة 7. قلت هذا ليس عدلا وأمي قالت لا ترفعي صوتك وأنا 
قلت لم أرفع صوتي ولينا قالت كل الجيران سمعوا صوتك مع أنها تعرف 
أن هذا كذب. لا أعرف ماذا قلت- حين أغضب أنسى ما أقول- لكن أبي 
لم يتدخل وأمي هي التي قالت اربطي لسانك. لم أسكت حتى قالت اختفي 
من وجهي! وهذه جملة أبي عادة. قمت لكنها قفزت ودفعتني في ظهري 
حتى وصلت الى الحمام. حاولت أن أفرٌّ الى الخرفة لكنها قوية» طوال النهار 
تخسل وتجلي» تفرك وتكوي» تستطيع بأصابعها أن تكسر ذراعي. دخلت قبل 
أن تضربني لكن معصمي تبقع بالأحمر كأنه احترق بالماء الساخنة. لماذا يا 
ربي خلقتني بتتا ولم تخلقني مثل جان؟ لم رها تضربه مرة! لو نئي صبي 
أفعل ما أريد وأركض في الطريق ولا أحد يقول رتبي تنورتك ولا تلبسي 
هذا القميص واقعدي جالسة ولا تفتحي رجليك مثل بنات باب التبانة. لماذا 
خلقتني بنتاً لرجل لا يحب الا ابنته الكبيرة؟ لو أنك يا يسوع خلقتني قبلها ماذا 
كنت تخسر؟ وتقول انها لا تحب الأفلام الفرنسية لأنها أفلام بلا أخلاق! هل 
يصدقها؟ وأمي البلهاء تتكلم عن فيلم جديد في السينما. «أنا وابنتي والحب» 
لمحمود ياسين وشهيرة وهند رستم في سيتي بالاس في الوسط التجاري. 
كانت تزور زوجة الخواجة دوماني على ساحة البرج ورأت الملصق الكبير 
في مدخل السينما. لماذا تسميه خواجة؟ أبي ساکت کأنه نائم لكنه بعد كأسين 
سيتغير ولن يوفر من لسانه أحدأ من شوفيرية التاكسي رفاقه الى الزبائن الى 
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أهل الحي الى الحلاق الى صاحب المسمكة الى رئيس الجمهورية. ولينا 
يتبدل لونها وتهرب بنظرتها حين تقول مي سيتي بالاس أو أمبير أو ريفولي 
وأنا أعرف أنها كانت هناك بالسرّ مع الكساكيس الذي تناديه الكسي وأراه في 
الظلام وصدرها ينتفخ كالبالون في قميصها الأبيض وهو يضمها ويشم رقبتها 
ويكبسها عليه وهي تتحرك كي يشم عطرها وجسمها وكي تعلق بها أكثر. 
أحذها الى سينما أطلس» ماري رأتها وهي خارجة معه تترنح» كانت سكرانة 
من الفيلم الهندي ومن يديه وفمه ولسانه. ماري وقحة لا تخاف» اقتربت منها 
وسلمت عليها وعليه والتقطت حبة بوشار عالقة بشعرها وأكلتها وضحكت. 
وماذا فعلت هي؟ لم تفعل شيثا لكنها نظرت الي كما تفعل. لو خلقتني يا ربي 
أختا لماري ماذا كنت تخسر؟ وحياة الصليب ماذا تخسر؟ القصف بعيد لكن 
الدوي مسموع واذا اقترب سننزل الى الملجاً. لو التلفزيون بلا القناة 7! لو 


تنقطع الكهرباء في هذه اللحظة!» 
6 
آل سمعان- الطابق الثاني 
انتقل الى رحمته تعالى المأسوف عليه 
جلیل بطرس سمعان 
يحتفل بالصلاة عن نفسه اليوم الاثنين 8/ 11 


الساعة الثالثة بعد الظهر فى كئيسة سيدة المعونات 
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والاربعاء 9 و10 تشرين الثاني في منزل الفقيد 

في ساقية المسك- بكفيا ويومي الخميس والجمعة 11 و12 منه 

في منزل ابنه المهندس ألبر سمعان في بناية أيوب (الطابق الثاني) 

في حي العبد- الأشرفية- بيروت. 

يجلس المهندس ألبر سمعان (36 عاماً) الى طاولة المطبخ حاملاً رأسه 
بين يديه. الأيام الماضية- الجنازة والدفن والتعازي- سبّبت له رشحا. نوبات 
البرد فظيعة. قام من الفراش بعد نصف الليل ولبس كلسات صوف وحشا 
ساقي البيجاما تحت الكلسات الطويل حتى الركبة ثم لبس بنطلونا مخملا 
قديما مبقعا لا يلبسه الى العمل» فوق البيجاما. ارتدى كنزة صوف خياطة اليد 
باقية من ثياب أبيه والتف بغطاء ثقيل وظل يرجف بردا. الكهرباء مقطوعة مع 
أنه ليس دورنا في التقنين الآن» قطعوها طوال بعد الظهر وطوال المساءء واذا 
كانت ما زالت مقطوعة فهذا خارج برنامج التقنين ولعلهم قصفوا او أحرقوا 
مولداء أو لعل الموظف المسؤول في شركة كهرباء لبنان نسي ببساطة أن يرفع 
المحول وغيرنا ينعم بضوء اللمبة الآن وأنا أتعثر مع هذه الشمعة التي تسيل 
وتحرق أصابعي وغداً أجد البقع البيضاء جامدة على السجادة... ارتعش 
وهو ينظر الى الورقة التي ألصقها على البراد جنب الصور. انتقل الى رحمته 
تعالى المأسوف عليه... في ضوء الشمعة» ثم في الضوء الأزرق لشعلة الغاز 
(ثمن القارورة ارتفع من 360 قرشا الى سبع ليرات)» زاغت الحروف على 
البراد مثل حشرات «السكيت». لا يعرف لماذا تتكاثر هذه الحشرات هكذاء 
هنا وفوق المغسلة وفي البانيو المشقق» تشبه برغشاً تزوج ذبابا وأنجب هذا 
النوع العجيب البندوق الذي تضربه فلا يطير كأنه مخدر بالكاتول. أطفأ الغاز 
عندما غلت المياه. شرب الشاي (ظرف ليبتون- سيلان) وهو يكر أسنانه 
ويمسح عينيه ويتمخط. لا الصوف ولا الشاي ينفع. شعر بأحشائه تقطع. 
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شعر بيد- هذه اليد التي تمنع عنه النوم منذ أخبروه- تمتد مثل الكاوتشوك 
على طول زلعومه وتعبث بمصرانه. هذه ید الموت؟ ماذا يحدث للمیت الآن 
وهو راقد في التابوت تحت المطر؟ أبعد الغطاء ونزع الكنزة الصوف وذهب 
الى الخزانة في الممر كي يجلب احدى كنزاته. ارتطمت ركبته بحافة كنبة في 
الظلام وبكى وهو لا يعرف ماذا يصيبه. 


7 
آل ثابت وشرارة- الطابق الأول 


أتجاوز باب السبّاك والناطورة وأنا أتخيل وجهها: البناية كلها تعرف لكن 
ماذا نقول للرجل وهو زوجها؟ اذا التقيتها هنا- في المدخل الساكن المعتم 
بسبب المتراس الذي صار يسد بوابة البناية- أتجنب النظر الى وجهها الملؤؤن 
الکدمات؛ اررق وانود, تقول زفعت: ار تقل حط باب الطح ن دون 
أن أنتبه. لا أعرف لماذا تشرح فأنا لم أسأل. أصعد الدرجات ركضاً- درجتين 
درجتين- الى الطابق الأول. على اليسار» فوق زر الجرس» مكتوب بالحرف 
الأجنبي «ثاإبت وشرارة» مع خربشة سوداء على «شرارة). لم تبدل ليديا ورقة 
الجرس لكنها محت- أو حاولت- بالحبر الأسود» بعلامة اكس» زوجها. 
منذ بدأ الخطف على الهوية اختفى المسلمون من البناية: هجروا الشرقية الى 
الغربية أو الى خارج البلد. سليمان شرارة الشيعي من بنت جبيل في الجنوب 
كان آخر الخارجين ونحن استغربنا كثيرا حين اختفى وترك لديا وحدها مع 
امها المفلوجة. 

3% 

قالت ليديا انهما انفصلا بالتراضى وان معاملات الطلاق عند المحامى. 

ناس البناية تأسفوا لأن الأستاذ سليمان الذي يُدرّس عدداً من أولادهم مادة 


19 


اارياضيات في مدرسة السيوفي كان آدمياً ومحبوباً على وجه العموم ونادراً 
ما ضاي أحدا. «يلعن الحرب وظروفها!» كان طويلاً عريض الكتفين ضخم 
الجثة لكنه خحفيف الخطوة على الدرج» دائم التبسم حلو التحية» وحين ينزع 
نظارته السميكة العدستين كي ينظفها يبدو وجهه غائر العينين شديد الهشاشة 
ابلا اکر مع أول هي هرا درس مادة الجغرافيا أحياناء وأولا د البابة 
حفظوا عواصم العالم (السودان: الخرطوم» بلجيكا: بروكسيل» الاتحاد 
السوفياتي: موسكوء» ايطاليا: روماء غواتيمالا: غواتيمالا) وحفظوا حدود 
الدول في القارات الخمس مقابل حبّات «البومبون» في جيبه. تزوج زواجاً 
مدنيا في نيقوسيا- قبرص وجاء وسکن مع زوجته في بيت أهلها قبل أن يفرغ 
البيت ويصير هكذا» طوال الوقت يفوح بعبق المطهرات والأدوية ورائحة الم 
المشلولة. النكبة الكبرى حلت فى هذا البيت المعلق فوق «نزلة المبرومة»: 
أحوة ليديا الشهذاء اعتادوا مل أيهم أن يعلقوا باهم الغسكرية المغسترلة 
خارج النافة. كانت البناطيل الكاكي تخفق فوق رؤوس النازلين الى بيوتهم 
ثم اخحتفت البناطيل ولم تعد الضحكات تفرقع خارجة من النافذة. أولا قضى 
الأب (عزيز ثابت» 7 5عاما) الرقيب في الجيش اللبناني. عثروا على جثته في 
«بورة التيان» على طريق النهر مصاباً برصاصة في صدغه وبطعنة سكين في 
له بعك فض الأو المقاتلون الد مرس عز يز ابت 26 غاناء واب 
عزیز ثابت24- عاماء وطوني عزیز ثابت- 19 عاما) في غضون شهر واحد 
موزعين على الجبهات. جنازة خحلف جنازة ومن عزاء الى عزاء والصهر 
الشيعي الاستاذ سليمان شرارة (33 عاماً) صامد كالصنم جنب زوجته 
الجميلة البيضاء يسندها بقوة الأنبياء ويستقبل التعازي. 
# 

«أحسن أن تذهب الى أهلك يا سليمان»» قال له صديق مسؤول في 
«الكتائب» طالما تعشى في البيت ونام نصف سكران على الصوفا الصفراء 
القديمة.٠‏ وضع الشرقية لم يعد يتحمل. لا نقدر ان نحميك من الزعران وكل 
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الحي يعرف أنك غريب.» 

«أنا غريب؟» 

«أنت مثل آخي يا سليمان ومن آهل البيت وتعرف كم نت عزيز علينا لكن 
ماذا نعمل؟ البلد صار هكذا والذي سيوقفك على حاجز طيّار لن يقرأ حتى 
اسمك. المذهب: شيعي. وطاخ طاخ. تريد أن تترمل ليديا؟ خذها واترك 
الشرقية. المدرسة أصلاً مقفلة. أنا أوصلك بسيارتي الى المعبر.» 


8 
آل زخور- الطابق الأول 
على اليمين وأنت تصعد. من السجادة خارج الباب (الدعسة) تعرف أن 
الساكنين هنا ناس أصليون: السجادة سميكة وثمينة» حمراء مؤطرة بالأصفر. 
من زر الجرس الفخم أيضاً تستنتج هذه الحقيقة البسيطة. ومن القفل الذهبي 
والقنديل الأثري المثبت جنب اللمبة. الغبار سميك على القنديل النحاس 
لكن أحداً لن يحاول سرقته. البيت شبه مهجور لكن ليس تماماً. أصحابه 
ركبوا طائرة الشرق الأوسط قبل فوات الأوان» لكن الابن الوسيم المدلل 
للتاجر عيسى زخور وكيل شركة شيفروليه في لبنان ما زال مقيما في البلد وهو 
الآن يحارب برصاصاته الأخيرة في أوتيل الهوليداي إن المشتعل. لن يخرج 
ريمون عيسى زخور من معركة الفنادق سليما كما دخلها. مع هذا وقبل حلول 
ساعة الحقيقة في فجر 21 آذار (مارس) ۰1976 سيکتشف سر حياته وهو 
يضاجع البارعة في التسديد والقنص المقاتلة كاترين نمر (الاسم الحركي: 
أولغا) على تخت ملوكي بظلة عالية حرير. 
% 
عرفة نادين زخور (الأخحت التوأم لريمون) في البيت المقفل في بناية 
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أيوب. على الحائط ملصق ملون للفيلم الأميركي» ذهب مع الريح». السرير 
مخطى بالنايلون السميك وكذلك المكتب والستيريو الكبير الذي لايوجد مثله 
في البناية. رفوف المكتبة شبه فارغة. لم تترك غير القواميس القديمة وكوم 
مجلات بعضها حزم بشريط كأنه كان معدا للتوضيب والشحن في الصناديق 
ثم تخلت عنه في اللحظة الاخيرة. الخزانة خالية الا من قمصان وتنانير كفت 
عن ارتدائها. لكن الجوارير مملوءة بأغراض شتى: دفاتر وقصاصات وأقلام 
ودمی وکامیرات وعلب جلد فیها تذاکر مسرح وسینما وحفلات غناء لنجوم 
غربيين في مهرجانات بعلبك. أخذت الرسائل والكؤوس الفضية ومجموعة 
الطوابع ومجموعة الفراشات التي بدأت بها ولم تكملها لكنها تركت عددا 
مخيفا من البطاقات البريدية. غير بعيد من مكان عملها في حي فرن الشباك 
مطعم تطل نوافذ طبقته العليا على مبنى المتحف الوطني اعتادت ارتياده مع 
زملائها. لسبب ما طلبت من الجرسون «المنيو» الكرتون المذهب الحاشية 
وأودعته جاروراً في غرفة لن ترجع اليها. 

الصحن اليومي - مطعم الصفصاف- فرن الشباك 

الاثنين: مغربية على دجاج. 

الثلاثاء: محشي كوسا وورق عنب مع مقادم. 

الاربعاء: خروف محشي مع لبن. 

الخميس: ملوخية على دجاج وموزات. 

الجمعة: صيادية سمك. أو مجدرة مع سلطة بندورة وبصل. 

السبت: خحضرة مشكلة باللحمة مع رز. 

الاحد: كبّة بالصينية مع سلطة عربية. 
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9 
آل رزق- الطابق الرابع 
«أوتيل فيكتورياء 11 هاربور رود» 
سيدني- نيو ساوث ويلز- أستراليا 


بتاريخ 1975-12-19 


أبي الغالي» أمي الحنونةء أخوتي الأحباء 

آنا بخير وأفكاري معكم وقلبي لا ينساكم لحظة. أخبرني خالي ابراهيم ان 
بريد استراليا- لبنان لا يصل دائماً ولهذا لا أعلم هل وصلتكم رسائلي السابقة 
(أرسلت قبل هذه رسالتين) لكن في حال لم تصل سأقول لكم باختصار ما 
كتبته: السفر كان طويلا جدا وصعبا وعدد الساعات في الجو اكثر مما كنت 
اظن لأننا لم نحسب فارق التوقيت وواجهتنا عواصف والحقيقة خفت كثيراً 
ثم فكرت فيك يا أمي ولما لم تعد الطائرة تهتز على المطبات قلت هذه أمي 
تضيء لي الشمعة في كنيسة السيدة وما ان قلت هذا راح خوفي. أعرف يا 
رامي انك تحلم بالسفر لكن أنا اذا قدرت لا أركب الطائرة الا مضطرا وخالي 
معلوف يسافر بالباخرة... سأختصر أكثر ولكن الحكي معكم ولو بالمكتوب 
ج قي ور آي مك في ال ا 0م الي راهيم اي 
التلفون صحيح ولهذا السيب أسكن الآن هنا مع خالي معلوف: هذا المخزن 
واسع ونصفه تابع للمطبخ ونصفه تابع لقسم الغسل والكوي وأنا أسكن في 
هذا القسم موقتا فقط. فك الخطبة كان أحسن قرار بالسبة الي وأبوس يديك 
ورسك يا أمي لا تزعلي مني وأبي يعرف کم يهمني رأيك في کل خطوة 
أخطوها لكن الزواج قسمة ونصيب وأنا منذ الساعة الأولى لم أرتح لها وأنت 
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بنفسك قلت لي أن أفعل دائما ما أجد أنه يرضيني ويرضي تربيتي. أعرف 
أنها بنت خالي وأعرف محبتك لخالي ابراهيم وأنا أعزه وأحترمه كأنه أبي 
وهو حتى بعد كلامنا الصعب لا يجافيني ويتلفن الى هنا ويسأل عني ويريدني 
أن أرجع كي أسكن في بيته في برزبن لكن أنا لا أريد لأنني بصراحة محرج 
جدا أمامهم وأود لو أنسى وجود برزبن كلها في استراليا. مي أحلفك بحياتي 
لا تزعلي مني» أسهل علي ألم الحرق من أن تكوني غاضبة عليّ. راجح 
يساعدني كثيراً لأن خالي معلوف غائب في معظم الأيام وأنا أجد الحكي مع 
راجح سهلا مع أنه لا يعرف العربية جيداً وأنا أنحس من الابورجين البدائيين 
بالانكليزية. مرات أحاول أن أتفاهم مع الناس بالفرنسي لكنهم عموماً لا 
يحبون هذا وهم أصلا لا يعرفون الفرنسي وأظن أنهم يكرهون فرنسا. المهم 
راجح يساعدني وصرت أدبر موري وحدي تقريباً. المكان نظيف لكن ليس 
بمستوى يرضي وسوسة أخواتي وخصوصا سارة. فكرت فيك يا سارة كثيرا 
حين أخذني راح جح الى حفلة في الجنينة العامة. هنا عندهم قانون اذا آراد 
حزب أو نقابة أو أحد الأندية تنظيم حفلة في حديقة عامة يأخذ اذنا مسبقاً 
من البلدية ومن الادارة كي يحجزوا له المكان ويؤمنوا وجود مناقل الشواء 
والطاولات والكراسي. أيضاً ترسل البلدية بعض الشرطة لحفظ الأمن لكن 
هذا غير ضروري لأن سيدني ليست بيروت وأنا تخيلتهم في بيروت بثيابهم 
المكوية والعصي القصيرة على أجنابهم وقلت لراجح ذلك وأنا أموت 
ضحكا. لكن راجح لا يتذكر من بيروت شيا الا الفستق الحلبي وغزل البنات 
والبوظة. سأخبرکم شیا ولا تضحکوا: راجح أحیانا يبدو أغبى من عبدو 
السمكري. لا تزعلي يا أمي وأنا أمزح معكم لأنني اشتقت الى ضحكاتكم 
ترن في أذني. وقبل يومين فقط رأيت رامي في نومي يركض على الطريق 
أمام مكان يشبه ملحمة السيوفي وقمت من النوم مسرورا لأنه كان يضحك 
وهو يلعب في منامي. أول شيء أفعله صباحاً الخروج لشرب القهوة وراء 
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المخزن: أقف وآنظر الى البواخر الضخمة تدخل الى المرفا أو تخرج» أقرأً 
أسماء البواخر التي تجيء من آخر الأرض وأصلي من أجلكم ألا تؤذي 
الحرب شعرة واحدة في رؤوسكم. 


10 
آل زيدان- الطابق الخامس 


ارتفا الد کون شی شکروری غلی هخر السو دیگر: کان غاندا من 
عيادته في الغربية. المذيع شريف الأخوي كان كالعادة يدل الناس على 
الراديو الى الطرقات الآمنة الخالية من القنص ومن حواجز الخطف الطيارة. 
المسلحون أحاطوا بالسيارة فجأة قبل أن يبلغ شارع بشارة الخوري. لم يعرف 
الدكتور شحروري من أين خرجوا. قال لهم أنا معكم» كاثوليك لکن معکم» 
أخي الشهيد رضا شحروري مقاتل في منظمة العمل الشيوعي استشهد في 
الليلكي» تلفنوا على مركز المنظمة في الحمرا او في المصيطبة واسألواعني. 
آعطاهم سلسلة أرقام حفظها في رأسه تحسباً لهذه الساعة السوداء. دفعه ملثم 
بعقب الأم 16 التي لفها بشرايط ملونة. بدت البندقية لعبة لا تقتل. ضربه آخر 
لم ينتبه الى وجوده وهوى على الزفت. استغرب ان يجري الدم من رأسه بهذه 
السرعة. دب على أربع ثم وقف وضغط يده على الجرح. خاف اذا بقي ساكناً 
ان يجهزوا عليه. لكن صدمة السقطة أخرسته. منذ كان ولدأ صغيرا لم يسقط 
هكذا على الأرض. أحدهم شتمه وسأله أين بطاقته الحزبية اذا كان في منظمة 
العمل. لم يشرح انه من أصدقاء المنظمةء لكنه مرة أخرى لجأ شبه داثخ الى 
أرقام التلفونات وأعطاهم أسماء أصحابها. كان يترك دفتر تلفوناته الشخصي 
في العيادة خوفا من وقوع الدفتر الصغير في يد النمور الأحرار أو الكتائب في 
الجهة الأخرى من هذا الشارع المشؤوم الذي بات حدا فاصلاً بين عالمين 
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عدوين. أعطاهم رقم أمين عام المنظمة محسن ابراهيم وقال تلفنوا له وقولوا 
له اسمي. أعطاهم أرقام أطباء زملاء عياداتهم جنب عيادته في بناية البنك 
البريطاني (شارع عبد العزيز) في فلب الغربية. كانوا جميعا يساريين مثله 
يقدمون للجرحى والمصابين في الحرب عيادة وعمليات مجانية كل يوم 
خميس. دفعه الملشم في صدره. «تلفنوا على 345841 واسألوا عني.» كان 
صوته يرجف الآن» يتهدج ويكسر الكلمات ويوشك أن يبكي. لفظ اسم أخيه 
الشهيد مرة أخرى. لمح كلاباً كثيرة تتجمع وراء صناديتق الزبالة. اهتز بالبكاء. 
في رمشة عين» بهذه البساطة» بسقطة واحدة وخبطة واحدة على الرأس فقد 
كل رباطة جأشه. طالما تكلم الزملاء عن هدوء أعصابه في غرفة العمليات. 
خرطشوا السلاح» قرقع الحديد في المساء الرطب» وعرف أنه لن ينجو. في 
هذه اللحظة سمع صوتا أنقذه. أحد المسلحين على الحاجز كان عائدا من 
محل الفراريجح يقضم سندويشته الساخنة في ضوء لوكسات الغاز: تعرّف من 
بعيد على سيارة الدكتور الزرقاء. «اتركوه» لا تقوصوا.» تكلم المسلح بلا 
حماسة لكنه أنقذه من موت أكيد. أنزلوا الفوهات المسددة الى وجهه. أعطوه 
قنينة ماء کي يغسل جر حه. 

لابسيطة. خحدش. الله معك. انتبه!» 

ظلت بده ترجفت 

«والضوء اليمين مكسور. صلحه!» 

فى الجانب الآخرء على حاجز النمور الأحرار» سألوه ماذا حدث له 
نانا کے الک وج آخرے هریت اک ل اغد وما من بده 

«حفظناك» دكتور.» 

شكرهم وانتظر كي يسمحوا له بالانطلاق. حدقوا اليه بنظرات مظلمة. 

«تركوك! من يعمل لك الواسطة؟ أنت جاسوس لهم؟ تتجسس علينا 
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وتنقل اليهم معلومات؟) 

نظر الى يد مشعرة سوداء كالعقرب على حافة الشباك. 

«قبل نصف ساعة أوقفوا سيارتين بويك ومرسيدس ونزلوا الركاب 
وصفوهم بالرصاص. الرجال والنسوان والصغار. أنت تركوك. لماذا لم 
رصفوك؟ انزل من السيارة.» 

خاف أن يبدأ بالبكاء من جديد. فتشوه وفتشوا السيارة» تحت المقاعد 
وفي الصندوق الوراني. 

«غدا المعبر مقفل.» 

اقترب وجه منه. لمعت سلسلة ذهب في الليل. شم رائحة عفن فظيعة. 
كان الرجل أخضر الجلد وقال له اذا خرجت مرة أخرى لا ترجع الى منطقتنا 
الشرقية ليست أوتيلا. دفعوه على الباب المفتوح وشتموه وركلوا السيارة 
بالجزم العسكريةء لكنهم تركوه يذهب الى بيته. من حاجز السوديكو الى بناية 
أوب لم يكف عن البكاء. ظلْت يده ترجف ولم يسترجع نفسه الا عند نزوله 
بعد ثلاثة أسابيع في مطار شارل ديغول- باريس. 

%4 

تلفن من الخارج للمحامي وكيل البناية زخريا الزمار وأعلمه أنه استقر مع 
عائلته في فرنسا ولن يعود. سأله الوكيل عن المفاتيح. 

«المفتاح مع الناطورة.) 

«وأغراضكم؟ ماذا أفعل بالعفش؟ المستودع ملآن» ماذا أفعل 
بأغراضکم؟» 

كان الخط سيئاً وسمع ريحا تصفر ثم انقطع الاتصال. 

3 

استأجر الشقة الحلواني المهجر من الدامور السيد غسان الياس زيدانء 

مغروشة. أولاده ركضوا وتقافزوا مبتهجين بين قطع الأثاث الضخمة. كان 
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خشبها ثميناً محفورا. أخرج الوكيل زخريا الزمار الكنبات الثقيلة من الصالون 
ونقلها الى بيته. أخذ أيضا الخزانة الجوز والدرسوار السنديان والبراد الجديد 
الويستنغهاوس ومعظم الأقنعة الإفريقية المعلقة. قبل أن يغادر سأله أحد 
الشغيلة ماذا نفعل بهذه؟ نظر الى اللوحة المعدنية المستطيلة التي انتزعوها 
من فوق باب المنزل وعقد حاجبيه. 


الدكتور شفيق بيار شحروري 

اختصاصي بجراحة القلب والصدر والشرايبن 
حائز شهادة «البورد» الأميركية 

سأله العامل هل يقدر أن يأخذ اللوحة؟ 
«خذها»» قال زخريا الزمار وبكل زر الجاكيتة. 


11 
آل صعب- الطابق الثاني 


على فراش على الأرض في الغرفة التي خحصصت لهم في بيت قريبهم 
ملحم صعب يلتحم الزوجان بلا صوت. على سرير ضيق ينام الصبي وأخته 
الطفلة. الخزانة مواربة البابين وعلى سطحها حقائب ثقيلة. الحقائب تتوزع 
أرض الغرفة أيضاء منتفخة وشبه مخلعة. هذا ما هربوا به. هند ترفع حوضها 
وتتحرك تحت الرجل الذي يحميها من الموت. هو أيضأً يشعر بينما يغوص 
في لحمها أنه يموت اذا حدث لها شيء. قميص نومها الزهر مدعوك تحت 
ظهرها العرقان» وعيناها معلقتان بسقف أصفر غريب شاهق العلو. 

3# 
«أمي قولي لأبي حين يرجع من السوق ان يبقينا هنا. أبي يقبل منك دائما.» 
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«هذا بيت عمك ولیس بيتنا.) 

«حتى ولو! حتى ولو! هنا أحلى مع أولاد عمي. والبرندا طويلة ولعب 
عليها بالبسكلات! وعمي ملحم قال انه يقدر ان يسجلني في مدرسة الحي 
عندما تفتح المدرسة.) 

«عمك قال لك هذا؟» 

«وليد قال» عمي قال له وقال لعمتي انني شاطر وأعرف جدول الضرب 
حتى التسعة.) 

«لكنك لا تعرف جدول الضرب!» 

«حتی ولو! حتی ولو! قولي لأبي کي نظل هنا.» 

من الشرفة تقدر هند التي ينادونها أم وديع أن ترى المسمكة والناس 

ينظرون الى بسطة السمك والبائع الذي يضع الثلج على الصناديق. أمامٍ 
محل الكنافة بالجبن يتحلق الأولاد وهم يراقبون رجلا يأكل كعكة تنقط قطرا 
على الرصيف. سيارات التاكسي تتزاحم في مدخل الموقف ولا تكف عن 
التزمير. طوال الوقت يتعاركون ثم يخرج أحدهم سلاحاً ويقوص على شريط 
الكهرباء ويتفرقون. الضجة غير مألوفة وترعبها لأنها عاشت حياتها في مكان 
ساكن وسط بساتين موز وبرتقال على الساحل في الجنوب البعيد. 


12 
آل عطية- الطابق الثالث 


جهزوا جوازات السفر وحجزوا تذاكر الطيران الى تورنتو- كندا لكنهم 
لم يسافروا. حتى مدخراتهم في المصرف حولوها الى الحساب المشترك 
لابنتهم وصهرهم في الخارج. حزموا أثمن ما عندهم. اتفقوا على الأجرة 
مع الشوفير الذي سيوصلهم الى المطار. ودعوا الأقارب والمعارف حين 
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اجتمعوا قبل يام في كنيس أقامته الطائفة جنب «مدرسة جنفياف» في طرف 
عبد الوهاب الانكليزي بديلاً موقتاً من كنيس وادي أبو جميل. بدوا غرباء 
وهم يقفون بين وجوه حفظوا أدق ملامحها. شعروا بالخجل. لكن ما منعهم 
في النهاية من الخروج الى كندا لم يكن الخجل بل المرض الذي باغت 
الجدة. أجَلواسفرهم ثم وقعت حوادث وضاعت الفرصة. 

# 

«الحرارة المفاجئة الشديدة. ثم الرجفة والصقيع. وتمضي ساعة أو أقل. 
ثم يغلي جلدي كأنني أشوى على الجمر. أرمي الغطاء عني وأتخلص من 
الروب. لكن النار لا تنطفىء. قلت لهدى انني عانيت هذه الأعراض قبل 
دهرء وأنا أدخل سن اليأس وانقطاع دورتي. ظنت أنني أداعبها وضحكکت 
وأخبرت ابنتها بينما أحترق. طلبت منهم ان يبعدوا الشمعدانات. أعطوني ماء 
ودواء لكن ماذا ينفع؟ أريد أن أموت هناء حيث مات زوجي وأبي. اذا سمع 
الربّ صلاتي لا أدفن إلا في بيروت» في المقبرة حد زوجي وراء الكنيس 
العتيق.» 


13 
آل هاينيكن- الطابق السادس 


جاء البروفسور فريدريك هاينيكن الى لبنان في خريف 1953 هارباً من 
الأشباح. الشهادة من جامعة برينستون (دكتوراه في الفيزياء) أعطته بسهولة 
وظيفة في الجامعة الاميركية في بيروت. كان طويل القامة نحيلا» وطقوسه 
اليومية (الانحناء ساعات على أدوات المختبر) تنبىء بتقوس ظهره قبل 
بلوغ الشيخوخة. الزملاء دكاترة الجامعة استغربوا نضوجه وحكمته لأنه 
بدا شاباً. لم يكن شاباً تماماً لأن ما تعرض له في الجندية ضاعف سنواته. 
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مع أنه لا يمت بصلة قربى الى أصحاب معامل البيرة الهولندية المشهورةء 
ولدته أمه في مزرعة أبقار على مسافة 11 كيلومترا من أمستردام. كان أبوه 
سبّاحاً بارعا في الغطس وورث فردريك عنه هذه الموهبة. القدر قاده الى 
القتال في صفوف الحلفاء أثناء الحرب وهكذا أسره الجيش الياباني. رمي 
فى معتقل في احدى جزر المحيط الهادىء حيث تعرض للتعذيب باجباره 
على البقاء مستيقظا طوال عشرة أيام. كان هذا اسلوب اليابانيين المفضل في 
التعذيب في تلك الفترة. سلطواعلى وجهه بروجكتيرات باهرة النور ولطموه 
بخراطيم الماء عندما بدأ ينام. هو نفسه لا يعرف كيف بقي حيا. بعد الحرب 
أكمل دروسه الجامعية في أميركا. صادق الدكتور دودج عضو مجلس الأمناء 
الذي سرعان ما عرض عليه وظيفة في بيروت. وجدها صدفة غريبة لأنه كان 
يقرأ «أعمال الرسل» وكان بلغ في القراءة تلك الصفحة حيث يُذكر ساحل 
بافوس في قبرص. هاتف أباه وأخبره. كان الأب يحيا وحيدا الآن في مزرعة 
أبقاره ذاتها على مسافة تزيد عن 11 كيلومترا من أمستردام. وحيدا لأن زوجته 
ماتت في هذه الأثناء. وعلى مسافة تزيد عن 11 كيلومتراً لأن الأرض تحت 
المزرعة تحركت وزحلت مع حركة المياه كما يجري دائماً في ذلك المكان 
العجيب. لاحقا سيروي البروفسور لبعض تلاميذه ان البيوت في بلده تشبه 
الفن اك هما تش الزات 
9 

الناطورة معها المفتاح وتدخل مرة كل ثلاثة أو أربعة آيام كي تسقي 
أحواض الزرع. تفتح الشبابيك أيضاً للتهوئة. يجيء البروفسور مع زوجته 
نهار الأحد - وأحياناً السبت- كى يتفقدا البيت. هذا اذا كانت المعابر بين 
شطري العاصمة مفتوحة. أعطته الإدارة بيتا صغيراً دال الحرم الجامعي في 
الغربية ونقل مع زوجته بعض الصناديق الى هناك في سيارة بيك آب عليها 
شعار الجامعة وباتا يغيبان عن بناية أيوب فترات طويلة. 
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14 
آل زغلول 2 - الطابق الأرضي 

وقف يوسف في الباب خائفا. کان جميلاً کبنت» شعره مائج ذهبي 

بشرته ببياض الجبنة تتورد حين يلعب ويعرق. فتيات الحيّ كن يغرن من فمه 
الأحمر كثمرالفريز في شهر نيسان. لم يفهم ماذا فعلت أمه ولا ماذا فعل هو. 
صعقه الصراخ الذي هجم صوبه. صعقه منظر اللحم الاأبيض العاري والشعر 
الغزير الأسود. آمرّه أبوه بالخروج واقفال الباب لكنه لم يتحرك. أصابته علبة 
السبراي كالقذيفة في صدره ثم ارتذت عن قفص أضلاعه وتدحرجت تحت 
التخت. رأی الدم على أسنان أمه. کان یکبس یدیه على صدره حیث یتألم» 
وسحبته أخته الكبرى كوليت الى الخارج وأقفلت الباب. الدموع ملأت فمه 
لكنه لم يزعق. أخرجته كوليت من البيت وأجلسته على الدرج في المدخل. 
جلبت له کوب ماء وأجبرته آن یشربه کله. خافت عليه أن يبلع لسانه. ظل يبکي 
وحين صاح أخيراً أمرته أن يسكت خوفاً من الجيران وخوفا من أبيها. هرب 
يوسف الى الشارع ولحقت به. أختاه فريدة ومريم كانتا تلعبان لعبة الاكس في 
الزاروب المجاور. ركض على المربعات المرسومة بالطبشور وركل البلاطة 
الصغيرة وركض خلفها ثم التقطها عن الأرض ورماها في البورة حيث تقذف 
البناية المقابلة نفاياتها. هرب من الصيحات والحصى التي تطارده ولم يتوقف 
عن الركض حتى لحقت به آخته. آمسکت به کولیت من کتفيه وهي تلهٹث 
كالقطار. عجزت عن التنفس من شدَة ما ركضت ونادت. حملته وهو يحاول 
أن يفلت منها. أخذته الى «دكان أم نجا» واشترت له قنينة ميرندا وبسكويتة على 
شوكولا. أكل وشرب وهو يرتعش. قتلتها تنهداته وهي واقفة جنبه تنظر الى 
الناس المارين يلتفتون اليه. ردت القارورة الفارغة الى الصندوق وطلبت من 
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أم نجا أن تسجل الثمن في دفتر الحساب. المرأة وضعت سيجارتها على حافة 
المنفضة وأشارت من وراء الغيمة الى الصبي الباكي أن يأتي اليها كي تبوسه 
على وجهه. هرب مرة أخرى. لحقت به أخته قبل أن يبلغ درج الكنيسة وحين 
هرّته بعنف عاد الى البكاء. رجته أن يتوقف. قال» هناء يوجعني هنا.» ودلها 
الى قلبه. رفعت قميصه عندئذ ورأت الكدمة. استغربت لأن أباها يضربها هي 
وأخواتها وأمهاء لكنه عموماً لا يمد يده الى يوسف. استجمعت شجاعتها 
ولمست كدمة أخيها ولم تبك أمامه. «قنينة.» سألته ماذا يقول ثم فهمت أنه 
ضربه بتنكة السبراي التي تخفيها أمها في قعر الخزانة. شعّت لمبات الأعمدة. 
أخذته الى السبيل الحجري وجمعت المياه في حفنتها وغسلت وجهه ويديه 
ورقبته ومسحت شعره. كان مبلولاً بالعرق الساخن لكن رائحته ظلت أطيب 
نن الت 
+ 

سمّوها كوليت لأنها.ولدت في عيد القديسة كوليت (6 آذار/ مارس). 
بعدها جاءت داليا التي سبقتها الى الزواج وغادرت «المبرومة؟ وحن العبد 
كاملا الى بيت زوجها الدركي في حي الناصرة. كان الرجل مخبرا صغيرا 
في البدء بحكم عمله نادلاً في كباريهات الزيتونة ومينا الحصن ثم أجرى 
المسابقة المطلوبة ونجح. حصل على مساعدة من نائب يمت لخالته بصلة 
قربى فدخل جهاز الأمن الداخلي وصار صاحب مرتب شهري ثابت. رأى 
زوجة المستقبل صدفة فى المدخل المكنوس للتو وهى ما زالت بنتا صغيرة 
طويلة القامة. اعتاد أن ر بیت طانیوس فی الطابق الخامس لأنه من 
الأقارب را فاا ب ارس بی رة اي وحسب ولکنه مخبر 
عند الدرك أيضا. 
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15 
آل مورانی- الطابق السابع 


«أوصلتني زوجة خالي الى أمام البناية. «هذه هي.٠‏ كي أشعر أن المطر 
رذاذ وخفيف وغير مهم أطفأث مساحات الزجاج الامامي. كانت مثلي 
ترتدي الأسود ثوب الحداد لكنني انتبهت الى الطلاء الأحمر الفاقع على 
أظافر قدميها. هل رآى خالي ذلك وهما يشربان قهوتهما في الصباح؟ رأى أم 
لم يره لماذا أهتم؟ انهم يتخلون عني منذ اليوم. لم أعد منهم ولا مربوطة بهم. 
ماتت أمي وصرت بلا أحد. قالت زوجة خالي:» الطابق السابع. لا أعرف 
أي شقة بالضبط لكن اسمه مكتوب على الجرس. ويعرف أنك آتية. لم ينزل 
كي يحمل حقائبك. وصلنا أبكر من الموعد. هل تريدين مساعدة؟» سألتني 
هل تساعدني بينما ألف شالي الأسود على رقبتي» لكنها لم تنزل يديها عن 
المقود ولم تطفىء المحرك. سيارات تتجاوزنا أطلقت أبواقها لأننا ند قساً 
من الطريق الضيقة. لم أكن أعرف أنه يعيش في مكان مثل هذا. «الصندوق 
مفتوح.» قبلتني قبلة وداعية انيقة على خدي. رائحة العطر وكريم الوجه. 
«تلفني لنا في نهاية الاسبوع وستأتي ونأخذك الى المطعم ونتغدى معا. اذا 
كانت الطرقات مفتوحة.٠‏ تحركت بسرعة كي لا تبلل كثيرا. سحبت الحقيبة 
الأولى الى الرصيف ثم الثانية. لكن بينما أخرج الأخيرة الأصغر والأخف 
من أعماق الصندوق» علق شالي بشيء. دائماً هكذا. وحين خلصت نفسي 
ووقفت أخيرا بين الحقيبتين الكبيرتين حاملة الثالثة من حزامها على كتفي 
كنت محمرة الخدين مبلولة الثياب وبنطلوني المخمل الأسود يلتصق ثقيلاً 
ورطبا بجلدي. اشارة من يدها وابتسامةء وأنا شعرت بالخجل ورفعت يدي 
ثم حملت الحقيبتين بسرعة ودخلت بين أكياس الرمل المصفوفة كالحيطان 
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الى البناية. ما ان دخحلت حتى اختفت ضجة الطريق وطرطقة السقوف التنك. 
شکرت ربى حين رأيت اللمبة مشتعلة: الكهرباء ليست مقطوعة! كان المدخل 
قديماً وفسيحاً وعالي السقف ذكرني وقلبي يخفق بعنف ببناية الأونيون جنب 
حديقة الصنائعم حيث كانت أمي تعمل. لا تماثيل أسود هنا لكن رائحة المكان 
تشبهها. والسكوت. عثرت أخيرا على المصعد في زاوية مظلمة. كان مخيفاً 
الى صندوق قضبانه المتقاطعة قرأت: «الاوسنسير معطل.» هذه الحقائب التى 
كنا نستخدمها حين تضطر أمي بسبب عملها للسفر. أتذكر كم مرة تصارعنا 
مع ثقلها في المطارات. أتذكر ضحكات أمي وأنا أسقط تحت الحقائب 
وأختفي. كنت أحب أن أحمل معي قصصي في كل مرة نسافر. وما تسمح 
لى به من ألعابى. كنت صغيرة. هذه المرة أنا وحدي ولا عربات بدواليب هنا 
ولا درج كهرباء. حين بلغت الطابق الثالث أو الرابع جلست على الحقيبة كي 
أرتاح. هل هو على الطابق السابع ام الثامن؟ من أين يبدأ العد؟ من الطابق 
السفلي» من المدخل؟ أم أن السفلي يحسب الطابق الصفر؟ لماذا لم يضعوا 
راما عل خان الطوابق؟ نهضت وتابعت الصعود. أصابعي أوجعتني 
كأنني أحرقها. تذكرت إن خالي قال «الطابق الفوقاني.» مع هذا تفحصت 
الاسمين على الجرسين فى الطابق الخامس أو السادس (بعد ذلك سأعرف 
أنه السادس). استغربت الاسم الاجنبي (هاينيكن) في هذا المكان وتابعت 
الصعود. هنا وجدت عدداً أكبر من الأبواب: خمسة! من دون أن أبحث 
عرفت في أي شقة هو: كان الباب موارباً ومن الداخل يخرج دخان خفيف 
ورائحة بطاطا مقلية. 
%*3# 

على الجرس:» أندريه موراني.» لم يخطر في بالي أنني سأقف يوما في 

مكان غريب لا أعرفه كى أقرأً اسمه مكتوبا هكذا بحبر أحمر على كرتونة 
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جرس مكسورة الزجاج. خفت أن أمد يدي وألمس الزرّ. خفت أيضاً أن 
أرفع يدي وآقرع الباب. لا أعرف كم بقيت واقفة هكذا أسمع حركته في 
الداخل كي أتأكد أنه وحده وأصغي الى أغنية منبعثة من الراديو. أسمهان أو 
ليلى مراد أو أم كلثوم» كنت أعرف أسماء المطربات ولكن أعجز عن التمييز 
بينهن. أوجعني كتفي وفكرت أن مفصلي انخلع من مكانه بسبب ثقل الحقيبة 
وكالعادة وضعت اللوم على أمي وعلى هديتها لي التي يفوقٍ وزنها وزن 
أي کتاب آخر: مجلد «أصل الأنواع» لداروین. لم أتمكن يوماً من انهائه! 
كانت دائما تضحك كلما وجدت نفسي بلا روايات أقرأها لأنني قرأت كل 
ما اشتریته واستعرته» وکانت تقول لي عندك داروين! لا تقولي لي ليس 
عندي شيء أقرأه!» وكنت أصيح:» داروين ليس قصة! نظرية النشوء والتطور 
ليست للقراءة. هذا كتاب لتعذيب الأطفال!» كانت تضحك حتى أطلب منها 
أن كفا ناليحك لأن الفحك الك ها بالخازوقة: وذلك ية 
كان يضحكها. مرات كثيرة كانت تضحك وأنا أقول شيئ عاديا كأنني قلت 
للتو أظرف شيء في تاريخ العالم. أمي. «أندريه موراني». أصبعي لمس الزر 
لكنني لم أكبس عليه. شعرت بأمي وراء ظهري:» لورا.» صوتها في آذني 
لا يتركني. في الليل أقوم من النوم باكية وأبحث عنها في الغرف. سمعت 
صوتها وكانت تناديني لكنني لا أجدها. معظم الناس ينادونني «لولو» اسم 
التحبب الذي لصق بي منذ طفولتي حتى صار تقريباً اسمي. لكن أمي كانت 
تحب أن تناديني «لورا». على الصفحة الأولى من كتاب داروين الذي اشترته 
لي كي أقرأً شيعا آخر غير المغامرات المصورة والألغاز والروايات التي لا 
أكف عن «أكلها» كتبت لي اهداء بخطها المنمنم الطفولي: «ابنتي حبيبتي 
ج 
کي تمسح دموعي. بقيت واقفة حتى انتهت ت الأغنية في الراديو ولم أكبس 

الجرس. سمعت حركة تقترب من الباب. عندئذ فقط قرعت الباب. 

E 
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لم یکن کما تخیلته أو كما تذكرته. لم آرَ أبي منذ تسع سنوات تقريبا. لم 
بعد نحیلاً ووجهه تبدل کأنه تورم و ت ا لم 
أنتبه ولم أتمكن من تحديد ما هو الا بعد أن جلست قبالته الى الطاولة حيث 
وضع الطعام: حلق شاربيه! سألني لماذا حملت الحقائب وحدي. سألني 
لماذالم نزمر له كي ينزل؟ وسألني ين خالي؟ شرحت له أن زوجة خالي هي 
التى أوصلتني وقلت ان الحقائب أصلاً غير ثقيلة. نظر ال كأنني من كوكب 
آخر أو کأنني أظنه هو من کوکب آخر. كانت يده عرقانة حين صافحني. بینما 
ينقل أشياء من البراد الى الطاولة انتبهت أنه مثلي كثير الارتطام بالأشياء. كان 
ناین طون جر آززی ددا وکر راء ر کان عل ساطه, سرت 
أنه ينتعل صباطه وهو في البيت. أخرج من المقلى العميق المسود «صاجا» 
آخر من البطاطا التي احترقت أطرافها. شكرت ربي أنني جالسة في الجهة 
الأبعد من الغاز. سألني هل ما زلت أحب الاسكالوب الدجاج مع البطاطا 
والكاتشاب وسلطة الملفوف. هززت رأسي ولم أعرف ماذا أقول. لم أكن 
جائعة oO‏ وأنا في بيت خالي في جونيه» لم ألمس الفطور: 
من أجلي فطوري المفضل الكرواسون ساخناً طازجا من الباتيسري 
کک بالجبنةء بالزعتر» بالشوكولاء بالمربى» وكرواسون سادة بلا 
حشوة) لكنني وجدت الجو الاحتفالي فظيعا وبلا ذوق. خفت أن أجهش 
بالبكاء أمام أولاد خالي الصغار. اهتزت الطاولة ورأيته يضع قطعة خشب 
مربعة تحت قائمة من قوائمها کي تتوازن. کان جسمه قريباً جداً وهو ينحني 
کي يفعل ذلك وعندما ابتعد وهو يدمدم بجمل لم أفهمها تنفست من جديد. 
على قطعة الخشب المربعة جنب صباطي الأسود الطويل الساق رأيت رسم 
بطة والأثر الدائري الذي يتركه كوب. سمعت المطر فوقي» على السطح. 
نظرت الى المقلى والى صحن البطاطا وشعرت بتعب شديد. أردت أن أنام. 
لکن ليس هنا. أردت أن أنام في حضن أمي. 
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16 
آل ثابت وشرارة 2 -الطابق الأول 


كانت الشمس تشرق على نهار أزرق بارد أعقب ليلة غزيرة الأمطار. 
اضطرت ليدياء وهى عائدة من عملها فى مستشفى أوتيل ديوء الى التوقف 
قبل ساحة ساسين. رانجات عسكرية سذت الطريق الخالية الا من سيارة رينو 
صغيرة صفراء اللون» تناثر زجاج شبابيكها على الزفت يبرق كالماس. من 
الشعارات المطلية على أبواب الرانجات عرفت أنهم «كوكتيل» من الكتائب 
والنمور الأحرار. لم تسمع رصاصا وهذا يعني آنهم لم يشتبكوا بين بعضهم 
بعضا. هذا يحدث أحيانا وفى الإذاعة يسمّونه «الحرب فى الخندق الواحدا» 
وفيّ الشارع يسمَّى «زعرنات». لم تكن متوترة على نحو مفرط» لكنها حين 
سمعت الصرخة الحادة أجفلت. لم تعرف وجوه المسلحين ولعلهم من خارج 
الأشرفية. رآت أنهم يسحلون رجلا على الأرض. كان ممزق الثياب والدم 
يترك أثرا خلفه. سمعته يصرخ مرة أخرى. لم تعرف لماذا اقتربت العجوز 
بائعة اليانصيب والعلكة من نافذتها. اضطرت لإنزال النافذة كي تسمع ما 
تقول. «هذا مسلم أهبل مسكين بيته هنا على كعب الطريق حد مدرسة زهرة 
الاحسان. هرب هو وعائلته في الصيف وراح على الغربية. واليوم رجع لأنه 
نسي غرضين. ولقطناه.٠‏ اقترب أحد المسلحين بمعطفه العسكري الأخضر 
كان هذا كميل صليباء صديق العائلة وأحد أعرٌ رفاق أخيها الشهيد موسى. 
كان مسؤولا في أمن الكتائب وقبل أن تقع مجازر المسلخ والكرنتينا نه 
سليمان وقال له ان يذهب الى الغربية. «وضع الشرقية لم يعد يتحمل ولا نقدر 
أن نحميك.» انحنى وهو يبعد الكلاشينكوف المعلق من الكتف الى وراء 
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ظهره. أنزلت النافذة تماما لكنه تكلم معها موارباً فمه فلا تصفعها أنفاسه. كان 
مريضا وأنفه أحمر متضخم كجزرة والاحتقان يكبس عينيه. سألها عن صحة 
أمها وقالت إنها أحسن» على الكرسي» لكنها تحرك الجزء العلوي من جسمها 
وتستطيع أن تدفع الدولابين وتتحرك في البيت. سألها عن رجليهاء هل يمكن 
أن تقف من جديد؟ لم تقل «فالج لا تعالج» كما تقول الممرضات الأخريات 
زميلاتها. اكتفت بالسكوت. سمعت صرخة أخرى من خلف الرانجات» 
تشبه خواراً یخفت بلا توقع الى آنين. رفعت وجهاً مخضوضاً وسالته هل 
تقدر أن تمر وتذهب الى البيت. «انتظري دفيقة كي نزيح السيارات.» استدار 
كي يذهب ورأت ورا أحمر يقع من الأشجار عليه وهو ينفضه ويشتم الهواء. 
كان وجهها ملبدأ قاتما الآن وهو التفت بغتة وبدا في ضيق شديد وسألها هل 
تسمع من الأستاذ سليمان» هل هو بخير هناك في الغربية؟ تراجعت الى 
خلف في مقعدها حتى غار النابض في ظهرها. بدت كأنها تعرضت لطعنة. 
خرجت الكلمات المطلوبة وحدها وأنقذتها من الموقف الدقيق: «آخحر مرة 
سمعت عنه كانت عبر المحامي قبل شهرين» سكن عند ناس يعرفهم في 
الحمرا.» لم تلفظ اسمه. قالت «سكن عند ناس يعرفهم في الحمرا.» أبعدت 
عينيها ونظرت مرة أخرى الى الرانجات المركونة بالعرض» مشرعة الأبواب» 
تهتز في الريح الشديدة. 
# 

كان «فرن السيدة؛ فاتحاً يخبز والناس يتجمهرون على الرصيف أمامه 
لشراء الخبز. رآت رجلا مسا يحمل ربطتي خبز وأحدهم يجادله ويطلب 
منه أن يبيعه الربطة الثانية. صف المنتظرين سد الطريق والبوق لم يبعدهم. ثم 
تحركوا وحدهم وداست دعسة البنزين. لم تنزل وتقف في الصف. مرت آمام 
السوبرماركت ولم تتوقف أيضاً. محطة البنزين مقفلة والخراطيم مرفوعة فوق 
مأكينات التعبئة والعصافير تزقزق في شجرة الجميز جنب الطريق. حي العبد 
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يستيقظ على التغريد. أقفلت باب السيارة ورذّت تحيات باعة الخضر وهي 
تسير بخطى سريعة الى البناية. كانت خائفة ترتجف والأصوات التى تهاجمها 
ن الذكاكين و الببطات يدو نة فائلة م آنه تشون علا وهنا كل ما 
في الأمر. قبل بلوغ «الميرومة» انتبهت- مع أنها لا تريد أن تنتبه- الى تكاثر 
الصور على الحيطان: عيون أخوتها الثلاثة الشهداء حدّقت اليها من تحت 
أرزة الكتائب تسألها ما بهاء لماذا تخاف هكذاء ماذا جرى؟ الهواء ملأ عينيها 
رملا وهي تدخل بين الأكياس المتراصفة. في الداخل المعتم الأليف رأت 
الناطورة تمسح البلاط. تبادلا تحية الصباح وسألتها الناطورة هل مرت أمام 
الفرن. أخبرتها ليديا أنه مفتوح وعنده خبزء ولم تتوقف وقطعت على حافة 
البلاط الرطب وصعدت الدرج. الناطورة لم تتركها وأسرعت خلفها حاملة 
عصا الممسحة وسألتها مرتبكة هل هي بخير» هل تحتاج الى أي مساعدة؟ 
كانت دائما شديدة اللطف شبه مسحوفة وهي تتكلم معها ولهذا اعتادت ليديا 
أن تتجنبها قدر الممكن. التفتت ونظرت اليها من فوق وقالت تأخرت على 
أمي. تركتها واقفة تريد أن تقول شيعا وت : كالعادة ولا تقول. قبل أن تصل 
الى باب البيت كان المفتاح في يدها يسبقها الى ثقب القفل. فتحته بسرعة 
ودخلت منه وهو موارب كما صارت تفعل وردته بسرعة وأقفلته بالرتاج. 
كانت أنفاسها تتدافع في صدرها ورغم البرد انتبهت الى رائحة العرق. كان 
قميصها لاصقا بظهرها تستطيع أن تعصره. وضعت المفاتيح على المنضدة 
ومشت حتى غرفة القعود من دون أن تشعل اللمبة. كان البيت مظلماً لأن 
أباجور الشبابيك مقفل على الدوام. وحتى الشبابيك غير الخطرة وغير 
المحمية بمتاريس الرمل كانت مقفلة الأباجورات ولا تفتحها ليديا الا في ما 
ندر ولضرورة الهواء والشمس. وجدت أمها نائمة في الكرسي وعلى الصوفا 
جنبها الراديو الترانزيستور الأحمر يخشخش. لم تقترب وتطفئه مع أن بطاريته 
ستفرغ. نظرت الى الممر والى أبواب الغرف وسمعت هدير البراد يتقطع في 
المطبخ. بلا صوت ذهبت الى الحمام وتخلصت من ثيابها. اغتسلت بسرعة. 
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کانت تبکي. ثم مسحت دموعها. وغسلت وجهها ونشفته. مشت بلا صوت 
ودفعت باب غرفة النوم الموارب وهي تسمع أنفاسه الأليفة. لم يكن نائما. 
کان سليمان قد استيقظ للتو وشبك يديه تحت رأسه وهو ينتظر. 


17 
آل الخوري 2 - الطابق الثالث 


«أفظع ما وقع لي؟ بالتأكيد أعرف. أكيد أقدر أن أخبركم. لماذا لا أقدرء 
هل أنا معاق؟ هل أبدو أخرس؟ مم سأخاف؟ أكثر من الذي جرى ماذا 
سيحدث؟ مجازر الشتاء أفرغت الأشرفية من المسلمين لكننا مع ذلك كنا 
نجد واحداً هنا أو هناك. شارل» أخي شارل» قتلوه هكذا. لن أحكي عنه. لا 
علاقة لكم به. لا تسألوني. ثلاثة أسسوا حركتنا: كامل حداد الذي كان مقرباً 
جداً من الشيخ بيار لكنه لم يكن عضوا في حزب الكتائب. أخي شارل الذي 
كان في فريق الفوليبول في المدرسة مع الشيخ بشير وتمرن معه على حمل 
السلاح في معسكرات بشرّي. وموريس نعيم الذي ترك الكتائب بعد أن ضربه 
الشيخ أمين كفا أمام الجميع ولم تتحمل عرَة نفسه الإهانة. الجرايد لم تكتب 
عن حركتنا الا بعد اقتحام مخيم تل الزعتر لكننا أقدم بكثير وسقط منا 350 
شهدا الى خان القرات اللكاية: كا نرسل آليانات الى الضحافة ولا تشر 
لأننا جبهة مستقلة ولأننا كنا دائما نرفض التقسيم ونطالب بلبنان واحد موحد 
لجميع أبنائه لا تحكمه الثورة الفلسطينية ولا غيرها. وكنا ندين التوجهات 
الطائفية ونرفض التهجير الطائفي. وكامل حداد كتب ذلك في المجلات. 
وبعد ذلك حدث الانشقاق وصارت حركتنا مقسومة نصفين. أنا مثل أخي 
شارل كنت ضد قتل المسلمين في الجوهر. لكن مع قتلهم اذا اقتضى التكتيك 
العسكري ذلك. في سبيل القضية اللبنانية قمنا بأشياء لا نريدها. الاثبات أننا 
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ضد الطائفية موجود: صاحبة أخي شارل كانت مسلمة» أبوها درزي وأمها 
شيعية» وبيتهم في عين المريسة حد الجامعة الاميركية. وأخي شارل المجنون 
ظل يروح الى هناك طوال الحرب ويستعمل على الحواجز مجموعة من 
الهويات المزورة. كان يحلق لحيته ويلبس بذلة بيضاء كأنه عريس جديد 
ويذهب. لا أقول «مجنون» كي أنتقص من شجاعته بل العكس تماماً. بعد 
الانشقاق صرنا نقاتل في الأسواق التجارية. أنا وشارل كنا في اللنبي وبين 
اللنبي وفوش تحت شارع ويغان أي البلدية. لم تكن الجبهة ثابتة لكننا وجدنا 
نفسينا هناك بعد التقدم الكبير للفلسطينيين ومن معهم من جهة الغربية ومنطقة 
الفنادق. كانوا مسلحين بالمدفعية الثقيلة ويحاولون الوصول الى المرفاً. 
وأعدادهم أكبر وخطوط امداداتهم مفتوحة على البر والبحر والجو (المطار 
عندهم) بينما نحن لا تصلنا الذخيرة الا بالبواخر. لكن الشيخ بيار والرئيس 
شمعون تمكنا من الحصول على خطوط دعم. ولولا الامدادات» آنا أقول» 
كانت الشرقية سقطت والطوائف المسيحية أبيدت عن بكرة أبيها. كمال 
جنبلاط قال للرئيس حافظ الأسد حين زاره في دمشق «بدنا نخلص منهم.) 
الرئيس الأسد أعلن هذا في خطابه الشهير عندما دخل الجيش السوري الى 
لبنان. شارل كان يقول انه يستطيع اذا جلس في غرفة واحدة مع المعلم كمال 
جنبلاط ان يقنعه بوقف الحرب. كان يحبّه ويسميه «المعلم» دائما ويُغضب 
الرفاق الذين لا بطقرن سيرةهوكان تقول هذا إلرجل لن اغا او ادما 
هو مکتوب على هویته لبناني ونحن مکتوب على هویتنا لبنانیون» الدروز 
والمسيحيون يتعايشون في منطقته» مثلنا مثله ولهذا نقدر أن نتفق. في معارك 
الاسواق كنا أحياناً ندخل وننام في خربة مجلس النواب أو في الجامع 
العمري لأن الجو بارد في الداخل. كنا نختسل في البركة بينما الرصاص 
يطقطق على قبب كنيسة مار الياس وكنيسة مار جرجس. قصفونا بالهاون مرة 
وشارل أصابته شظية في كاحله وبعد ذلك لم تعد مشيته سليمة. غير العرج 
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الخفيف لم يتبدل فيه شيء. ظل يقاتل في الوسط التجاري المحروق وظل 
يقطع خط التماس الى صاحبته بهوية محمود حمود أو محمد حيدر لم أعد 
أنذكر. كان يستعمل هويات حقيقية بل الصورة الشمسية فيها الى صورة له 
مختومة ختم الأمن العام اللبناني وهو أصغر سا وشعره أسود مفروق من 
النصف كما كانت آمي تفرق شعرنا بالمشط بعد الحمام ونحن صغار. كانت 
عملية خطرة جداً لکنه کان هکذا لا یخاف ویستطیع من دون آن يرمش له 
جفن أن يغير لهجته ويصير سنيًاً من المزرعة او شيعياً من صور أو درزياً من 
بعقلين. حين خطفت الأخوين فقيه كنت وحدي أنا وثلاثة عناصر. واحد من 
الثلاثة الذين كانوا معي استشهد بعد فترة بقذيفة اينرغا دخحلت من «طافة) 
المتراس. كوّة أصغر من تنكة الحليب التاترا. حظ. كتا نداعبه ونلقبه «بو 
بواسير» لأنه في أول الحرب جلس على الوجاق في الجبل واحترق وصار 
يقعد ملويا على جهة واحدة. وواحد آخر من الثلاثة قتلوه في قصف زحلة 
بعد حرب السنتين. والثالث أظن ما زال حيّاً ولن اقول إسمه وأظن أنه في 
فنزويلا. خحطفنا الاخوين فقيه على باب إدريس» بالتحديد بين النزلة ومركز 
ستاركو. كانت منطقة تماس ولا يدخلها المدنيون» ونتقاتل على كل شبر 
فيهاء ويربحون أكثر منا بسبب وجودهم في برج المرٌّ. الكبير حمزة عمره 21 
سنة والصغير علي عمره 16 سنة. كانوا ثلاثة أشخاص. وواحد منهم قتل 
بالسيارة. سقنا السيارة بين الحجارة والحديد المكسر وسحبناهم الى بناية 
وراء بلدية بيروت والميت معهم. لم نعرف أنه مات بسبب العتمة. تركناه على 
الدرج وربطنا الأخوين بالحبل البطن على البطن. الصغير علي كان ينزف من 
فمه وأنفه. والكبير حمزة كان يجرب أن يزيح وجهه لأن الدم يفوت في فمه 
هو. كنا نخزن في تلك البناية ذخيرة وماء ومعلبات سردين ومرتديلا. فتحنا 
العلب وأكلنا وحين ذهب رفاقي كي يناموا بقيت وحدي مع الأخوين. الصغير 
الذي توقف نزيفه بكى حتى نام لكن الكبير ظل ينظر الّ. كانت بطاقة هويته 
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في يدي وقلت له ماذا يشتغل أبوك؟ ولفظت اسم أبیه. لم یتکلم. قلت له انا 
إسمى شارل» أنت ما اسمك؟ قال أنت تعرف إسمي» آنا حمزة. قلت ماذا 
کت تفغ با رة في بيرت الهو كفت تبرق مح ايك ؟ قال واحد مثلك 
يسرق» هربنا من قناص طلعة فينيسيا وعلقنا بين الردم. نظرت اليه وعرفت أنه 
صادق وأن الحظ فقط أوقعه بين يدي» هو وأخاه الذي أيقظه كلامنا من النوم. 


18 
آل رزق 2 -الطابق الرابع 
«أوتیل فیکتوریا» 17 هاربور رود« 
سيدني- نيو ساوث ويلز- أستراليا 
بتاریخ 1976-1-4 


عيد ميلاد مجيد وكل سنة وأنتم بخير وعسى السلام يحل على ربوع 
لبنان الخغالي مع بداية هذه السنة الجديدة... لا أقدر أن أخبر رکم کم آنا مشتاق 
لوجوهكم ولسماع أصواتكم. .. في العيدين حاولت كثيراً ومرارأ الاتصال 
بكم ولكن خطوط بيروت مقطوعة وجربت أيضاً تلفون عمتي في الكورة 
لكنه أيضا لم يعلق وجربت تلفون جارنا ملحم صعب كما قال أبي لكنه أيضا 
مقطوع» وحتى تلفون بيت حبيب طلبته من دون أن أنتبه ولحسن الحظ لم 
E‏ 
2 ابن خالي لا یترکني a‏ س ا ی وسل 
علي الشغل والسكن خصوصاً وأن خالي جاكوب غائب... هذا اسم خالي 
معلوف على بطاقة عمله في مصلحة سكك الحديد الاسترالية وجاكوب 
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هو يعقوب بالاسترالي. راجح عنده صاحبة استرالية لطيفة شقراء ومهذبة يا 
أمي وفي عيد الميلاد ظلت مع أهلها لكنها في عيد رأس السنة ذهبت معنا 
ومع بعض الأصدقاء الاستراليين والانكليز والهنود كي نتفرج على الألعاب 
النارية وعلى الاحتفالات في الشوارع. أكلنا أجنحة دجاج مقلية متبّلة بصلصة 
حمراء حارة في حانة ايرلندية في منطقة الهاربور أي المرفاً (البور) وشربنا 
بيرة سوداء سميكة الرغوة. هنا يحبون الشرب لكن أنا كما تعرفون لا أتحمل 
المشروبات الروحية وأذوقها برس لساني على سبيل المسايرة وحتى في 
المناولة كنت اشرب من الكأس خوفا من عبسة «بونا جيلبير» وكلامه الواقف 
ولولا ذلك لا أفعل. لكن راجح ظل يصر علي ويظن أنني لا أشرب كي لا 
أرفع الفاتورة ولهذا شربت معهم وندمت بسرعة كما سأخبركم. كانت الحانة 
ملآنة جدا وعدد منهم يلبسون ثيابا غريبة خضراء وحمراء واميلي صاحبة 
راجح شرحت لي انهم في ایرلندا عندهم قدیس مشهور اسمه سانت باتريك 
يلبسون في عيده الأخضر ويشربون كثيرأ وفي اليوم الذي بعده يفطرون على 
الحليب والبيض المسلوق الملون بالأخضر... قلت لها نحن نفعل هذا في 
عيد الفصح» نلون البيض ونأكله... ضحكت بينما راجح يترجم بيننا وقالت 
كل الناس عندهم الايستر وهذا معناه الفصح بالاسترالي وأنا ضحكت ولم 
أو فاع الضحك لا بست ما فالت فانا اعرف تقریا لکن کٹ بش 
البيرة القوية ولأنني كنت مشتاقاً كثيراً اليكم ولا أريد أن أبكي وأنا بينهم في 
الحانة. المهم وكي أختصر رحنا بالقطار الى الجسر كي نتفرج على الأسهم 
النارية وكنا نرتطم بالناس أينما مشينا وننفخ معهم في الأبواق ونتبادل 
التحيات كأننا أصدقاء ونحن لم نرهم مرة من قبل. كانوا يشربون ويأكلون 
التشيبس والسمك على الطريق والعرق يلصق ثيابنا بجلدنا وفوق مياه 
الخليج السوداء تطير المفرقعات وتنفجر بكل ألوان المفرقعات في العالم. 
كانت رائحة البارود قوية وأنا شعرت بينما أنظر الى براكين تتفجر في الليل 
أنني سعيد جداً وفي الوقت ذاته متضايق جدا. وبعد الاحتفالات حين رجعنا 
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لم أتمكن من النوم. كنت وحدي في ثياب النوم وفي الفراش لكنني قمت 
وانتعلت الحذاء وخرجت ودرت حول المبنى ودخلت من الباب الزجاجي 
الدوّار وطلبت الإإأذن من السنتراليست التي تعرف راجح وتلفنت من بهو 
الأوتيل. كنت اعرف أن الوقت متأخر جد لكن خالي ابراهيم رد وتكلم معي 
وأنا أخبرته أنني لا أنجح في الاتصال بكم وهو أخبرني أنه سمع منكم وأنكم 
بخير جميعا وأن القصف صار أقل وأنكم تسلمون علي ونه تكلم مع خالتي 
أسمى أيضاً وهي تفكر في المجيء مع عائلتها الى هنا اذا كان زوجها قادرا 
على الحصول على عمل في برزبن. لولا صوت خالي ابراهيم كان قلبي فقع 
في تلك الليلة. لا أريدك أن تحزني يا أمي لكن الغربة صعبة صعبة... 

تتمة بتاريخ 25 -1976-1 : انشغلت ولم أكمل الرسالة لأن الشغل يصير 
كثيرا كلما أعطونا يوم عطلة. .. الذين يداومون بدلا منا في العطل يتركون كل 
شيء في فوضی ويا ليتهم لا يعملون اطلاقا. .. أردت أن أكتب لكم أشياء 
حلوة فأنتم لستم بحاجة الى ما يزيد الهم على قلبكم. وفي الرسالة الآتية 
سأكتب لكم عن أخوات إميلي خصوصا جاين التي جلبت لنا «(شوربة العيد) 
المطبوخة بلحم بلحم وعظم ذل كارو مع رر وبصل وأعشاب تسمانيا. 
جلسنا على الرصيف المطل على المرفأ وأكلنا بين النوارس وضحكنا وإميلي 
وأختها غنتا لنا أغنية جميلة جدا. سأحاول أن أرسل لكم بعض الصور لأن 
راجح طلب صوركم جميعاً. لا تزعلي يا أمي بسبب ما كتبته عن سهرة العيد. 
خالي ابراهیم کان حنوناً جداً على التلفون وأنا تذكرت حين كان يأتي الى 
لبنان ونحن أطفال ويجلب لنا هداياء صبابيط وساعات لي ولأبي» وفساتين 
وجزادين لك ولأخواتي... وتذكرت الدراجة الزرقاء بثلاثة دواليب التي 
نزل الى السوق وعاد وهو يحملها لأن رامي لم يحب هديته... وحاولت 
أن أتذكر ماذا كانت هدية رامي الأصلية ولم أقدر... لم أبك وأنا أحكي مع 
خالي يا أمي لكنني خفت اذا تكلمنا أكثر أن أبدأ بالبكاء. a‏ 
فقط ولکن آيضاً بسبب البي بي سي» الراديو الانکليزي الذي نسمعه هنا کي 
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نعرف أخبار لبنان. قبل رأس السنة شاهدنا على التلفزيون الاسترالى صوراً 
فظيعة عن بيروت في التقرير السنوي وهذا برنامج طويل عن أنحاء العالم 
وأهم الأحداث في نهاية العام. وقلت لنفسي لن أشاهد مرة أخرى شيا كهذاء 
وراجح قال هذا مشهور جدا هنا وأناشاهدته معه. کان یسیر في بیروت ویتکلم 
مع مقاتلين مقتعين وآخرين بلا أقنعة. لم أعرف الشوارع كلها لكنني عرفت 
الضبية. وعرفت الكرنيتنا بسبب معمل سليب كومفورت وبسبب مدرستي. 
الشجرات القديمة وزاوية الطريق حيث كنت أذهب فى فرصة الساعة عشرة 
مع سارة ورولا لنشتري سندویشات فلافل حين لا نجلب معنا زوادة من 
البيت. لمحت الدكان ونصفه تهدم» والسيارات محروقة مكومة. البيوت 
مجروفة والجثث فوق بعضها. كيف صوروهم؟ من يقتل الأولاد الصغار؟ 
فکرت فیکم وندمت لأنني قبلت منكم وتركت لبنان وجئت الى استراليا. 
راجح أيضا تضايق کثيراً. حتى الآن لم يصلني منکم مکتوب واحد» وخالي 
ابراهيم يقول إن بريد لبنان يتأآخرء لكن ليس الى هذا الحد! 


19 
آل طانيوس 2 - الطابق الخامس 


«جيراننا الجدد من الدامور. الأولاد يلعبون ويصرخون بلا توقف. 
يحاولون فتح المصعد المقفل بالسلسلة ويركلون الطابة على بابنا. حين نفتح 
الباب يهربون نازلين على الدرج. أمي قالت لهم أن يلعبوا تحت في المدخل 
لكنهم قالوا ان أمهم لا تسمح لهم. وأمي قالت اطلمعوا والعبوا في السادس 
ولن تزعجوا أحداً لأن السادس فارغ وهم روا ان أمهم لا تقبل. لا تريد أمي 
أن تتكلم مع أمهم لأن المرأة فعلاً مسكينة ومنظرها محزن وزوجها جلب 
لنا صينية بقلاوة هدية من محله الذي فتحه» وأبي قال إن زوجة السيد زيدان 


47 


تأخحذ دواء بوصفة طبية لأنها مصابة بإنهيار عصبي ولأنها رأت مسلحين 
فلسطينيين يضربون نساء وبناتاً في بساتين الموز ويقوصون عليهن. الورقة 
اللمّاعة الحلوة (ذهبية منقطة بالأخضر) التي تلف صينية البقلاوة مكتوب 
عليها «حلويات زيدان وأولاده»» ونحن ضحكنا لأن أولاده عفاريت أطفال 
ربما أكلوا البقلاوة لكنهم بالتأكيد لم يصنعوهاء وبي قال ان غسان زيدان 
جارنا الجديد أخذ «الصنعة» عن أبيه الياس زيدان الذي كان مشهورا في زمانه 
شهرة البحصلي في بيروت وشهرة الحلاب في طرابلس. لينا تقول إن علينا 
تحمل عفاريت بيت زيدان لأن أبي ضرسه حلو. وهذا صحيح: أبي يقدر أن 
يعيش بلا طعام شرط أن يأكل حلويات. وكأس العرق في المساء مع عشائه.» 
%4 

قبل أن ينتقل الى بيروت ويد صفحة جديدة في حیاته کان نسیب طانيوس 
حمّالا فی مرفاً طرابلس. فی فترة حوادث ال 58 طعن طرابلسيا مخمورا مثله 
و ت ی ا ع غ ای سا ع 
ای فی الس مدمی يأكله القمل ويضصفعه الأقدم منه ف ال 
ویطلبون منه خدمات لا تليق بالعبید فکیف تليق بواحد مثله؟ آمر السجن قبل 
أن زا بد عات رة واشفق عله لب ما وعدا فحنت حالة فللا 
ولم يعد يضرب وصار يخدم ويكنس ويمسح البلاط وهذا عظيم في الحبس 
لأنه يتيح لك الخروج من الأقبية والتنقل في الممرات والخروج الى الباحة 
وعقد الصداقات مع الدرك والحصول على الدخان ولعب الورق أيضا. 
سرعان ما بات عينا مبصرة وبعد عدد من الخدمات سمحوا له بالخروج کي 
يرى أهله- كانت أمه مريضة- شرط أن يرجع قبل أذان الفجر. سجناء قلة 
کان یسمح لهم بهذا وصار منهم وبسبب حسن سلوکه طلق قبل ثلا ھور 
من اكتمال مدة حكمه. أبوه الذي لم يساعده من قبل اختار أن يساعده خا 
كان يعتبره بلا أدب وبلا نفع لكنه خشي من السمعة العاطلة. خاطر برصيده 
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المعنوي وذهب الى مكتب رشيد بيك كرامي وقال للمسؤول هناك اسمي 
فلان الفلاني وأريد مقابلة. المسؤول قال له أعرف من تكون ولكن هل يمكن 
أن اسأل عن سبب المقابلة. «إبني بلا شخل وفي حاجة الى رخصة سواق 
عمومى.» المسؤول ضحك من الرجل الذي يدب فيه الخرف وقال «هذه 
اة اة ولا تحتاج مقابلة» عنده سيارة إبنك؟ يعرف كيف يسوق؟» 
والرجل تفن اور لوول ا رى ار د الم وان ومون 
أيضا ثمن النمرة العمومية من جيبه لكن المشكلة ان الولد عنده سجل عدليء 
ااا سک وهر سک ان و ارت فاه قطة ر وغل مجاه وه 
سأل في المخفر وفي البلدية وهم أخبروه أنه في هذه الحال قد يحرم من حق 
الحصول على رخصة شوفير عمومي حتى لو نجح في الامتحان. «... ولهذا 
المقابلة.» 

نسيب طانيوس خرَيج الحبس أثرت فيه المعاملة المفاجئة الطيبة التي 
لقيها من طرف أبيه بعد أن احتقره الرجل الختيار طويلا وأهمله وخص بقية 
أخوته بالمال والعاطفة. ذهب الى الحلاق فى الساحة وحلق ذقنه وقصض 
شعره الذي طال بسرعة بعد «قصة؛ السجن المتوحشة والفظيعة. ابتاع قميصاً 
أبيض كالثلج واڈ شترى بخورا لوالدته من الكنيسة وأشعل شمعة وتجتها جيدا 
في الصندوق المملوء ء بالرمل الذي غطته قشرة شمع سميكة . كانت الكنيسة 
شبه فارغة لكن الربٌ كان هناك مصلوباً على خشبةء ونسيب طانيوس الذي 
لم يحضر قداساً منذ تخلى عن المدرسةء حلف أن يترك عاداته السيئة وأولها 
الشرب والقمار وأن يكفر عن العم الذي سبّبه لأهله مرة تلو أخرى منذ سقط 
ولم يأخذ السيرتفيكا (الشهادة الابتدائية). لعلها أصدق وأغرب لحظة في 
حیاته. 

د 

كانت نيته صادقة لكن رفاق السوء كما كان الأب يسمّيهم سرعان ما ردوه 

الى مسلكه الأول. تورط في «خناقة» في موقف سيارات الأجرة وهو يشتخل 
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على حط طرابلس- زغرتا وضرب رجلا وجاء الدرك وحجزوا سيارته التي 
تحطم زجاجها الخلفي وساقوه مكيل اليدين الى المخفر. كانت «الكلبجة) 
في يديه - أمام عيون الناس الذين يعرفهم ويعرفونه- إهانة أخرى وصفعة 
جديدة. حلف أن يترك طرابلس. وهذه المرة أفلح. الرجل الذي ضربه لم 
يرفع دعوة شخصية بحقه. والدرك عقدوا معه اتفاقا طالما خصوا به شوفيرية 
السيارات العمومي. بدأ ينقل الركاب على خط طرابلس- بيروت فاتحاً أذنيه 
جيدا ومستعدا لنقل أي معلومة مفيدة. كان البلد مضطرباً في تلك الفترة 
راان ف کال كن الا ارده فلت نميب طايرس: فن الد 
كان حذرآ» يسجل اسمه في دفتر الموقف كل صباح» وينطلق بحسب الدور 
وفي خط مستقیم ذهاباً ایاباً بین نقطتین ثابتتین لا تتحرکان أثناء غیابه على 
الاوتوستراد الساحلى: ساحة التل (طرابلس) وساحة الدباس (بيروت). 
اکتشف آنه يحب E‏ وصار يدللها ويتعلم من الميكانيكيين أسرارهم. 
للمرة الأولى في حياته» وبينما يتناول عملة أجنبية من سواح أجانب أقَلّهم 
بالصدفة من ساحة الدباس الى فندق سان جورج البحري الذي يبعد أقل من 
خمس دقائق» شعر نسیب طانیوس بالفخر. کان خائفا أن يضيع في طرقات 
بيروت المجهولة لكنه اكتشف أنه يعرفها بالفطرة كأنها كامنة فى عجلات 
افر سدس اكت اا اوا ف درو ا عل ا 
الأبدية بين طرابلس وبيروت. رحلة دقائق من فندق ميتروبول في شاتوبريان 
أو فندق بالميرا في ساحة البرج الى مطعم فيصل في شارع بلس أو مطعم 
غلاييني قبالة صخرة الروشة» يجني منها - مع «البخشيش»- أضعاف ما 
کان یجنیه من عذاب ثلاث ساعات على طریق طرابلس! بقي على هذه 
الحال فترة ثم اكتشف عالم الليل وصار ينام في السيارة أحيانا لثلا تضيع منه 
فرصة العمل بين الكباريهات في الظلام. كان الفرح الليلي يمتزج بالرقصٍ 
والكحول والنساء ويضاعف كرم الزبائن. لم تمض شهور الآ وجمع مالا 
يكفيه كي يكمل تسديد أقساط السيارة والنمرة الحمراء. اشترى هدايا لأهله 
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وقبل أن يستأجر غرفة وراء بنسيون بابريكا في شارع جورج بيكو طلب من 
أمه أن تفتش له عن عروس حلوة بنت حلال كي يتزوجها. «وقولي لها إننا 


20 
آل حبيب 2 -الطابق الرايع 


استلقت حلا ميشال حبيب على سريرها تقرأً رواية مغلفة بالنايلون الأزرق 
الغامق الذي يغلف الكتب المدرسية. من النافذة تسلل هدير راديو ممزوجاً 
بصوت خشن لجارة غريبة اللهجة تنادي على فتاة «جسيكا! جسي! جسيكا!» 
كي ترفع صوت الراديو أعلى. 

د 

أعلنت مؤسسة كهرباء لبنان ان برنامج توزيع الطاقة لليوم الاربعاء سيكون 
کالتالي: 

المنطقة «أ» من الثامنة صباحاً حتى الرابعة بعد الظهر: شارع حمد» رأس 
النبع» مدام كوري» مستشفى الجامعة الاميركية» الحمراء الوسطى» الصنائع» 
القنطاري» ساقية الجنزير» فردان» الزيدانية» بثر حسن» وزارة الاشغال» 
الفتوح» كسروان العالي» ساحل المتن الجنوبي حتى محلة السيوفي» ضاحية 
جونيه الجنوبية حتى عجلتون ومنطقة جبيل» البترون الساحلية والجبلية. 

المنطقة «ب» من الرابعة بعد الظهر حتى ال12 ليلا: الحرج» العاملية 
عين المريسةء جنبلاط» بلس» المنارة» غرب الحمراء الايتام الاسلامية» سن 
الفيل» الدورة» الدكوانة» برج حمود» جونية الشمالية حتى نهر ابراهيم» منطقة 
زوق مصبح الجنوبية والساحلية» اليرزة» الكحالة وبعبداء وجوارها. 

المنطقة «ج» من ال12 ليلا حتى الثامنة صباح غد الخميس: برج أبي حيدرء 
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نسطة» البطريركية» المصيطبةء الملعب البلدي» المزرعةء حارة حريك» برج 
البراجنةء الشياح» التحويطة» الشويفات» المتن الشمالي والمنطقة ما بين نهر 
بيروت ونهر الكلب» الرابية والنقاش. 

كان أشقر الرأس أزرق العينين منحوتا من عظم بلا نقطة شحم في جسمه. 
رأته وهي خارجة من المدرسة آتيا من بعيد يحدق اليها. وراء ظهره بانت 
شاحنة متوقفة أمام سينما سكالا وعمال ينزلون منها صناديق مشروبات 
غازية تقرقع في الزحمة الخفيفة لشارع فرن الشباك. كانت تستقل باص النقل 
المشترك الى البيت في بناية عين الرمانة وحين يكون الطقس صافيا حلوا كما 
ذلك ال یب ا ر واا ل رف مادا عدت ہار شرت 
بالعرق يبل ذراعيها كأنها مرضت فجأة وهي تقطع الطريق. لم يتكلم معها 
في تلك المرة الأولى. لكنها التفتت ورأته واقفا ينظر اليها. وسّعت خطواتها 
خائفة. شعرت به يطاردها وحين التفتت مرة أخرى لم تر له أثراً. خافت لأنه 
اختفى. أحسّت أنه سرق شيعا من جسمها. أحشت بفراغ مريع في صدرها 
وظلت أربعة أيام تتلفت وهي خارجة من المدرسة ولا تعثر عليه ولا على 
تفسها. في اليوم الخامس ظهر بلا انذار أمام المفرق» بعد المخفر. انتصب 
حاملاً في يده قبعة قماشاً عليها علامة أديداس. قبالته رأت رجال الأمن 
الداخلي يدفعون شخصا مقيد اليدين. لم يكن ينظر اليها هذه المرة ة لأن مشهد 
اللض المخفور سرق انتباهه كما سرق انتباه المارة. بينما تدئو مثه شعرت› 
قبل أن يلتفت» بحركة طفيفة تكهرب الفضاء أمام جسمها. 7 تشرين الثاني 
(نوفمبر) 1974. لم تكن بلغت السادسة عشرة بعد وأرادت أن تختلي به ولم 
تعرف هل يعرف ذلك من دون آن تتكلم. 

3 
كانت الصغرى في العائلة ولا تربطها علاقة طيبة بأختيها (هالة وآنا) ولا 
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بأخیها (کارلوس) ولا بوالديها. أحبتهم جمیعاً لکن من بعيد كأنها تراهم من 
وراء الزجاج المتسخ لأوتوبيس الدولة. في سهرات الأعياد شعرت بالضجر 
وتمنت أن تنتهي الليلة بسرعة كي تذهب الى غرفتها وتقرأ. سبقتها أختاها الى 
الجامعة اليسوعية (القديس يوسف) وهذا أراحها قليلا لكنه أزعجها أيضاً: 
باتت وحدها في البيت فضاعفت أمها محاولات التقرب منها. لم تكن تعلم 
أن الحرب الأهلية ستندلع بعد شهور وأن خط تماس لا يقطع سيفصلها عن 
الفتى الذي تلتقيه كل يوم أمام سينما سكالا وكل سبت في حديقة السيوفي 
العامة. كان يكبرها بعامين الا ثلاثة شهور ويدرس في الجامعة اللبنانية» سنة 
أولى هندسة مدنية. «رضاء رضا حيدر.» ضحكت عندما قال هذا وظلت 
تذكره بتلك الدقائق الأولى من التعارف. «بوند» جيمس بوند.» حين نقر 
اسمها بالبيكار في خشب المقعد الذي صار مقعدهما في جنينة السيوفي 
اشنمت: «هذا ما يفعله الأطفال.» عانقها تحت الشجرة بينما المطر يتساقط. 
في 7 كانون الاول 1974 بعد أربعة أسابيع من هذه اللقاءات» سألته عن 
أصحابه في الشقة حيث يسكن: «سيذهبون الى الجنوب في العطلة؟» لم 
يفهم ماذا تقصد. كان يرتب أغراضه جنبه على المقعد تحت الشجرة التي 
أزهرت في غير وقتها. المسطرة الخشب الطويلة ظلّت تقع على الأرض. 
ضحكت وقالت له «اتركهاء أنا أجمل منها.» في أسفل المنحدر زقزقت طيور 
فرحة بشمس الشتاء على قطارات أكلها الصدآ. سألها مرة أخرى عن أهلها. 
«أهلي في البيت.» كانت لا تشبع منه وتجد صعوبة في التوقف عن لمسه. 
اعتاد أن ينهرها كلما اقترب أحد العجائز منهما. 

«لماذا تهتم بهم؟) 

«أنت مجنونة!» 

«أنت تقليدي جدا. هذه بيروت وليست النبطية.» 
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هذه جنينة!» 


كان وجهها حاراً شديد التورد وسألته مرة أخرى عن الشقة. 


21 
آل زخور 2 - الطابق الأول 

لم يتأكد ريمون زخور من كراهيته للبشر الا مع بدء الحرب. قبل ذلك 

ظرٌَ أنه يكره أخته فقط. وأهله طبعاً. ونفسه. كان يعتقد أن خطأً لا يغتفر 
وقع في رحم أمه قبل الولادة. لم يطلب یوما أن کون ذكرا» وسنوات حياته 
العشرون أكدت له أن أخته التوأم كانت تعيش حياة أفضل لو لم تكن أنشى. 
كان يجد نفسه كارها للعنف غير قادر على الإذية وحين ذهبت أخته كي تتمرن 
مع فرقة المقاتلات الكتائبيات في الجبال لم يخطر في باله أنها تتسلى فقط 
مع صاحباتهاء واستطاع بسهولة أن يتخيلها في الخنادق تقوّْص وتقتل» أو 
على حاجز في عرض الطريق تطلب الهوية من شيخ مذعور ثم تطلق رصاصة 
في صدره. كانت أسرع سبّاحة في المدرسة وأثناء سنتهما الجامعية الأولى 
فازت بمعظم الميداليات الذهبية واختارتها مجلة الجامعة «أفضل رياضية.» 
لم يعرف يوماً كيف يتقرب منها. حتى وهو صغير كانت لثيمة معه» عنيفة» 
لا ترضى به رفيقا في الألعاب على درج البناية وفي المدخل. كانت البناية 
أرستقراطية آنذاك. والحيّ كان هادئا راقيا قليل العمار وبلا سوق خضر 
يملأه صخباً منذ شروق الشمس. كان يحب أولاد البناية لكنهم صدَوه لأن 
نادين تصده. لم يجدهم قساة القلوب لكنه وجدها طاغية. أخته من لحمه 
ودمه وتعامله هكذا! اشتكاها لأمه ثم لأبيه وأخذته معها الى الملعب وراء 
ساحة ساسين مرغمة. حين صارا بعيدا من البيت غدرت به. رمته على التراب 
وضربته. کانت في حجمه وصارعھا لکنه لم یجرؤ علی رکلھا ولطمھا کما 
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تفعل. انتهى به الأمر الى البكاء وتركته وذهبت كي تلعب . اشتکاها مرات بعد 
ذلك حتى اكتشف أن الشكوى لا تنفع» لأن أهله مثلها. أمه نادرة الظهور في 
المنزل تشغلها جمعياتها الخيرية. أبوه اعتاد أن يكشه عنه بالكتالوج الكرتون 
المقوی (شیفرولیه شیفیل- شیفرولیه نوفا- شیفروليه امبالا) كأنه ذبابة. کان 
غريبا في البيت وما ان دخل مرحلة البلوغ حتى أيقن أنه غريب في المدرسة 
أيضاً. رأى رفاقه في الحمام في المبنى الأخير يصطفون حيث المباول 
ويخرجون أعضاءهم ويقارنون طولها. فعل مثلهم من دون أن يفهم ومن دون 
أن يضحك. لم ينتبه أحد الى شعوره لأن الشعور لايرى بالعين المجردة. كان 
مثلهم وليس مثلهم. حين أخبروه عن بنت تنام مع الجميع أبدى الاهتمام للا 
يعرفوا. کان ينظر الى عد E A OE E‏ القوي 
ثم ينظر الى الحنفية النحاس اللامعة ويشعر انه لن يفعل ذلك أبداء لن يقتحم 
امرأة كما رآهم يفعلون على الشاشة الكبيرة في سينما برج حمود التي صارت 
تعرض أحياناً «قطشات بورنو للراشدین؛ , بين الأفلام الأميركية. کان یخرج 
من المكان المظلم صاعدا على الدرج العطن الطويل الى الشارع حيث علقوا 
اللافتة الجديدة («أقوى الأفلام الأجنبية»)» ويخترق الزقاق الوسخ وراء 
السا وجو ری في بالطل كج عو ويد وان ویر ادر على واد 
الآخرين و ا . لکن 
هذا ما حدث. 

«المفاتيح على طاولة السفرة.» 

كانت جملة مسحورة لا تصدق: أبوه يسمح له أن يأخذ السيارة! لم تكن 
الحرب بدأت ولا الجامعة انتهت لكن شيئا حدث في مكان ما وإسلوب 
تعامل أبیه معه تغْيّر. كانت أخته تغيب كثيراً عن البيت في تلك الفترة ولا يراها 
الا نادراً وفي معظم الأحيان بالصدفة في حرم الجامعة. سبقته وأوشکت آن 
تتخرج بینما هو یضیع أیامه حیث لا يعلم: کان رد یازا کات ا 
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لی مدق ا ن و اا وا او ا 
للعطلة في الجبل. وجد صدیقاً واحداً وکانا صعدان معاً الى بیت جده في 
القرية القديمة. مات الجد (الكاهن زخور زخور) عن سبعين عام وهو يجمع 
الدجاج باتجاه القن خلف الكنيسة ساعة المساء. ترك البيت لإبنه الوحيد 
وكيل الشيفروليه الذي يمقت الكهنوت مقدار مقته للضيعة والجبل . غائباً في 
السحاب بينما اديث بياف تغني أغانيها الكئيبة رأى ريمون زخور شخصاً لم 
بره من قبل یدنو منه حاملاً کوباً في یده. لم یعرف من یکون الرجل لکنه مد 
ذراعا شبه نائمة وقبض على الكأس. لم يجد شيئا في يده. الكأس مثل الرجل 
لم تكن حقيقية. على حافة النافذة بانت فراشة ضخمة صفراء» كأن أحدهم 
لوّنها بالأصفر. لعلها غير موجودة أيضاً. 

الصدفة أوصالته الى ارج صديقه المذكور أخذه الى معسكر تدريب 
کي يتفرج. وجد الأمر مسلياً وحين قالت له نادين مرة أنهم جميعا أغبياء 
وفقراء ولا يفهمون شيئاً سألها لماذا تتمرن في الجبل اذا؟ «لم أعد أفعل!» 
كانت لطيفة وهي تقول ذلك وبدت حزينة أيضاء لكن هذا لم يستوقفه ولم 
ذل راه المجد: مع القنابل الأولى وجد نفسه في بيت الكتائب- اقليم 
الصيفي. شر که الول اغلی رن ی الا ع ل کا غاا 
يشبه السعادة. E NS‏ 
مجموعة إسناد تابعة لجهاز الأمن الذي سيتولى قيادته إيلي حبيقة حبيقة. لم يعرف 
ماذا يحدث بالضبط ولم يهتم لأن الأهداف النهائية لا تعني له شيئاً. كان راكعاً 
فوق صدر رجل يبكي خوفاً مع أنه يرتدي يابا قتالية. وضع المسدس في فم 
الرجل وقبل أن يضغط الزناد شعر أنه حي للمرة الأولى. 
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22 
آل ثابت وشرارة 3 - الطابق الأول 


خبّأت ليديا زوجها في البيت حتى نهاية حرب السنتين. طوال هذه الفترة 
لم يخرج الأستاذ سليمان شرارة مرة واحدة من البيت الموصد النوافذ بالشرفة 
الطويلة المعلقة فوق «نزلة المبرومة). كان قادرا على رؤية الخارج من خلال 
الفواصل بين خحشبات الأباجور الأخضر. وهكذا قضى الشهور الطويلة مراقاً 
تحولات الحيّ وتكاثر البيوت والدكاكين في الجهة الأحرى من النزلة. شعر 
بالحزن والضياع متأملا بسطات خضر وورشات بناء يأتي اليها ناس ويذهب 
آخرون بينما هو محجوز الى الأبد بين الحيطان في العتمة. أهل الحيّ لم 
يخطر في بالهم أبدا أنه لم يهرب الى الغربية وأنه ما زال هناء في الطابق الأول 
في بناية أيوب» يسمعهم اذا تجادلوا وتعاركواء ويراهم وهم يشترون الخضر 
والفواكه من دكان الأخوين جورج ومخايل. كانت الكهرباء تجيء حين 
ينتظم برنامج التقنين 8 ساعات من 24 ساعة» وكان يود استغلال هذا الوقت 
في أعمال مفيدة مثل تشغيل الغسالة وغسل الثياب والشراشف» لكن الأمر 
كان شديد الخطورة لأن الجيران قد يسمعون محرل الغسالة. والدة ليديا التى 
ادها ار اة ف اکان تخر اانا أشتاء وت نوخد اا کا 
يخفف هو من وحدتهاء لكن في هذه الحال أيضا تنبها الى ضرورة خفض 
كلما سمع أحدهما دعسة على الدرج أن ينه الآخر بالاشارات لئلا يتكلم. 
مع مرور الوقت صار الصوت الخافت جزءا من شخصيته ومن شخصيتهاء 
وفي أحيان كثيرة شعرت ليديا بالحاجة الى الصراخ لأنها لا تسمع ما يقوله 
زوجها أو لا تسمع ما تطابه آمّها. 
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23 
آل الخوري 3 - الطابق الثالث 


«أرسلت لنا القيادة صحافياً أميركيا يريد تصويرنا في المتاريس. طلب منا 
أن نأخذه في جولة في منطقة الفنادق. أخبرناه أن هذا خطر جداً. قال صورت 
ما هو أفظع بكثير وعلى الأقل الطقس في لبنان ممتاز. لم نفهم ما علاقة 
المناخ بحديثنا وسألناه من أي مدينة في أميركا يجيء؟ 

«من سايغون.» 

أخرج من جعبته صورة لمقاتلين فييتكونغ في فييتنام واقفين أمام قرية 
محروقة. وجوه يسيل عليها عرق وسخام يشبه وحلا. أشجار كثيفة وغريبة لا 
تشبه أشجارنا. كان أحدهم يحمل طفلة على كتفه ولم يكن واضحاً هل هي 
حيّة أم ميتة. سألته وقال إنه لا يعرف» لم يسأل. جلسنا على صناديق الذخيرة 
نشرب شاياً وهو يحكي عن أسفاره. غطى حروبا أهلية في إفريقيا أيضاً لكنه 
لا يحمل الصور في جعبته. أخرج علبة جيتان وأراد أن يوزع علينا سجائر. 
أخرجنا علبنا الحمراء. ضحك وقال انه كان يدخن مارلبورو لكنها مقطوعة 
في سايغون ولهذا انتقل الى الدخان الفرنسي» ولیس سيئا. نوت باد. كان 
يدعى جيمي ولم أحفظ بقية اسمه. نحيل ملون العينين بلحية شقراء صغيرة. 
صار صديقي لأنني أعرف الانكليزية أكثر من الباقين. أخذناه الى أقرب نقطة 
من فندق فينيسياء متراس في أحمد شوقي غير بعيد من مركزنا في ستارکو 
سنتر وشرحنا له سير المعارك. «فينيسيا كان لنا لكنهم آخذوه. انسحبنا الى 
الهوليداي إن وظلوا يهجمون علينا من ثلاث جهات حتى أخذوه ا 
انسحبنا الى هنا وانتشرنا بين فندقي هيلتون ونورماندي من جهة البحر وما 
زلنا نسيطر في هذا المثلث لكنهم يستخدمون الملالات والدبابات والوضع 
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حرج جدا. عندنا دبابات أخذنا بعضها من ألوية الجيش لكن معهم ذخيرة أكثر 
منا. وعندهم أفضلية النقط العالية المشرفة: تلة السراي وبرج المرّ وسطوح 
الفنادق» خحصوصا فينيسيا أمامك» والهوليداي إن فوقه» على التلة.» سألنا أين 
فندق سان جورج اذا؟ ضحكنا وقلنا هذا بلا قيمةء انظرْ هناك تحت فينيسياء 
تلك البناية الحمراء على البحر» هذا سان جورج وهو غير مهم استراتيجياً. 
أخبرنا أن معظم أصحابه في وكالات الأنباء كانوا ينزلون هناك قبل نشوب 
الحرب» ولهذا يسآل ولأن مسبح وبار سان جورج مشهور وصوّروه في أفلام 
أميركية. كان ذلك مضحكا ونحن ننحني ونركض هربا من الرصاص. > في 
الليل أبصرنا شعلة مدافع الدوشكا الرشاشة في الطبقات العليا من برج المر. 
سألنا هل يستطيع رؤية حي اليهود بالمنظار الحربي؟ كان ذلك أيضا طريغاً 
لأننا كنا على بعد أمتار من الحيّ الذي يريده. بسبب ركام الأبنية المتساقطة 
على الطريق اضطررنا للدوران حول ستاركو ثم للركض والزحف في الخندق 
المتعرج بين باب ادريس ووادي أبو جميل. كنا نقول «الخندق» لكنه سوق 
محروق محاصر بالركام وفي أرضه جثث زرقاء تتعفن وتأكلها الكلاب ولا 
أحد يريدها. أراد جيمى أن نقرفص ونشعل قداحاتنا «الزيبو» كى يصور جثة 
تسبح في بركة أمطار. صور يدا منتفخة قطع أحمق اصبعها كي يسرق خاتم 
الزواج. كانت الرائحة فظيعة. حين فرقع الرصاص على سيارة محروقة أطفأنا 
القداحات. سعل جيمى كأنه أصيب بنوبة ربو وهو يتنقل بين مقاعد الكنيس. 
دخلنا من نافذة مخلوعة لأن الباب موصد بالسلاسل. سألناه هل هو يهودي؟ 
قال لاء آنا مثلكم» لكن جدتي يهودية وزوجتي أيضا. «أنت ماروني؟ عندكم 
موارنة في أميركا؟» صوّرنا ضاحكين على درج الحارة القرميد ذات الطبقات 
الثلاث التي يملكها نديم سرور ثم تصورنا في البيت الفخم للتاجر جميل 
عطية الذي خطفوه وأطلقوه مقابل فدية. جيمي صور رفوف الكتب والتحف 
الثمينة على المناضد العاج وسألني كيف لم تنقطع الكهرباء هنا وكل البنايات 
المجاورة محطمة وعلى الأرد ض؟ قلت له اسألني أولا كيف لم يسرق أحد 
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هذه الغرف بعد! ارجم غداً ولن تجد شيعاً! سمعنا طقطقة الرصاص مثل 
طقطقة أكواز الصنوبر حين ترمى فى النار. أطفأنا اللمبة وجلسنا ندخن فى 
متعددة الاستعمالات من جعبته وفتح القنينة تلو القنينة ساكتا. كان هدوؤه 
جميلا. شعرت بالراحة وأنا أشرب النبيذ ونسيت للحظات أنهم قتلوا أخي 
شارل بعد أن عذبوه.» 


24 
آل عازار- الطابق السابع 


نزلوا في الشقة الصغيرة التي هجرها آل صالح الى الغربية هربا من 
الخطف والقتل. وجدوا أثاثا قديما شبه مخلع. استخدموه لأنهم لا يملكون 
شيئا ولأن القليل الذي كان لهم صار لآخرين نزلوا في البيت الذي هجروه 
في الحيّ القديم. لم يكن الصيدلي راجي عازار يعلم وهو يدخل بناية يوب 
للمرة الأولى مع السمسار سليم الحلو الذي دبّر له الشقةء أنه سيموت فيها 
بعد سبع سنوات. كان يتحرك مثل الملطوم على رأسه لأن زوجته تزعق 
(وكذلك أولاده) كلما بدأ القصف من الكرنتينا أو على الكرنتينا. نقل بعض 
الأغراض وجلب العائلة وعندما عثر أخيرأ على بيك آب صغير وذهب كي 
يجلب «العفش» وجد الباب مخلوعاً والكنبات محتلة: عدد لا يحصى من 
الأولاد الأكراد الصغار منعوه بالصراخ من سحب قطعة واحدة. لم يقاتلهم 
ورجع بعد شهور كي یری ماذا حدث لبيته. لم يجد البناية: كان الشارع مدمرا. 
سأل في مركز «القوات» الجديد هل يحصل على تعويض. كانوا يحتفلون 
بالنصر على الفلسطينيين والأكراد والشيعةء ويأكلون فولاً مدمساً وفتة 
حمص باللبن. ضحکوا منه. خرج حائراً وسار بين تلال الزبالة حیث كانت 
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البناية ورأى حفرة نصف مطمورة تظهر منها أعضاء بشرية. من جهة الكرنتينا 
التي تجرف بيوتها الباطون والصفيح» مج دخاو یع الیو جن 
بلغ الشقة سألته زوجته أين كان طوال النهار رلم بقل شيا. سألته لماذا لا 
يفعل مثل الناس وينزل الى الحيّ القديم ويرى هل البيت بخير» ماذا ينتظرء 
اليس البيت بيتنا؟ لم يرد وظلَ طوال المساء ساكتا. 


لم يكن صيدلياً حقيقياً لكنه تمرن في صيدلية خاله على ساحة البرج 
الین ول اغد وخی درل مرها کان خا ار يغه مرها هرا 
يکفيه كى يحيا حياة مستورة» وحين مات خاله حفظ ابن خاله العهد وزاد 
الد تب القهری فاد فى را عار ار أن الا ما مقر رر 
وخا وان دل کان دك الى حه سول ال طت الق ب 
الاصغاء الى شكاوى العجائز ويصف لهم الدواء الأنفع والأرخص. أخذ 
عن خاله معرفته المبسطة بالعقاقير وتركيبها واستفاد من فهمه الفرنسية كي 
يقرا التعليمات والمعلومات المرفقة. لم يدرس بعد شهادة السرتفيكا بسب 
فقر أهله ولو قذر له الربّ بيئة أفضل لدرس الطب ونفع الناس طبيبا. خاله 
انتبه الى مهارته في تشخيص الأمراض. كانت ذاكرته ممتازة ويعرف كيف 
يقارن الحالات ولا ينسى دواء وصفه مرة لمريض حتى لو مرّت سنة كاملة 
على الوصفة. وجد التعامل مع أهالي البرج والجميزة ة سهلاء لأنه مثلهم نشأً 
في عهد الانتداب الفرنسي وأتقن باكرأً فنون اللخة اللبنانية التي تمزج العربية 
بالفرنسية. فضل خدمة الزبائن ن¿ مباشرة وجها لوجه» لكنه لم يسد الأفق أمام 
الصيدلية عندما ركبت جميع الصيدليات هواتف وصار زبائن ¿ کثر يتلفنون 
طالبين تسليم الدواء الى المنزل. شغْل الصبي الكبير (سعيد) معه لأنه لم 
ينفع في المدرسة. أراد أن يعلّمه لكن الصبي غريب الرأس ولا يتعلم. تکبّر 
على خيبته واشترى له دراجة مستعملة. دربه على الاسلوب المحترم في 
الكلام مع رات البيوت ونه عليه ألا يطلب بخشيشا أبداأ. 1 - لأن التوصيل 
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خدمة مجانية من الصيدلية تؤمن لها عددا أكبر من الطلبات. 2 - لأنه عامل 
توصیلات ولیس شاد 

«واذا أعطوني من دون أن قول لهم؟» 

«تأخذ وتشكر.» 

القسم الاعظم من الطلبات على التلفون (أسبيرين وبنادول وفاليوم 
ومالوكس وحبوب فحم وكالينيك 22 لعسر الهضم وأقراص رني للحموضة) 
يأتى من مو ظفى الاستعلامات فى البنسيونات والفنادق. استعمل دفترا أجندة 
ضخماً لتسجيل الحسابات واكتشف أنه يبيع لهولاء المجهولين نزلاء الغرف 
المتطابقة أكثر مما يبيع لساكني المنازل. لم يتمكن من تحديد سبب الظاهرة 
لكنه شكر الربٌ على ازدهار التجارة. فى وقت قصير امتلأ الصبى المحبٌ 
للات ود زات اطا ااال اة خا جلت ل درا ات اغا 
وأعطاه قبعة تقيه ضربة الشمس. 

3% 

بنسيونات: أغريبا (شارع أغريبا)ء الأحرار (ساحة الدباس)» آنا (شارع 
اللنبي)ء أريزونا (جادة الفرنسيس) دنيا (شارع الرازي)» فمينا (شارع 
أحمد شوقي)» بيت المقدس (صيداني)ء ليلي (مينا الحصن)»ء بابريكا 
(جورج بيكو)»ء رويال (جادة الفرنسيس)» سلوم (شارع رزق الله)» ام کلثوم 
(الجميزة). 

فنادق: أميركا (ساحة الشهداء)ء أستوريا (الشهداء)ء بيروت بالاس 
(الشهداء)ء بياريتس (فردان)» بوسفور (الشهداء)» سنترال (الشهداء)ء 
كلاريدج (الفرنسيس)ء أوروبا (المرفاأً)» الأهرام (شارع فوش)» غراند أوتيل 
(شارع الأمير بشير)ء المدينة (باب ادريس)»ء بسول (شارع شاتوبريان)» 
كابيتول (رياض الصلح)» ميتروبول (شاتوبريان)» لوكس االلنبي)» 
ماجستيك (الأرز)» نيورويال (الفرنسيس)» نيو سافوي (الشهداء)» نورماندي 
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(الفرنسيس)» بالميرا (الشهداء)» رفائيل (شارع الحويك)» ريجنت (شارع 
ویغان)» سان جورج (شارع أحمد شوقي)» ويندسور بالاس (الأمير بشير). 


25 
آل حبيب 3 - الطابق الرابع 


رن الهاتف. لم تسمعه الست غبريلا (غابي) حبيب بسبب حنفية الماء. 
كانت وحدها في البيت واقفة الى حوض المجلى تنظف سمكة تزن أكثر 
من كيلوغرامين. جسمها الغريب عنها اتبع حركات أوتوماتيكية حفظها من 
حياة سبقت نكبتها. يداها فر كتا السمكة بالملح والماء ثم بالخل والماء متبعة 
تقليد غسل الفراريج وصواني أفخاذ الدجاج لا السمك الطازج المجلوب 
هذا الفجر من عرض البحر قبالة ساحل جبيل حيث يصيد أعضاء النادي 
أصدقاء زوجها. السيد ميشال حبيب في مكتبه في شركة الغاز على بعد 
عشرين دقيقة بالسيارة» ولو كان هنا نسمعه الآن يتكلم معها بصوت هادىء 
وهو يقفل الحنفية. لا يشرح لها مرة أخرى أن زيت السمك الثري الذي 
يعطي اللحم نكهته كامن في الجلدة (القشرة) وآنها الآن تزيله بالماء» لكنه 
يفك «وزرتها» ويجلسها الى طاولة المطبخ ويربط «الوزرة» على خصره 
ويتولى بنفسه اعداد السمكة للفرن. لعله يفعل ذلك وهو يلعن الخادمة التي 
هربت» لکنه طوال الوقت لا یضایق زوجته ویصر على ملاطفتها. أحیاناً تود 
أن تطلب منه أن يكف عن ذلك وأن ينساها (أن ينسى أنها موجودة) اذا كان 
الأمر ممكناً. وهذا صحيح (هي غير موجودة) لكن ليس دائماً. المسكنات 
القوية والأدوية المضادة للانهيار العصبي خدرتها في البدء ومحت قسما من 
ذكرياتها. لكن الألم لم يتراجع. كان السيد ميشال يستيقظ أثناء الليل وحيداً 
في السرير ويتبع رائحة حزنها المالحة حتى يعثر عليها في إحدى الزوايا 
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المظلمة والبعيدة من غرفة البنات تحضن ألبوم الصور أو غرضاً من أغراض 
الصبي وتشهق بالبكاء. أفرطت قصدا في الجرعات والدكتور شك فيها كما 
يبدو وغيّر الدواء. عالجها بالليثيوم الذي يؤثر في الدماغ وقال لزوجها إن 
هذا ضروري فهي قد تنجح وتقتل نفسها اذا كررت المحاولة. فقدت ثلاثة 
وعشرين كيلوغراماء» لكن الدواء الجديد غش أهل البيت ولم ينتبهوا لأن 
جسمها تورم بالماء. كانت عاجزة عن بلع الأكل» عاجزة حتى عن الجلوس 
الى المائدة في «أوضة السفرة٤.‏ لم يقهرها الشرشف المطرز على الطاولة 
الثقيلة» لكن الكرسي الفارغ عند الطرف المواجه لكرسي زوجها فتك بها 
مثل شو كة ساخنة تمزق قلبها. كان عذابا حارقاغير قابل للوصف, لا تفيد معه 
التشابيه والاستعارات ولا يعبر عنه بالكلمات لأنه يتجمع في داخلها حيث 
عاش إبنها تسعة شهور قبل أن يخرج الى نور العالم. كانت تنظر الى الوجوه 
الحزينة الساكتة من حولها ولا ترى الا الأسود» كأن العالم جرّة مملوءة 
بالحبر الأسود» بمادة كثيفة لزجة تمنع تسرب الضوء والهواء. لم تكن قادرة 
على الحركة في قعر تلك الجرّة لكنها مع ذلك جربت الدخول الى الحمام 
حين طلب جسمهاء وجربت القعود على الكنبة قبالة التلفزيون عندما طلب 
الآخرون. حطمها الدواء وتضاعف ألمها حين اكتشفت الى أي حد يمحو 
العلاج ما تتذكره. شعرت أنها تنقسم الى أشخاص غرباء لا تعرفهم وأرادت 
أن تقفز عن الشرفة» لكن جسمها ظل راكدا متكتلا في الكنبة العميقة جنب 
التلفون الأسود الضخم. رأت ذبابة خضراء تحط على قرص الأرقام الفضي. 
قل نو الف الى اة اها هي ورت ا و ا 
التصقت الذبابة بالسلك ثم طارت وحطت على يدها. رأت بقعة خضراء 
على جلد لم يعد جلدها. تقصّف شعرها وماتت جذوره كأنه صبغ ألف مرة. 
كانت عائدة من الحمام تجرّ ساقها ورأت باب الخزانة يعترض دربها. لم 
تعرف من تكون العجوز التي تنظر اليها من المرآة. ردت الباب الذي نسيه 
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زوجها وهو يلبس على عجل وعادت الى السرير. ضجة الصباح في 
وصلتها مثل طنين الذبان الذي يبقع جلدها بالأخضر. لم يكن الصباح مختلفا 
عن أي وقت آخر. لم يعد الوقت هو نفسه. كانت هنا لأن جسمها لا يأخذها 
الى درابزين الشرفة. عبرت الشهور عليها وكلما رن الهاتف تنتفض وتهرع 
اليه. يسبقها زوجها أو تسبقها البنات. مرات تسبقهم. وفي جميع الأحوال لا 
يحدث أي شيء. انزلقت السمكة في حوض المجلى. العين الطرية حدقت 
شبه حيّة اليها. تعاطفت مع السمكة المشقوقة البطن وأوشكت أن تحكي معها 
وأن تخبرها عن كارلوس (كارل) الذي تملا صوره البيت لكننا لا نعرف أين 
هو لأنه لبس قميصه الأصفر يوم الجمعة وخرج ولم يرجع. أقفلت الحنفية. 
عندئذ فقط سمعت رنين التلفون. لم ينبثها قلب الأم بالآتي. مشت شبه نائمة. 
يدها رفعت السمّاعة بلا خوف. كان صوتا لا تتذكر أنها تعرفه وسألها هل 
الأستاذ ميشال حبيب موجود. أجابت أنه في العمل الآن» وسألت من يطابه. 

نت زوجته؟)» 

«أنا زوجته» لكن من الذي يتكلم ؟» 

«(شخص عنده معلومات عن إبنكم.) 


26 
آل الخوري 4 - الطابق الثالث 


«في البناية المحروقة وراء بلدية بيروت حيث احتجزت الأخوين فقيه 
ثلاثة أسابيع وتكلمناء كنت أسمّي نفسي بإسم خي شارل الذي خطفوه 
وقتلوه وراء خط التماس وهو ذاهب الى صاحبته في طلعة غراهام في عين 
المريسة. سأخبركم» أكن ليس الآن. جيمي سألني ونحن نشرب النبيذ 
الذي لم يشربه جميل عطيةء كيف بدأت أقاتل ولماذا بالضبط؟ لم أضحك 
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مع أن الباقين ضحكوا. لم يقل «متى»ء ل لم أخبره عن البداية لا 
بالنبيذ والحكي بالأميركية. لم يسألني عن آخي مع أنني عرفت أن الآخرين 
أخبروه. من عينيه عرفت. لكنه لم يسألني وأنا فكرت أن هذا أيضاً ما فعله 
وهو يصور الفييتكونغ والطفلة التي لم يتأكد هل هي حيّة أم ميتة. سألني 
عن أهلي وحكيت له بعض الأشياء وأظن أنه كتبها في جريدته لكنني لم 
أتأكد لأننا في معارك الأسواق لم نكن نتابع الجرايد الأميركية. بينما أحكي 
بالانكليزية وأشرب وأدخن فكرت في أيام الجامعة وسهرات الوست هول 
ولم أفهم لماذا يبدو الزمن أطول بكثير مما هو مع أنني طوال الوقت أركض 
وأشعر به أسرع مني. أخبرني عن إبنته التي تعيش مع أمها في نيويورك وأنا 
فکرت أنه یکذب» آنه لا یمکن أن یحکی عن إبنته هنا. لكننى أصغيت اليه 
وشعرت أنني لست نفسي. ربما لأننا نتكلم بالإنكليزية. أو لأننا نقعد بلا 
لمبة. مع النبيذ خفتت الانفجارات وابتعدت. كانت ليلة هادئة نسبياًء بلا 
قصف ولا اشتباكات قريبة. كان يتكلم بطريقة لا تشبه طريقة الصحافيين. 
أراد أن يعرف هل عندي فتاة ولم أفهم قصده وأخبرته أنني لم أتزوج بعد. 
ضحك وقال إنه يقصد فتاة أي إمرأة لا إبنة. قلت عندي. سألنى أين هي» في 
بيروت؟ قلت هناء على بعد خمس دقائق» في الأشرفية. (اوتسكن وحدها؟)» 
أخبرته أنها مع أهلها. سألني هل أراها دائما. قلت أراها في العطل حين 
أذهب الی البیت کی أتحمم. اتتحمم فى بيتها؟ وأهلها هناك؟» شرحت 
له أنني أتحمم في بيتي لكن بيتها فوق بيتي» أنا في الطابق الثالث وهي في 
تصادقنا حين جاءت مع أهلها الى البنايةء في بداية الحرب. «قبل أن تصير 
أنت مقاتلا؟» أخبرته أننى أقاتل منذ بدأت الحرب لكن فى ذلك الوقت كنت 
ما زلت أنام في البيت. «وأهلها لم يضايقهم أنك تحمل السلاح؟» سمعت 
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موسيقى. أحدهم عثر على فونوغراف ببوق» ووجد الاسطوانات في ضوء 
القداحة. موسيقى لم أسمع مثلها من قبل. شعرت بالنعاس وتركت نفسي 
أنام بينما جيمي يحكي عن اليابانيات. لم آفهم ماذا يقول بالضبط لأنني لم 
أهتم. لكنني أحببت صوته مع الموسيقى في الظلام. لولا انقطاع الكهرباء 
لم نخرج من هناك تلك الليلة. بلغنا المركز الموقت وراء شارع فوش ونحن 
نترنح وجزماتنا مثقلة بالوحل تمنعنا من الطيران. رائحة لحم بعجين شهية 
وساخنة ملأت المكان كأنها تنتظرنا. أكلنا وشربنا شاياً ثم ودعنا جيمي كي 
يذهب الى فندقه. كانت الصواريخ البعيدة تشعل السماء مثل ألعاب نارية. 
سألته هل سيعود. قال بالتأكيد. اتفقت معه على النهار والساعة وقلت نلتقي 
هنا وأريد أن أريك شیئاً. «ماذا؟ مثل ماذا؟؛ ضحکت وقلت حین تأتي» وتذكر 
أن تجلب الكاميرا!» ٠‏ 


27 
آل زغلول 3 - الطابق الأرضي 

قالت كوليت لا يا أمي» لا. جلست راغدة زغلول على الكرسي وهي 
تبكي. لم تكن ستضربها لكن البنت خافت منها لأنها رفعت صوتها ولانها 
اقتربت منها ويدها مرفوعة. قالت لابنتها آنا لا أضربك آنا لا أضربك. 
استغلت كوليت الفرصة وتابعت المحاولة. هذا سبب عراكهما في البيت 
الفارغ الا منهما في هذا الصباح المشمس: آرادت كوليت أن تذهب مع آمها 
الى مخفر الدرك أو الى الست أرزة في المستوصف التابع لحزب الكتائب 

للتبليغ عن آبيها. لم تقبل الأم. 
«أنا أتحمل أن يضربني» ونت أيضاً يا أمي» لکنه صار يمد يده الى زوزو!» 
قالت الأم لاء قالت ضربه مضطراً كي لا يرانا في التخت» قالت أبوك 
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يحب يوسف» ويحبّك آنت» یحبّکم کلکم یا کولیت» انتم أولاده وکل تعبه 
من أجلكم» هذا ليس أبوك الذي يتصرف هكذاء هذا بسبب العرق اللعين» ألا 
ترین کیف یکون حین لا یشرب؟ 
کډ 

لم تكن تقنع إبنتها بأشياء غير صحيحة لأنها كانت تعني ما تقول وتؤمن 
به كما كانت خالتها التي ربتها تؤمن بالكنيسة أو بربّنا يسوع المسيح الذي 
مات من أجلنا على الصليب. ناطورة «المبرومة» ليست متدينة مثل خالتهاء 
لكنها تعرف زوجها معرفة خاصة قديمة وتود لو تستطيع أن تعود في الزمن 
الى الوراء وأن تشير الى الشاب الجميل الذي تعطر بالكولونيا العماطوري 
4 من أجلها وان تقول لأولادهاء هناك هذا هو أبوكم» انظروا إليه! حتى 
اليوم» ورغم كل شيءء ما زالت فخورة به ولا تطیق ان ڀُذکر بسوء. كانت 
تودعه في الصباح الباكر وهو يلبس الأوفرأول النيلي ويحمل صندوق العدة 
و» المطبات» الكاوتشوك ذات الأحجام المختلفة» مخنوقة الأنفاس» كأنها 
غير قادرة على العش من دونه» مع آنها في مرات قليلة فکرت أنها لن تبکي 
عليه اذا غاب بلا عودة. لم تكن متعلمة ولم تعرف يوما كيف بالضبط يعيش 
الآخرون وراء أبواب بيوتهم» لأن خالتها لم تخبرها ولأنها نشت يتيمة ولولا 
الخالة كانت عاشت وماتت في دير اللعازارية مع «بناديق اللعازارية» الذين لا 
يرحمهم أحد. 

اد 

هذا غريب وصعب أن نفهمه لكنه حقيقي: طوال هذه السنوات لم تحقد 
عليه ولم تتمنَ أن يختفي من الوجود وهي تبصق دما في المغسلة وترى أن 
سنها قد انكسر. لم تطلب أن يسقط في بئر فلا يخرج منهاء حين جلدها 
بالحزام (بالبكلة الحديد) وسبّب لها جروحا غائرة. لكنه حين بدأ يضرب 
البنات تمنت له الموت في الطريق. دافعت عنهن كأنها فقدت عقلها. لو لم 
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یدل مسلکه ماذا کانت ستفعل؟ لکنه كف عن ضرب البنات وهي شعرت 
ا ا دی ا 
الجسم ويغتسل وهو یلهٹ کأن روائح النهار سمّمت صدره. في بعض 
الفترات توقف تماما عن ضربها وتحول من جديد الى الرجل القديم الطيب 
الذي تزوجها. حين أنجبت الصبي بعد سلسلة البنات اشترى لها اسوارة 
ذهب لم تعرف كيف تمكن أن يجمع ثمنها. تساعد مع البنات وطوال أيام ظل 
بعود أبكر من وقته المعتاد كي يريحها من أشخال البناية أو كي يجلس على 
الكرسي في المدخل متكلما مع العابرين وهو يحمل إبنه الذي سنّاه يوسف. 
صار حنوناً مع البنات أيضاً وحين طلبت منه داليا (الأشجع والأسرع في كل 
شيء) أن يأخذهم جميعا الى ساحة البرج في العيد لم يقل لاء وأخذهم. 
كان نهار من العمر وأكلوا كنافة بقشطة من محل مشهور مزدحم يسقى 
«الصمدي» بوا الصغير دب على الرخام تحت تمثال الشهداء والفتيات 
ضحکن ضحكاً لم تسمعه من قبل وأبوهن داعبهن وأفرحهن واشتری لهن 
لقا اکا قضدير ا سيا روات وة 
3% 

تألمت على الدرج الطويل. كان صدرها ضيقاً وتعبها شديداً لأن كوليت 
أنهكتها. في النهاية أرسلتها الى السوق كي تشتري عدسا مع نها لا تنوي 
أن تطبخ عدساء وطلبت منها أن تكنس وتمسح مدخل البناية حين تعود لأن 
الرمل دخل مع الهواء» مع أن هذا أيضاً بلا ضرورة. کانت تخترع لھا شيعا 
يشغلها عنها. في مثل هذه الصباحات» حين يوجعها جسمها كأن جنزير 
الدبابة مر عليه» حين تنكمش الروح في بطنها وتصير أصغر من نقطة» لا تريد 
راغدة زغلول الا أن تقف وحيدة على سطح البنايةء حد خزان الماء» وسط 
تنكات السمن التي ملأتها بالحيلة تراباً وزرعتها سرَاً بالزهور. 
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28 
آل زخور 3 - الطابق الأول 

في بداية معركة الفنادق» قبل سقوط أوتيل فينيسيا في قبضة «القوات 

المشتركة للحركة الوطنية والثورة الفلسطينية» كما يسمّونهم في الغربيةه 
التقى ريمون زخور صدفة ابن الجيران المقاتل في كوماندوس الكتائب 
طوني عزيز ثابت» الأخ الأصغر للشهيدين موسى وإيلي ثابت. لم يلتقه في 
الطابق 11 من فينيسيا حيث ركز نفسه في زاوية كاشفة تشرف على نقطتين: 
1 - منعطف الطريق البحري المسمّى كوع سان جورج. و2 - الطلعة القوية 
(طلعة فينيسيا) صوب برج المرً. لم يلتقه أيضاً في «المبرومة! التي لم يعد 
يذهب اليها كثيرا لأنه صار يحصل على جوارب جديدة مغلفة بالنيلون كلما 
احتاج الى تبديل الجوارب. وجد طوني ثابت قاعدا على درج فؤاد شهاب 
يأكل منقوشة زعتر ويبدو مخضوضاً أصفر الوجه كأنه تعرض للضرب قبل 
ساعة. كان جسر فؤاد شهاب يرتج والدرج المتصل به يتمايل في الفضاء 
لا بسبب السيارات والشاحنات التي اختفت أو احترقت» بل بسبب مدافع 
ال106. مواقع التباريس عند طرف الجسر من جهة الشرقية تبادلت قنابل 
مع مواقع سبيرز في الطرف الآخر للجسر الذي سََّي معبر الرينغ لأنه حلقة 
رابطة بين شطري العاصمة. طوني ثابت أكل منقوشته ببطء شديد ناظرا الى 
الدخان. أصيبت بنايات تحتهم» على بعد 190 متراً باتجاه البحر» في ساحة 
البرج (الشهداء). لعلها بناية الشرطة. أو أوتيل أستوريا. بدا طوني أطرش لا 
يسمع الصواريخ الصافرة. هز رأسه حين ألقى عليه ريمون زخور التحية. 
کان رشاشه ملقی على الدرج جنبه ولم یبعده ولهذا اضطر ريمون للجلوس 
جانا على درجة في الأسفل. مد طوني المنقوشة صوبه ثم غيّر رأيه وقسمها 
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بنفسه وأعطاه الجزء الأكبر. قال ريمون: «لاء أكلت قبلك.» لكن طوني أصرَ 
وريمون مسح يده على البنطلون العسكري وأخذ القطعة منه. كانت محمصة» 
سماقها حامض قوي يطغى بطعمه على الزعتر والزيت. ملأ الريق فمه. بينما 
يقضم مرة أخرى اهتز الجسر بدرابزينه المخلع كأنه سيقع على رأسه. ظل 
طوني ساکتا. 
3 

ريمون زخور يعرفهم منذ كان صغيراً. ملاك الموت مد يده وقطفهم 
واحدا تلو الآخر بترتيب الأعمار (موسى ثم إيلي ثم طوني) كأنه يتفقد تواريخ 
ميلادهم في بطاقات الهوية. كانت أجراس كنيسة الأرمن المجاورة تقرع لأنه 
يوم الأحد» مع أن عاقلا لن يحضر القداس في هذه الساعة . في طرف موقف 
ساحة الدباس» حيث يتطاول ظل برج الكنيسة» بانت ثلاث سیارات تاکسي 
و ادت جانا را اا ج ع فی الزفت. سکن دوي 
المدافع خمس دقائق» وطوال هذه الكجظات اة بدت الحرب بعيدة 
وقديمة وغير حقيقية. ثم هدر العالم من جديد. 

e 

لم يعرف أنه سيلحق بأخويه بعد أربعة آيام. لم يحضر جنازته لأنه لا 
يذهب الى الجنازات. لم يفكر فيه مع أنه وهو صغير تمنى لو يتصادقا. كانوا 
يسكنون الطابق ذاته» الباب واچ الباب» وثلائتهم ٤‏ أصدقاء ادن 
وحتى أختهم التي نکر جمیعا والتي تزوجت لاحقاً واخحدا شيعيا من 
الجنوب وجلبته كي يسكن معها في بيت أهلها ثم طلقته بسبب الحرب» 
حتی أختهم لیدیا كانت تحب نادین وتنادیها کي تلعب معها شطرنج أو داما. 
الأوسط إيلي كان مولعاً بأخته. نادين لعبت به وأكثر من مرة رآهما في الليل 
متعانقين على الدرج مع أنه يعرف أنها فعلت ذلك مع الأكبر أيضاء موسى 
الذي جلب الى مدخل البناية دراجة نارية تقاتل الجميع كي يركبوها. في 
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الباص الذي يأخذهم الى المدرسة كانوا يتحلقون في الخلف ونادين معهم 
وهو يبقى في الأمام» أقرب الى مقعد السائق» ينظر عبر الزجاج الأمامي الى 
مرور المدينة ويشعر بألم دائم في زلعومه. طوني کان يترکهم ويأتي ويسأله 
ا اناا خو ا لهذا السبب بقي في رأسه. وهكذاشاركه قبل أربعة 
أيام من مقتله منقوشة على درج فؤاد شهاب. حين أرسل الجيش طوافات 
عسكرية لإخلاء الذين علقوا في فينيسيا» كان ريمون زخور يتمدد في موقع 
محصن في الطابق 25 من الهوليداي إن يدخن سيكارة لفها بنفسه وينظر الى 
صور نجوم أميركيين مبروزة ومعلقة على حيطان الصالةء تهتز وتوشك أن 
تقع بسبب هدير الطوافات. اعتاد أن يتنقل بين الفندقين عبر متاهة الكاراجات 
السفلية. أحد عمال فينيسيا أرشدهم الى دهليز مقفل لم يعرفوا به من قبل يمر 
تحت الطريق البحري ويفضي الى مرفاً اليخوت أسفل فندق سان جورج. 
كان ممرا اسطوانيا يشبه أنبوب المجارير لكنه عالى السقف ومضاء بالنيون» 
ردا و ق ارافان ال الد شما رادل ن 
اكتشفوا حاجتهم الدائمة اليه جلبوا لمبات بأسلاك موصولة الى بطاريات 
سيارة. هذا الخط التمويني السرّي أطال معركة الفنادق. 


29 
آل سمعان 2 - الطابق الثاني 


لم ينزل الى المستودع الذي صار ملجأ. شعر بالبناية تتحرك من مكانها 
حين أصابت راجمة الصواريخ مربض مدفعية حد «ميني ماركت السيدة). في 
البدء ظنَّ أنهم أصابوا البناية وانتظر أن يسقط السقف ويطمره حياً. حتى أنه 
صلى بلا وعي صلاة أخيرة وطلب الرحمة»ء لا لنفسه ولكن لزوجته وأولاده 
في ليماسول- قبرص. 
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قفز الدرجات قفزا الى أسفل. أفزعته الصرخات التي تقوى وخاف أن 
يجد مدخل البناية مهدما. لكنه لم ير الا المكان الفسيح الفارغ وكيسا سقط 
من المتراس الرملي ورجلا أشقر الشعر لا يعرفه يطل من وراء علبة المصعد» 
ارجا من تحت الارفی: کان تخا اعرف احفر العشن يمد رف ال 
الأمام ويتلفت» وحين رأى المهندس مقبلاً في بيجامة النوم سأله هل أصابوا 
بيته. ألبر سمعان فتح فمه لكن الصوت لم يخرج من حلقه. كان رعبه بلا 
نهاية. لم ينتبه ال لاحقاء حين توقف القصف وصعدوا الى بيوتهم من جديدء 
أنه ترك بابه مفتوحا وهو يهرب من الموت. 

«خ! اشرب!» 

في عتمة الملجأ المضاء بقنديل كاز رأى صناديق كرتون وأثاثا مغطى 
بالنايلون الأبيض السميك ووجوها شبحية ممسوخة مشوهة. كانوايتكومون 
فوق بعضهم ولم يعرف من الذي يعطيه قنينة الماء لكنه آخذها. رائحة 
العرق حادة فظيعة. لم يسمع البكاء لأنه أخذ يغيب عن الوعي بينما جسمه 
المخضوض بضغط الانفجار يرتعش ويعجز عن كبت ارتعاشته. 

«ما به؟» 

أحد الأولاد ظلَ يلمس ساقه. ورأى بنتا لمحها مرة على الدرج» تميل 
وتدفع مخدة أو شيئا مثل المخدة تحت رأسه» كي ينام. 
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آل موراني 2 - الطابق السابع 


«أفلت السحاب من يدي وخفت أنه جرحنى» لكننى فتحت الحقيبة. 
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أتجنب النظر الى وجهه لكنني انتبهت أنه أحمر. ربما بسبب النار والدخان. 
أردت أن آبدل بنطلوني أيضاً لكنني وجدت ذلك صعباً لأنني لم أدخل الى 
شقته من قبل. ولأنني لم أرّه مرة واحدة ولم أسمع صوته منذ تسع سنوات 
تقريبا. 
4 

أكلت غصباً عني. سألني مرة أخرى اذا كانت هذه ما زالت أكلتي 
المفضلة: اسكالوب الدجاج والبطاطا المقلية والكاتشاب مع سلطة ملفوف. 
كنت أهز رأسي وأصارع بالشوكة والسكين قطعة الاسكالوب السميكة أكثر 

من اللزوم. لم آقل له انها لم تنضج كفاية وغطيت بالكاتشاب لون الدجاج 
الذي ظل زهريا في الوسط وأكلت الحواف المحمصة فقط . كذبت قائلة انني 
تناولت الكثير من الكرواسون في الصباح» وركزت على البطاطا المقلية لأن 
البطاطا طيبة دائما اذالم تحترق. قال لي إنني صرت طويلة وحين بقيت ساكتة 
(ماذا سأقول؟ بالتأكيد صرت أطول!) أشار الى الصورة الفوتوغرافية في 
الاطار الفضي على سطح البراد» صورة لي وأنا صغيرة في الرابعة من عمري 
ألبس كنزة فستقية بشعة وأبتسم كأنني مصابة بالبله. و ا 
لأنني رأيتها مضطرة وهو ينقل الأشياء من البراد الى الطاولة قبل أن أتشجع 
وأنهض لتنشيف شعري» ولكن أيضاً لأن أمي كانت تهددني دائماً بنشر هذه 
الصور القديمة لطفولتي في أرجاء البيت» على الرفوف والطاولات» فهي 
في الاعياد تحصل دائما على هذه الهدايا السخيفة (براويز الصور)... كنت 
أهددها في المقابل باخفاء الألبومات على «التتخيتة» العالية للمطبخ حيث لا 
يمكنها الوصول لأنها تخاف الصعود على السلم . نظرت الى صحني وتابعت 
التقاط البطاطا المقلية بين حين وآخر. أنهى بسرعة قطعته مع آنها أقل نضجاً 
من قطعتي وحتى نثار الكعك الذي يغطيها كان رطباً أكثر منه مقلياً . حین تأکد 
أنني لن أسكب المزيد من السلطة سكب ما تبقى وأكله. عد لقمات خبز 
كبيرة ومسح صحنا من اللبنة وأكل زيتونا مع بندورة. كرّر أكثر من مرة أن 
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هذه البندورة طيبة جداً وطلب مني أن أذوقها. شعرت بالشفقة عليه وأنا أرى 
ارتباكه الفظيع وكيف يأكل بسرعة كأنه يهرب من المكان» وفكرت في أمي 
مرة أخرى وخفت أن أبداً بالبكاء. 

3# 

حين سألني وهو ينهض صوب البراد هل أحبَ الزبدة والمربى بعد الأكل» 
سارعت الى القول انني شبعت تماما وقمت الى الحمام كي أغسل فمي. لم 
أتوقف عند حقيبتي كي أخرج فرشاتي ومعجون أسناني. كنت بحاجة الى 
باب مقفل يفصلني عنه» بسرعة. فتحت الحنفية ووضعت يدي على المغسلة. 
سالت دموعي غزيرة وساكتة بينما أنظر الى المرآة. 

#4 

فتحت الباب وخرجت لكنني لم أجده ولم أجد حقائبي. كانت الأطباق 
کر الان وف ال اکل ن ار فا کا م نط روي 
فبل أقل من ساعتين. سمعت صوته والتفتٌ متعبة جداً ورأيته يحمل بعض 
الكتب القديمة التي نال منها العفن. كان قد أدخل أغراضي الى الغرفة التي 
انتقاها لي. احترت وأنا سیر خلفه ثلاث أو أربع خطوات: آین غرفته هو؟ ثم 
عرفت أن هذه غرفته» أن الشقة لا تحوي الا الصالون المفتوح على المطبخ»› 
وهذه الغرفة حيث ينام منذ سنوات. 

3 

لم تكن أمي تقول عنه أشياء سيئة. بل العكس: حاولت كثيرا أن تخبرني 
عنه أمورا جيدة. لكنني أخبرتها انني لا أرید ولا أحبّ أن أتذكره أو أن أفكر 
فيه. كنت في السادسة حين افترقا. أكبر بسنتين من الصورة على سطح البراد. 
وظل عدداً من الشهور بعدها يأتي كي يراني ویتکلمان وأشعر أنه غاضب 
دد كتير فا اة واالة لا لا ا في البت روان بذ 
وأشياء أخرى مثل هذه لأنني كنت صغيرة ولأنهما لم يشرحا لي ما يحدث 
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تماما. كان يجلب لي جاتوه كلما أتى وتفتح أمي العلبة على الطاولة وتطلب 
مني ان أختار قطعة له. حفظت أنه يحب القطعة بالشوكولا والكريمامع حبّة 
الكرز وكنت أمد يدي بسرعة كى أعطيه القطعة لئلا ألتهمها من دون أن أنتبه. 
كانت أصابعى صغيرة والقطعة كبيرة وكنت أنتهى من الجاتوه ملطخة بالكريما 
وأمي تركض خلفي وأنا أوسخ الكنبات. تبدل شيء ولم أفهم ماذا يكون لأن 
أمي توقفت في تلك الفترة عن ضربي على يدي. كنت حين أرسم بأقلام 
الحبر على الحيطان او أرمي ألعابي من النافذة لأنني أريد غيرهاء أتوقع أن 
تعاقبني: تضربني بيدها الصغيرة على أصابعي. لم تكن الضربة تؤلمني كثيرا 
لكنني كنت أخدعها وأبكي بكاء لا يتوقف حتى تضمني وتغمرني بالقبلات 
وتعدّ لي ليموناضة وأنا قاعدة على المجلى وتبل الكعك في الليموناضة 
لم تعد تضرب يدي مهما فعلتٌ: كنت أشعر بالملل ذات مساء وهي تتحدث 
على الهاتف عن أشياء تتعلق بعملهاء وقمت من مكاني وبدأت أرمي الأشياء 
على الأرض وكسرت مزهرية فخار قديمة تحبّها كثيرا. لم تضربني. أنهت 
المكالمة ووضعت السماعة وسألتني هل أريد أن أخرج معها كي نمشي في 


31 
آل بدور - الطابق السابع 
حلوا جنب «شقة الخادمات»» فى بيت آل عسّاف. العائلة الأولى التى 
نزحت من «المبرومة؛ الى الجانب الآخر. رب العائلة أمين بور رجل 
ضخم اليدين امتلك سابقاً ملحمة (دكان جزارة) في كورنيش المزرعة في 
القسم الغربي من بيروت وتخصص في اعداد المقانق المطيبة بالنبيذ. مع 
الاشتباكات الأولى عقب الهدنة التى سقطت» تعرضت ملحمته البعيدة 
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عن المحاور الى ضربة مجهولة المصدر: ألقوا عليها أثناء الليل قنابل يدوية 
حطمت بابها وعطبت ثلاجاتها الثلاث وماكينة فرم اللحم الجنرال الكتريك 
الجديدة. أمين بذور التقط مكنسة وأخذ يكنس الزجاج كأن هذا عادي» لكن 
جيرانه في السوق عرفوا أنه مصدوم ولهذا يتصرف هكذا. كان يسكن في بناية 
مجاورة (شارع بربور) ووصل الخبر الى العائلة وجاؤوا اليه يتراكضون أمام 
أمهم. هذا المشهد- بكاء أولاده في الشارع- أقنعه بأن زوجته على حق وهو 
على خطأ. غادروا الغربية. 
2 
مفقودتان: دلا ودلال صطوف... فی 6 حزیران اختفت دلا بهجت 
صطوف (20عاماً) وكات تعمل خادمة في متازل عدة في بيروت. ولما علم 
أهلها في بستقين- قضاء صافيتا في سوريا باختفائها أرسلوا أختها دلال (18 
عاماً) للبحث عنها لكنها اختفت هي الأخرى. الرجاء ممن يعرف عنهما شيا 
الاتصال بالرقم 451251 أو 0 


32 
آل رزق 3 - الطابق الرابع 

«أوتیل فیکتوریا» 11 هاربور رود 
سيدني- نيو ساوث ويلز- أستراليا 
بتاریخ 1976-2-7 

أبي العزيزء أمي الحنونةء أخوتي الأحباء 
عيد ميلادي بعد تسعة أيام واذا لم يصلني منكم مكتوب قبل ذلك سأرجع 
الى لبنان! تجدون في نهاية هذه الرسالة عنوان خالي البريدي في مصلحة 
السكك الحديد وأريد منكم أن ترسلوا المكاتيب اليه لا الى عنواني أنا ولا الى 
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عنوان خالي ابراهيم في برزبن» وتأکدوا من نسخ العنوان كما هو حرفا حرفا 
وسطراً سطرا لأنكم لا تتصورون كم أن بال مشغول عليكم ومرات أعجز 
عن تأدية أبسط المهمات في عملي بسبب خوفي عليکم أن يکون حدث شيء 
لا سمح الله. اكتبوا لي وحاولوا أن تنصلوا على رقم الأوتيل الذي أعطاكم 
اياه خالي على التلفون منذ شهر... كل يوم ذهب الى السنتراليست مرتين» 
في الصباح وفي المساء» وأسألها هل اتصل بي أحد؟ هي طيبة القلب» تدخن 
وتحل شبكات الكلمات المتقاطعة طوال فترة دوامهاء لكنني أعرف أنها قد 
تضربني بالمنفضة اذا تابعت معها على هذا المنوال. برج الدلو غير صبور 
لكن أنا صابر وأخاف أن أصاب بالقرحة مثل أبي اذا طال سكوتكم. يريدني 
راجح أن أذهب معه الى أصدقاء في مدينة غير بعيدة من هنا كي نقضي يومين. 
يقول نقدر أن نجد عملا أفضل هناك ربما. وأنظر الى طبيعة البلاد لأنها لا 
تشبه أبداً بلادنا. لكنني لا أقدر أن أتحرك من مكاني قبل أن أعرف منكم شيئاً. 
خالي ابراهيم مثلي يجرب تلفونكم منذ أسابيع ولا يرد أحد. أرجوكم افعلوا 
eg a‏ 

راجح کان مريضاً لكنه أحسن الآن ویسلم علیکم ویقول اکتبوا لي 
واتصلوا ر او ا خو اشا معي الى لبنان. صاحبته بنت حلال فعلا 
و اعا عا امه اعا ران اه 
عنهاء هل تصلكم رسائلي؟) مهذبة جدا ولطيفة وذكية وصارت تساعدني 
في دروس الانكليزية التي أحاول إتقانها... تقول إنني أتعلم بسرعة. لكنني 
للأسف ما زلت أجهل تصريف الأفعال وأستعمل كثيرا كلمات فرنسية وأنا 
أحسبها انكليزية وهي ليست كذلك. التقيت قبل أيام رجلا لبنانياً اسمه الياس 
اندراوس وهو من بکفيا ویعیش هنا منذ عشرين سنة تقريباً وعنده كاراج 
سيارات لكنه لا يشتغل بالميكانيك ولا بالکهرباء ولا حتى بتصليح الدواليب 
ولكن بالفرش. تبديل المقاعد وسندات الرأس والجلد والفراء ومسكات 
الأبواب والنوافذ وكوتشوك الدركسيون وشريط الفيتاس وعدادات التابلو 
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والمرايا والسجادات الكوتشوك تحت المقاعد وهذه الأشياء. يتولى غسل 
سيارات الاوتيل في كاراجه. تكلمنا وأخبرني أن أقاربه يتصلون به من لبنان 
بالتلكس اذا تعطل الهاتف لأن خطوط التلكس تتعطل أقل وأنا فى الحقيقة 
لا افهم كثيرا في هذه الأشياء وكنت أظنها الخطوط ذاتها لکن في جميع 
الأحوال تجدون في آخر الرسالة رقم التلكس الخاص بالاوتيل ويكفيني أن 
ترسلوا سطرين أو ثلاثة كي أطمئن الى وضعكم. 

خالي إبراهيم دعاني كي أزوره في نهاية الشهر الماضي لكنني لم ذهب 
مع أن راجح أرادنا أن نذهب واشترى صنانير لصيد السمك من أجل الرحلة. 
كيف أزورهم وآكل عندهم وأنام عندهم وابنة خالي تنظر إليّ كأنني طعنتها 
بالسكاكين! راجح يسخر مني كثيراً بسبب هذا ويقول إنني حساس أكثر من 
النساء» لكنه في الحقيقة نصف تمساح في هذه الأمور ولو رأته سارة أو رولا 
قاعداً مع صاحبته وهي تکلمه وهو يلعب بساعته أو يفتح حديثاً مع غيرهاء 
أقول لو فعل هذا آمام رولا كانت تضربه على رأسه. مع أنه عموماً ليس 
فصا ا وجا ق ی ا ي 
له الحبل. أخبركم هذا لأنه يفعل أشياء أتمنى لو أستطيع فعلها. ولأنه تعر 
E‏ 
أقدر أن أكتب في هذه المسائل لأنها تتعلق بأمور لم نعرفها عن عائلة خالي 
ولا أعرف اذا كنت يا أبي أو أنت يا أمي تعرفان عنها شيعا 

أود أن أكتب لكم أكثر عن جاين أيضاً وكيف تساعدني كثيراً في هذه 
المرحلة لكني أجد مثل هذا الحكي غير مناسب أبداً قبل أن أسمع من 
طرفكم كلمة. هذا القلم يجف وكما ترون كلماته تتقطع... يهجم البعوض 
على مهجعنا عند المساء وساقي الآن تتورم بعقصاته لأن المرفأً ملوث المياه 
وراجح يقول ان السبب سفن الأبقار التي تأتي من مرفا بارا في البرازيل وتترك 
بلا غسل طوال الرحلة وتتكدس فيها الأوساخ... اشتغل راجح في البحر سنة 
وأحدة لكنه وجد حياة الباخرة شقية لا تطاق» وبقول دائما ان الحسنة الوحيدة 
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في المحيط هي أنه بلا بعوض ! أجد أنني تعبت وبدأت أهذي وأنام وأنا 
أكتب... غداً عملي يبدأ باكرا جد لهذا سأترككم الآن وفي الأسفل العنوان 
البريدي الجديد ورقم التلفون ورقم التلكس في الاوتيل... وأرجوكم لا 
تتأخرواعليّ. 


33 
آل صعب 2 - الطابق الثاني 


لم يکن ملحم صعب يعلم حین غادر بيته في ذلك الصباح کي پشتري 
فطورا للعائلتين أنه سيتأخر. الحقيقة أنه حرج بحجة جلب الفطور لكن قصده 
الأساس كان الهرب من زوجته المنزعجة من وجود عائلة أخرى في البيت. 
رأى سيارة داتسون زرقاء اللون انحرفت واصطدمت بعمود كهرباء» وشاحنة 
بيجو بيضاء صغيرة متوقفة في عرض الطريق وقد تساقطت منها صناديق 
فواكه. أولاد كثر هجموا يتخاطفون التفاحات المتدحرجة. بعضهم يجمعها 
ويردها الى الصناديق الخشب لكن القسم الأكبر منهم يأكلها أو يخطفها 
ويهرب باتجاه حي السريان. كان ذلك مضحكا ولولا الرجل الدامي الوجه 
الذي بسحب من نافذة السيارة لشعر ملحم صعب بالسرور. سيارات أخرى 
توقفت أيضا والسائقون مدوا رؤوسا فضولية. حادث السير يسبب للعابرين 
المشاهدين شعوراً حماسياً غريباً يتجنبون التصريح به عمومأ» وملحم صعب 
ليس استثناء على هذه القاعدة التي جرب مراراً فهم أسبابها. ركن السيارة 
جنب الطريق وراقب الجريح الذي ظل ساكتا ومصرا على رفع يده اليسرى 
عاليا كان هذه الحركة غير المفهومة يمكن أن توق تريف جبهتة مذدره 
على ظهره على الزفت بعيداً من نثار الزجاج بانتظار وصول سيارة الاسعاف. 
سألوه هل هو قادر على الوقوف. اقترب ملحم صعب ورأى الرجل يحاول 
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أن يتكلم. عندئذ فقط تعرّف اليه. كان هذا جاره في سوق الجميّل في الوسط 
التجاري» أوهانس برجکلیان. تراجع ملحم صعب تلقائیاً وأخفى وجهه وراء 
الأكتاف لئلا يتعرف اليه الحلاق الأرمني. قبل احتراق السوق ربطتهما علاقة 
طيبة لكنه الآن لا يريد أن يتكلم معه. من سيارة بويك خضراء توقفت وهي 
تطللق بوقهاء نزل ثلاثة رجال يرتدون- مثل الجريح الأرمني- بذلات رسمية 
سوداء وأحذية تلمع. ركضوا وأبعدوا الحشد وانحنوا على الرجل الذي يمت 
اليهم بصلة قربى. مسحوا الدم عن وجهه وتكلموا كأنهم مصابون بحمى. 
كانوا ذاهبين الى حفلة تنصيب صاحب الغبطة البطريرك هماياك بطرس 
السابع عشر كديكيان. تأخروا والحفلة خارج بيروت. واحد من الثلاثة ظل 
مع الجريح الذي تكلم وقال لهم بالأرمنية إنه بخير. سائق شاحنة الفواكه 
وقف جنبها يمسح العرق عن رقبته» يجيب على أسئلة الدرك ويعتذر ويقول 
شيئا عن الشمس. 

انتبه ملحم صعب وهو يركب سيارته الى ألم في عموده الفقري. ابتعد عن 
مكان الحادث واستمر في رؤية الوجه المغطى بالدم» كأن الحلاق الأرمني 
ركب جنبه في السيارة. 


34 
آل عطية 2 - الطابق الثالث 


بعد سنوات طويلة سألها صحافي وهو يدل بطاريات ريو- فاك (عرفتها 
من لونها الاصفر والعلامة النيلية- الزرقاء) في آلة تسجيل فضية سحبها 
من جيب معطفه باسماً كساحر يخرج أرنباً من قبعة» سألها ما أكثر شيء 
تتذكره من طفولتها في وادي أبو جميل» ومن حياة اليهود القديمة هناك؟ 
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«الجنادب»» قالت. كان جوابها سريعاً لم تفكر فيه. بعد الكلمة السحرية 
التي لفظتها رأت عالماً كاملاً يخرج من تحت الردم» كأنه لم يحترق يوما. آلة 
التسجيل عجزت عن القبض على الصور الكثيرة الدافقة كالنهر في رأسها. 
الحارات والدروب والدكاكين. الجنادب الخضراء الممشوقة» كل جندب 
بطول الاصبع» يستطيع بقفزة واحدة أن يبلغ سطح الخزانة» جنادب بلون 
أخضر- فستقي تقتحم النوافذ في آذار (مارس) اذا نسوا الشبك مفتوحا. 
«وفراشات المجلى.» سألها ماذا تكون هذه ولم يخطر في باله أنها تعني نوعا 
من الفرَّاش. كانوا يعثرون عليها في المجلى في الليل اذا نسوا باب المطبخ 
مفتوحا. تجيء من حقول التوت قبل أن يحين الوقت كي تضع سبحة بيضها. 
تحب الرطوبة العليلة وملمس الماء على الرخام» كل فراشة أكبر من الكف 
رمادية مخملية بعيون مرسومة على الجناحين ولا تطير حتى بعد اشعال 
اللمبة. ترتعش وتلتصق بزاوية حوض المجلى كأنها تحاول ولوج الشق بين 
البلاطتين. أمها تجلب عصا خيزران طويلة مركونة وراء باب الصالون» عصا 
تقوّست ولم تعد تستخدم للف السجاد عند نهاية البرد» تمد طرفها وتنتظر 
حتى تلتصق به الفراشة المرتجفة. ثم تخرجها الى البستان. الضوء المطفاً 
في الخارج» فوق باب المطبخ» عاد اليها. استغربت كيف نسيت تلك اللمبة 
البيضاوية المتدلية بشريط طوال هذه السنوات. بينما تتكلم تذكرت فجأة 
أشياء أخرى: شجرة الأكيدنيا التي قصّوها عندما نمت أغصانها ودخلت 
في درابزين الشرفة وصاروا يتعثرون بها ولا يجدون مكاناً للمناضد الخشب 
ومقاعد القش. تذكرت المقاعد القش (مقاعد صغيرة واطئة بلا ظهر» طالما 
جلسوا عليها وأكلوا حمصاً أخضر مشوياً كما هو بشتلاته وورقه) وبدأات 
2 
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الإبريق الزجاج وكادت أذنه أن تزلق من بين رؤوس أصابعها. بقيت العجوز 
مغمضة العينين. كانت عرقانة الرقبة أنفاسها صعبة وخصلة بيضاء تلتف مبللة 
على تجاعيد جبهتها الداكنة. حبّات الدواء الثلاث. وتطهير ميزان الحرارة 
بالقطنة والسبيرتو. بينما تدوي انفجارات غير بعيدة. لا تريد أن تبقى هنا لكن 
كفت فول الى الاجا ور كها ودع قال لز وجه انر لول د الأرلة 
واسبقوني الى الملجأ. قالت سأنزل بعد قليل. لكنها تعرف أنها لن تنزل الا 
دقائق قليلة كي تعطيهم السندويشات ومطرة الماء وتسألهم هل يريدون شينا 
آخر من البيت» ثم تصعد ركضاً. مع أنها أمه هو. ومع أنها عموماً لا تحبّها. 
3# 

سعلت وهي تأخذ الدواء. سألتها أين الأولاد. عرفت أنها لا تريد الرجوع 
الى النوم. كانت هذه طريقتها في الشكوى من السرير. جمعت المخدات 
وراء ظهرها ورفعتها من تحت ابطيها وهي تحبس نفسها وتشذ عمود ظهرها 
لثلا يؤذيها الجهد العضلي. 

«أين اسحاق؟» 

«مع الأولاد.» 

«أين الأولاد؟» 

«نزلوا الى الملجأ.» 

«لكن القصف بعيد اليوم.» 

كانت النوافذ تهتز بعنف» ولم تعرف هدى عطية ماذا تقول. 

«أين مسبحتي ؟» 

(معك.» 

«آين؟ ليست معي.) 

أبعدت الغطاء وقالت «تحتك» وساعدتها في تحريك ساقها. شعرت 
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شبه شفافة. ظلّت تنظر اليها حبّة تلحق الحبَة بين أصابع صارت أليفة أكثر من 


أصابعها» حتى شعرت بالجوع. 
«أنا في المطبخ.» 
«أين الأولاد؟» 


لاتحت في الملجاً مع اسحاق.» 

«الماذا تزلوا الى الملجا؟ القصف بعيد اليوم. 

لم تجد عدداً كافياً من الأرغفة في ربطة الخبز الباقية. بينما تخرج مرطبان 
الطحين من الدرفة الخشب فوق المجلى كي تعجن وتخبز في المقلاة» دؤى 
انفجار. لم يقع المرطبان من يدها لأنه لحسن الحظ ما زال على الرف. ظنت 
أن الصاروخ أصاب البناية» ربما أصاب البيت. تحركت بسرعة عابرة الممر 
متلفتة تتفقد الغرف بينما الطنين يتعاظم في أذنيها. لم يبق الأ غرفة واحدة... 
دخلت متوقعة دمارا ووجدتها شبه غافية وهي جالسة والمسبحة على الغطاء 
الأحمر في حضنها. ثم رأت أنها تحرك شفتيها وتنظر اليها وتقول لها شيئاً. 
لكن الطنين منعها من السماع. الضغط أفقدها سمعها ولم ترجع الأصوات 
الا بعد دقائق. 

خرجت الى صحن الدرج. مالت في الفراغ حيث صندوق المصعد 
المعطل أبديا وحدقت في ظلمة الظهيرة الى أسفل وسمعت دعسات 
وطرطقة. تبينت رجلا يهبط الدرج لكنها لم تتأكد من يكون. ثم سمعتهم 
يتكلمون في مدخل البناية. «هذه قريبة. وراء ميني ماركت السيدة!» أرادت 
أن تنزل كي ترى الأولاد لكن جسمها بدا غير قادر على الحركة: أوصلها 
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الى صحن الدرج ثم مات» كأنه مات» وجدت نفسها قاعدة على البلاط تسند 
رأسها بيديها وتهز جمجمتها كي تخرج الماء الخيالي المتجمع في طبلة 
الأذن. حين عادت القوة الى ساقيها نزلت (وهي تتكىء بيدها الى الحائط) 
على درج غير ثابت لأنها هي غير ثابنة. عدد من الرجال تجمعوا في المدخل 
يتكلمون ويصلحون المتراس الذي وقعت أكياسه. في الملجاً وجدت الأولاد 
لرن الور اضر او 8 ال ا ا كر اوه و ل م ها 

كانوا في انتظارهاء جائعين. سألوها أين السندويشات. أولاد يلعبون معهم 
ولم ترّهم من قبل في البناية (لعلهم أولاد الطابق السابع) نظروا اليها بالنظرة 
ذاتها كأنها مسؤولة عن إطعامهم هم أيضا. راشيل ابنتها الكبيرة التصقت 
بها من خلف وطابت ان تصعد معها الى البيت. عرفت من دون أن تسأل 
نها تطلب الحمام لا البيت. اسحاق زوجها منذ 23 سنة انفصل عن رجال 
يجلس معهم على بطانية صوف مفروشة فوق كراتين في الجهة الأقرب 
الى «نزلة المبرومة»» وشرح لها وهو ينفخ الدخان الى أعلى أن تلك الجهة 
حيث يجلس معرضة للخطر فى حالة واحدة فقط: اذا وقعت القنبلة عموديا 
ال الف اف ن ااك رخا كن ج خان اون 
ال5 15 وال 121 وال 120. لم تشعر بالخوف وهو يحصي عيارات المدفعية 
لأنها تعرف أنهم رصفوا عددا كبيرا من أكياس الرمل في الخارج» على ذلك 
الحائط» ولأنها وهي تشتغل في المطبخ تسمع شتائم النازلين على ارصيف 
النزلة» أو «درج النزلة» الذي سدته أكياس الرمل. وحين يقع المطر وتصير 
النزلة خطرة وزلقة كالصابون وتكسر سيقان العجائز في الحيّ التحتاني» 
تتضاعف الشتائم المرعبة الموجهة كالرصاص الى أهل البناية وتضطر هدى 
عطية الى اقفال النافذة. 


«سأطلع معك.» 

«لا ابق هنا مع الأولاد. يخافون وحدهم.) 

شدت راشیل من يدها وخرجت وهي تحاذر لثلا تدوس على فرشات 
آل صعب وآل طانيوس. جارهم لويس الخوري الذي قتلوا ابنه الكبير شارل 
وهو عائد من بيت خطيبته في عين المريسة» هز رأسه في تحية صامتة لها وهو 
يلصق الراديو الترانزيستور الى أذنه الضخمة كأذن فيل. كانت تحترمه لأنه 
بعكس الباقين في هذا الحيَ لا يملك عينا بيضاء فارغة تبلع أجسام البنات 
والنساء كأنها تأكل الأخضر واليابس. وكانت تحترمه لأنه قديم هنا وليس 
مثل المهجرین الجدد آل زیدان وآل عازار وآل بدورء ولأنه مستحيل (مهما 
جرى) أن ينزل الدرج في البيجامة والفانلة والمشاية. وكانت تحترمه بسبب 
وحدته» وبسبب إبنه الشهيد الذي أحرقوا جسمه بالسجائر» وبسبب عذابه 
مع إبنه الآخر الذي لا يشبهه ابداً والذي تخاف منه كلما التقته لابساً نظارته 
الشمسية الرايبن (أم الرايبل؟) الخضراء» منتعلا جزمته العسكرية الموحلة 
كي يوسخ البلاط الذي مسحته للتو» وهو يؤرجح سلاحه ويصعد الدرجات 
في ضجيج كأنه ملالة. مرة رأته يفتح الباب بلا نظارته وخافت من احمرار 
عینیه واصفرار أسنانه وکیف نظر الیها من دون أن يتکلم. حتی رائحته تخاف 
منها وتعرف من الأثر الذي تتركه على الدرج أنه رجع من الجبهة الى البيت. 
كيف ترضى عائلة محترمة نزول إبنتهم الى بيته؟ ألا يعرفون؟ وهي أجمل 
من القمر وبيضاء مثل شق اللفت! على الدرج سمعت صاروخا يصفر. اهتز 
الحديد المطرّق القديم كأن المصعد يشتغل. 


35 
آل طانيوس 3 -الطابق الخامس 
تجٽب مساعدتهم في ترمیم المتراس لأنه يكره حمل الأكياس ویکره كل 
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ما ذکره بفتوته في مرفاً طرابلس. قال لزوجته إنه سیصعد ویجلب شیا للأکل 
قبل ان يقوى القصف من جديد وقالت أصعد أنا وفي النهاية صعدا معا. مد 
يده لاهثاً وشدها اليه وهما في صحن الدرج ولم يبلغا بابهما بعد. ضحكت 
وهي تشعر به وقالت أنت لا تشبع» الناس تموت وأنت في هذا... لم يغضب 
لأنه يعرفها ولأنها أرادت منذ البداية أن تصعد معه. 


4 


ضاجعها على الكنبة في المدخل حيث لم يفعلا ذلك من قبل لأن 
الكنبة لم تنتقل الى هنا الا حديفا. بينما يغوص في لحمها الكثير ظل يشعر 
بارتجاجات السماء ويش في شعرها عطن المستودع. لم تنكسر رغبته 
فيها رغم السنوات والأولاد وبقيت عنده حلوة كبنات الهوى اللواتي ملا 
حياته وهو يسوق المرسيدس ال 180 الأولى القديمة (موديل ال5 5) التى 
ا الالو ا بره ا کان برف ار ا 
لأنه يوصلهن» ولا يفهم اعجاب الأجانب ببيت ماريكا في المتنبي» لأن بناتها 
آشنع عاهرات المدينة. فضل راقصات الكباريهات وتنقل بينهن في أحمد 
شوقي وفي شاتوبريان وحتى في ساحة الشهداء. مال الى المحترمات أكثر 
من الرخيصات لأن الرخيصات ذكرنه بزمن الحبس» أشنع زمن في حياته. 
سلمی في کباریه کولورادو (جادة الفرنسیس) ولیلی في کباریه کوباکبانا ثم 
في کباريه دومينو (أحمد شوقي) ودنيا في الكيت-كات (جادة الفرنسيس) 
وليزا الأرمنية في كباريه مولان روج (شاتوبريان) الذي يوزع على الطاولات 
محارم بطبعة الطاحونة الحمراء. كارمين المصرية في كباريه الفيل الأسود 
(شارع بيبلوس) وهنادي في كباريه تابو (الفرنسيس) ودعد الحلبية في نيو- 
ستار ثم في باريزيانا ثم في کباریه داغ- أوت ثم في ليدو حیث صارت بنات 
الطبقة المخملية يرقصن لاحقاً الجيرك. كانت دعد أجمل وأبرع من تحية 
كاريوكا لكنها لم تمثل في الأفلام المصرية. جسمها مسكوب للهز» وعلى 
فخذها الحار زغب ناعم أشقر. ركبت مرة معه» ملفوفة بمعطف على المقعد 
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الخلفي» في آخر السهرة» وهو ظل يتذكرها طوال أيام تلبس الخرز وتعقد 
الشال المذهب على خصرها. نافست راقصات كثيرات وسرقت منهن زبائن 
وظلت تشتم الصغير والكبير حتى انتهت مقتولة في شقتها مذبوحة وشبه 
عارية في بذلة الرقص الشرقي. أصحابه شرطة الفرقة 16 أخبروه أن الرجل 
الذي قتلها طعنا بالسكين في أنحاء جسمها كتب بالدم على بطنها «لي ولن 
يتمتع بأنوثتها غيري». جروا الفرقة الموسيقية (الدف» الطبلة» العود» وحتى 
الأورغ الغربي) الى المخفر. أحصواعشاقها وحققوا معهم» بلا نقع. 


في البداية أهلكته. لعن أمه التي جلبتها له. كيف انتقت له من بين جميع 
الطرابلسيات اللطيفات هذه المرأة الشرسة؟ كانت أنطوانيت تقاتله حتى 
يتجمع الجيران على صوتهاء ولا تتوقف عن الطلبات على الطالع والنازل 
كأنه صاحب قصر لا صاحب تاكسي. لم ينفعها الضرب لأنها ضربته بالمثل. 
كان هذا شيئالم يتوقعه خصوصا وأنها تعلم أنه اخريج حبوس» وقادر بالتالي 
على ارتكاب جريمة. هذدها أن يردها الى أهلها. قالت «ردني!». خرج حانقا 
وکاد یصطدم بسیارة وهو یقطع جورج بیکو مظلم العینین یود لو يحرق بیروت 
على من فيها. دار بالتاكسي في الشوارع والأسواق لا يتوقف لأحد ولا يهتم 
بالصرخات ولا يسمعها. «اركبوا مع غيري يا أولاد الشرموطة!). لم ينتبه أنه 
يهذي على صوت عال ويشتم الناس الا حين بلغ موقفه في ساحة الدباس 
ودای ال كاك ت ك الارن اة وسا وة اة 
التي هبّت ليلا المنظر أطفاً غيظه. أخذ فنجان قهوة من الصبي السوري الذي 
يطقطق بفناجينه. تنفس رائحة الهال. هدأت أعصابه. «بحمدون» عاليه 
صوفر!» تشابكت النداءات العالية. «صيداء صور, النبطية!» كان الموقف يعج 
بالناس الآتين من الشمال والجبل والجنوب في مطلع نهار جديد» سيارات 
واوتوبيسات وعربات محملة بضائع» رجال ونساء وأولادء أطعمة ساخنة 
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وحلويات» أبواق صادحة لا ترتاح» وركض حلو لا يتوقف. طالما أحبٌ هذه 
الزحمة. لا يطيق أن يقعد لحظة وحده. ولهذا تزوج. لم يعرف كيف يتصرف 
وشعر فجأة أنه يختنق. ركب المرسيدس وانطلق الى طرابلس. وجد أمه تنشر 
ثياباً على السطح. قبل أن يفتح فمه عرفت أنه جاء بلا زوجته. تت القميص 
المغسول بملقطي خشب وقالت الحق عليك لكن أخبرني ماذا حدث. نزل 
معها الى البيت وأخبرها كل شيء من الألف الى الياء بينما تقلي له عجينا 
على بابور الكاز وتمسحه بالطحينة وترشه سكرا كي يتروّق. کان يحب هذه 
الأكلة التي يسَيها «لزيقات). بينما يبلع الطعام أدرك أن أمه ليست غبية. رجع 
الى بیروت عند المساء ووجد زوجته في انتظاره وقد کنست ومسحت وکوت 
ثيابه وعلقتها على باب الخزانة. أخبرها أنه كان في طرابلس. قالت إنها ظتت 
هذا لأنها انتظرته على الغداء ولم يأت. قال أكلت. خرج ووقف في الشرفة 
الصغيرة جنب شتلة الخردينيا يدخن وينظر الى ستائر بنسيون بابريكا تطير من 
اللؤافد المشر ةه اء وزرفام شهر بها كرك خلفه واسحدار عة حاف 
أن تدفعه. لم يصدق: كانت تبكي! لم يعرف قبل ذلك أنها قادرة على البكاء. 
E‏ 

اکتشف رويدا رويدا نها ليست شرسة كما تصوّرها. مع مرور الزمن خيَل 
اليه أنه الحاكم بأمره في البيت وأنها صارت خاتما في أصبعه. كان على خطاً. 
ولانها آذکى منه لم تدعه يعرف. 


36 
آل زخور 4 - الطابق الأول 


عندما تحدث الأشياء تحدث الى الأبد. لا تستطيع بعد ذلك أن ترجع في 
الزمن الى الوراء وأن تبدل مكانك, أن تختار هذه النقطة بدل تلك النقطةء هذه 
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الاه ل تلك الحا هدا درد من ولك افدر دت الااء م 
واحدة والى الأبد. هذا مرعب» فظيع» قاتل» لكن ماذا نفعل؟ 

أول مرة رآها ظنّها صبيا مقاتلا. كانت تستلقي على بطنها في وضعية تسديد 
E EE a‏ متوذاء اللون مل احا الجلن 
البنطلون العسكري الكاكي كان مبقعا ومحشوًاً داخحل جزمة بساق طويلة 
الى الركبة. لم يعرف أنه ينظر الى إمرأة بسبب نحولها ومؤخرتها الصغيرة 
وجسمها العظمي. عرف البندقية لأنها مثل بندقيته مع أنها شبه مخبأة عن 
نظره. القبعة حجبت منظار الريمنغتون 700 المتكئة الى كرّة المتراس. محور 
الأوتوماتيك. الأسواق التجارية. اشتباكات تتنقل بين شارع المعرض وشارع 
المصارف الذي يتجنبون القتال فيه ما أمكن لأن البنوك «تدفع» للطرفين. من 
بناية الى بناية. يأتيهم الدعم من شارع الأمير بشير وساحة رياض الصلح. 
أصاب مركزهم في التياترو الكبير. ارتقى الدرج وأذناه تطتان من قذائف 
«الأر بي جي“ . ألقى القاذفة الصاروخية فوق صناديق الذخيرة وأخرج ورقة 
كلينكس من جيب «الفيلد» وأدخلها في أذنه اليمنى ثم سحبها متمهلاً متوجعاً 
حمراء- سوداء مبلولة بالدم. لم يجد في جيوبه علكة وأخطا وقصف ساعتين 
هكذا بالأر بي جي الشديد الضغط قافزا بين قنطرة جامع النوفرة (الأمير منذر 
التنوخي) والباص المحروق أمام «بنلك مصر لبنان». بلا تشيكلتس ينسى 
أحياناً أن يفتح فمه . ومع العلكة ينسى لأنها تقع» واذا لم تقع يبلعها. لا يحب 
الأر بي جي ولكنه يضطر أحيانا وهذه المرة وعد نفسه ألا يكرر ذلك. «باي 
باي آر بي جي!» أراد أن يبلغ قراره الجديد الى الرفاق» الى أي مخلوق» أي 
رفیق. فکر في العودة الى جهاز الأمن. الرصاص ينطلق موقعا مثل موسیقی 
ثم يفسده انفجار غير بعيد ويرى الدخان يلتف على مثذنة الجامع ويسبح 
باتجاه البرلمان. مال برأسه وشعر آنه ینام. صراخ بلا معنی» ینادون بعضهم 
في ضجيج لا تصل معه الكلمات. انتبه الى الأشياء على الأرض. جهاز 
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لاسلکي (توکي ووکي) يخشخش. كروز علب وينستون» الصنف الأبيض 
الطویل. متى كانت آخر مرة دخن وينستون؟ مد يده وسحب علبة بلا إذنء 
لأن الضجيح لا يسمح ولأنه متعب. قنينة بيبسي شبه فارغة وكيس بطاطا 
«تشيبس» غير مفتوح. منفضة ضخمة كريستال اذا وقعت على رأس حصان لا 
ير كض فى سباق بعد ذلك. جبل من الرماد وأعقاب السجائر. بدت المنفضة 
العملاقة أليفة أنه رآها من قبل. آين؟ في مطعم آميرال؟ في كوك دور؟ في 
مطعم 222 - شارع ابن سينا؟ لم ير مثلها هناء في مقهى الأوتوماتيك. فك 
شريط الجزمة وانتزعها وهو يصارع ألما لا يعرف سببه. اكتشف أن كاحله 
مجروح. قلب الجزمة فتساقطت منها كسور الزجاج. حاول أن يفهم كيف 
حدث هذا: أين وقع عليه زجاج؟ لم يقدر أن يتذكر. هاجمه صداع. لم يجد 
قداحته حيث تركها. فتش بنظرة غائمة عن علبة كبريت. ورقة النايلون التي 
نزعها عن علبة الوينستون تعرّقت في يده. را سي!» حاول أن يسند رأسه 
اقل تحت الا رة الا ردو ف رخات راهان افا يارات 
الدخان تفرقع في سماء زرقاء. لماذا يقوصون بالمضادات على الغيوم؟ 
مسح أذنه بكفه وحرّك قدمه السليمة. ركل الساق غير البعيدة. عندئذ فقط 
رأى الوجه الأشقر يلتفت وعرف أنها مقاتلة. 
۹ 

شعر بالأكف القوية تحمله كما يحمل التابوت. لم يعرف لماذا. در 
أنه كان يصعد الدرج وأن يده امتلأت دما من أذنه أو رأسه. نزلوا درجاً ولم 
يعرف هل هو الدرج ذاته وريما انتقل الى بناية أخرى وهو نائم» أي شيء 
يمكن أن يحدث. اليد التي تمنع رأسه من لطم الحائط بدت مختلفة. رأى 
الليل والنجوم واستغرب كيف مر النهار. أخذوه الى حيث تنتظر سيارات 
الاسعاف الخاصة بالكتائب تحت بلدية بيروت وقطعوا فوش الذي يتعرض 
للقصف واختفوا فى أرض مجهولة. كانت العمارات المنهوبة تتلوى بالنارء 
یتخلع درابزین شرفاتها ويشتعل أباجورها ويتساقط. الوجه الأشقر بان من 
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وراء زجاج الليل السميك كأنه يسبح في الدخان. سمع قرقعة سلاح أو 
أدوات أخرى حديدية لكنه لم يتبين الكلمات بسبب الموج في دماغه. في 
الطوارىء في مستشفى أوتيل ديو أدخلوا إبرة معدنية في أذنه وسحبوا الدم. 
لم يبتجوه قبل العملية. حاول أن يوقفهم لئلا يسحبوا كل الدم من رأسه. كان 
يكره أن يموت» خصوصا هكذا على محفة في مستشفى. لمعت الشفرات 
والمقصات الرفيعة على صينية ألومنيوم. رأى طبيباً لثما بالقناع الطبي 
يتنفس بصعوبة وهو يرفع منشاراً أصغر من اس ارا ع ر ر 
غرزت يد لئيمة إبرة في عرق معصمه وصار العالم أصفر كالخردل. غطته 
غيمة قاتمة تخفق كأنها معمولة من ريش الطيور ثم غاب عن الوعي. 


«نادين!» سمع نفسه يلفظ الاسم وفتح عینیه من ابوس نشروا فيه رأسه 
ويده وكاحله الذي ينزف. وجد صعوبة في التنفس وهو يتلمس الشاش الكثير 
الذي يلف أذنيه. شعر بالضمادة تتضخم على أنفه ولم يعرف سببها ثم فقد 
الوعي من جديد. 

د 

علقوا ساقه من قضيب فوق السرير مع أنها غير مكسورة. استخر جوا من 
كاحله قطعة زجاج مثلثة الشكل وقطبوا الجرح سبع قطب. لن تعرج!» نظر 
الى الممرضة وحاول أن يتذكر لماذا تبدو أليفة بينما وجهها يتأمله في غرابة 
كأنها لا تفهم كيف لم يعرفها. «ريمون» أنا ليديا!». قبل أن تلفظ اسمها عادت 
اليه ذاكرته (اسمي ريمون زخور) وأدرك أن العمليات الجراحية لم تخبله. 
استخرجوا زجاجا من قَبّة جمجمته. حين نظر الى القطع في طاسة معدنية 
(ظنْ أنهم جلبوها مملوءة بالماء الفاتر کي يحلق ذقنه) لم يستوعب كيف 
يخترق الزجاج عظم الجمجمة! الطبيب استخدم ملقطا ورفع من الطاسة 
UA SNS ES‏ كان ساك رجه سعدا 
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وأسنانه تتراصف شديدة البياض كأنه الدكتور الأجنبي في دعاية «كولغايت»» 
معجون الأسنان الفعَّال الذي انتشر في بيروت عشية الحرب الأهلية بسبب 
هذه الدعاية على القناة 7 - تلفزيون لبنان. 

جلبت له ممرضة خمسينية بدينة لا تتكلم» خضراً مسلوقة» وقطعة لحم 
«روستو» جنبها ملعقة بطاطا «بيريه». طلب سيجارة لأنه لم يدخن تلك 
السيجارة الوينستون وهو ينزف ولا يعلم شيا عن المسمار في جمجمته. 
تركته وخرجت كأنه لم يتكلم» مع أنها ليست طرشاء. في المساء مرّت ليديا 
ثابت تلبس كنزة كحلية فوق زي التمريض» وجرت كرسياً وجلست عند رأسه 
وقشّرت له بالسكين برتقالة. رأى الأثر الذي خلفه محبس الزواج. لم يتجرأً 
أن يعرّيها بأي من أخوتها الثلاثةء لكنه ود أن يخبرها عن لقائه بأخيها الأصغر 
طوني قبل استشهاده بأیام على درج فژاد شهاب. الترم الصمت لأنه ما زال 
مرهقاً ويسمع دوياً واهناً في خلفية رأسهء كأنهم أفرغوا خطأ قسماً من مادة 
دماغه الرمادية» وذلك القسم امتلا بالهواء وصار يصفر سرا مثل صدفة البحر. 


U 
EG 


تحسّن بسرعة. كانت إصاباته (عدا تخيلاته وكوابيسه بسبب البنج) 
سطحية عموما. لم ينشروا رأسه ولا بتروا قدمه. طلب من ليديا ألا تخبر أحدا 
بوجوده هنا لأنه لن يتحمل «أهل المبرومة» في غرفته. أثناء وقت الزيارات 
لم يقرع بابه مخلوق الا بالخطاً. أهله تلفنوا ذ في الليل من باريس. ابوه کان 
هادثاً ویعرف تفاصیل ما جری لأنه تكلم مع الدكتور ر. كمه في العموميات 
والطقس في أوروبا وسأله هل يحتاج مالا واستفسر عن الأسباب التي تدفع 
«المرابطون» الى قصف الشيفروليه (المحور حيث معرض السيارات) بهذا 
العنف. أمه بدت خائفة عليه من القتال مع أنه عموماً لم يختبر هذه السمة 
فيها. طلبت منه أن يأتي الى فرنسا وشرحت له أن أخته تسخلت بسهولة في 
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جامعة باريس الثانية كى تكمل دراستها القانونية. «اذا أردت نستأجر لك 
له أخيرا بسيجارة. أخبرها أن المطار مقفل وحتى لو فتحوه لن يتمكن من 
الوصول اليه بسبب الخطف على المعابر. في زجاج النافذة المظلمة رأى 
وجهه يبتسم وهو ينفخ الدخان صوب لمبات السقف الاسطوانية. عرف أنها 
بدأت تغخضب حين رفعت صوتها وهي تتكلم عن الباخرة التي تبحر مرتين 
كل يوم من الأكوامارينا الى قبرص. «ومطار قبرص مفتوح!» ضحك حين 
قالت هذا لكن الضحكة لم تأخذه الى أي ذكرى دافئة في ذلك البيت البارد 
في بناية أيوب العبد. 
E‏ 

خرج من مستشفى أوتيل ديو مباشرة الى حرب الفنادق. لم يمر على البيت 
لکنه مر على باتيسري نورا القديم أسفل شارع مونو واشترى علبة شوكولا 
سويسري أخذها معه الى موقعه الجديد فى الهوليداي إن. كانت القطب لا 
تزال في لحم كاحله. تجنب أن يلقي كامل قله على القدم اليمنى وتسلق 
الفلسطينية وكمال جنبلاط وأحمد جبريل» لأن الكهرباء مقطوعة بسببهم 
والمصعد الفخم لم يشتغل. هواء البحر المثلج صفع رأسه الحليق تماماً منذ 
العملية. حصل على برنيطة صوف ولجا الى زاوية لم يتحطم زجاج نوافذها 
فتحوا قنانى شمبانيا فرقعت سداداتها على السقف المزين بأوراق الجفصين. 
شغلوا ستيريو ببطاريات. وزعوا حبوبا لا تقتل غنموها على جبهة الشياح. 
أسدلوا الستائر المخمل الثقيلة وأشعلوا نارا وسبحوا فى دخان الحشيشة 
الخفيف. كانت الجبهات مشتعلةء ورصاص المدافع الرشاشة تبصقه جميح 
الطبقات» لكنهم سهروا جهة البحر حيث لا تصل دوشكا برج المر لن 
الرصاص يسلك الصراط المستقيم ولا ينحرف في الفضاء. «اذا سيطرنا على 
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برج المرٌ نربح حرب بيروت!» لم تقوص عليهم شبابيك فينيسيا لأنهم أحرقوا 
هذه الجهة من أوتيل فينيسيا البعيد 20 مترا فقط» باصابات مباشرة سهلة 
بالاينرغا والأر بي جي. كانوا يخرجون من السهرة الى مواقعهم القتالية في 
الطبقات الأعلى ويحل آخرون مكانهم. يلتقطون السجائر القصيرة المشتعلة 
ويفتحون قناني جديدة. بدوا متعبين. وزع عليهم شوكولا وفقا للتقليد. أكلوا 
وتفقدوا القطب في رأسه وساقه وسألوه من آين اشترى الشوكولا. قارنوا بين 
شوكو لا غروبي في ساحة الدباس الذي شبَّت النار في بنايته لتغطية عمليات 
بالكامل أثناء مرور موكب الشيخ بشير. كان قائد القوات يتفقد الجبهة ولولا 
حماية سيدتنا العذراء قتلوه. الفقراء من المقاتلين في سهرة ريمون زخور»› 
هؤلاء الذين لم يدخلوا الى باتيسري حلويات قبل اندلاع الحرب ولم يأكلوا 
في حياتهم السابقة (اذا أكلوا) غير شوكولا وبسكويت معمل غندور» أصغوا 
الى رنين الأسماء الأجنبية. «أطيب شو كو لا فى الماركيز!» رآها ريمون زخور 
ندل باد بندقتها و تب الكية الحمراء الطوبلة وجل فبالتة تماما جلى 
السجاجيد. أحدهم نقل لوكس الكاز الى الجهة الأخرى وخيّل لريمون 
زخور أنه يسقط في الحبَ. 


37 
آل العبد 2 -الطابق السادس 


الباب خشب ثمين نبيذي قاتم معتق. مقفل دوماء والناطورة لم تسلم 
مفتاحه. الوكيل المحامي زخريا الزمار أضاف زيادة في الحرص سلسلة 
حديدية حدشت القبضات الذهب التى صقلتها الأيدي. القفل الإضافى غير 
قابل للخلع. الوكيل خبير في هذه الأشياء لأن عائلته تشتغل في نهب الأسواق 
التجارية. حين سمع من الإذاعة وهو يشرب فنجان قهوته الحلوة في الصباح 
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ان قذائف كاتيوشا وأر بي جي أحرقت محلات ساشا في بناية عكر (ساحة 
الشهداء) ابتسم وشرح لزوجته أن سلفهاء أي أخيه الصغير» بات أغنى الآن 
مما كان عليه قبل النوم. 


2 


منذ زمن طويل لم يدخل أحد. الخشب النبيذي ذاته يبطن جدران 
الجاخل ور ووو اه ي او وعو با عل طول الح الب 
مرتفع والعتمة ترفعه أعلى. أباجور النوافذ مقفل والستائر أيضا. لواح الزجاج 
مفكوكة. استبدلوها بالنايلون السميك الذي لا يتحطم. أبواب الشرفات 
تسدّها أحجار باطون. على السجاد الشيرازي آئار التحصين الذي أشرف 
عليه الوكيل. طبعات من جزمات الشغيلة. رمل أصفر يطير اذا تسرب هواء 
من المدخنة. الموقدة القرميد تحفة بحد ذاتها. مساند الكنبات بلون الموقدة. 
الأحمر القاتم يغلب على الديكور كله. قطع الأثاث الأثمن يغطيها قماش كتان 
أثقلوا جنباته بمنافض رخام ومقاعد حجر للأباريق منحوتة في ايطاليا. على 
رفوف المكتبة غلايين للزينة ومجلدات ثقيلة من بداية القرن» لا يفتحها أحد. 
الصالون يزدحم بآلهة أزتيكية نجت من الغزو الأسباني. تماثيل من الخشب 
الباق منحوتة في قرى آميركا الجنوبية. اللوحات الزيتية قليلة. لكن الصور 
المكبرة لا تعد وتكاد تحجب بعض الحيطان تماما. يكفي أن نضيء المصابيح 
المكسيكية المشحونة بالبحر كي نرى تاريخ الحياة العجيبة للمهاجر الذي بنى 
المطاحن على النهر. صور فوتوغرافية بالأبيض والأسود. ثياب ذلك الزمن 
البائد. الايماءات الانسانية القديمة التي سبقت شيوع التلفزيون ومجلات 
المشاهير. إرتباك الوجوه أمام خحرطوم العدسة» والقلق أمام الصندوق الغريب 
وأمام المصوّر الذي يخفي رأسه تحت غطاء الكاميرا المخملي القاتم لثلا 
تفسد فنه الشمس. عائلات على درج خشب عریض»› والنساء متكئات الى 
الدرابزين الخشب وأثوابهن البيضاء الفضفاضة تتجمع حولهن في طبقات 
كثيرة. الرجال في بذلات سوداءء يحملون قبعاتهم» وبعضهم يستند الى عصا 
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أو الى شمسية. على صدر جاكيتة طويلة الذيل تلمع ساعة فضة مدورة بين 
أزرار فضة مربعة. صور من العشرينات والثلاثينات» بعضها غير مؤرخ» في 
سانتو دومینغو (باناما) وماتشالا (الإکوادور) وماناغوا (نیکارغوا) ولا باز 
وسانتا كروز (بوليفيا) وبوينس أيرس (الأرجنتين) والأشرفية (المكسيك)»ء 
المزرعة الشاسعة التي يملكها أخوته في منطقة جبلية على مسافة ساعتين 
بالسيارة من العاصمة مكسيكو سيتي. صور في كولون حيث حقق انتصاراته 
الأولى في تنظيف أشغال قناة باناما التي بدأها الفرنسيون وأهملوا إكمالها ثم 
آنهاها الأميركيون. عدد من المهندسين والأطباء وهو يقف بينهم» في مركز 
الصورة» وخلفه مستشفى سانتا تيريزا القديم حيث قضى بالملاريا مثات 
العمال. صورة شبه ممحوة تمزقت وألصقت بعنادء مع صديقين سوريين 
شابين في 14 أيار (مايو) 1913 أو 1923 أمام الفيلا حيث أقام فرديناند 
دو ليسبس ثم إبنه وعائلته. صورة لجرافة بخارية E‏ 
على كرسي جنبها وأحد الهنود يفتح فوقه مظلة غريبة الشكل واضح 
ا a‏ 
عينيك في ساعة واحدة بما يكفي كي تكره الساعة التي جئت فيها الى هذا 
المكان هنو رة زوجتة الأرلى السبانيوة وفي يدها ارس الجلد لكلبة بيضاء 
عالية القوائم تشبه الغزال. صورة له ولأخيه الكبير خليل (خورخيه) مع رئيس 
الجمهورية اللبنانية الأول بشارة الخوري على مائدة ممدودة فى الهواء الطلق 
ب ا کا کر ری ای اا ا ا انار ای 
المازة التقليدية تتجمع أمام الرئيس. في الخلفية ثلاث نساء خائفات على 
أحصنة ضخمة الحجم» وصبي أشقر بدين يحمل دراجة هوائية. صورة له 
مع زوجة غير الأولى» في حفل عمادة آمام كنيسة بيضاء أو صفراء فاتحة 
هندية- أسبانية العمارة» في سايولا. رة ودا غل و ا رة عابرة 
المح برق لملم الرالي 1 يري الأخضر والأحمر- لكن 
درع البرتغال ظاهر في المركز). يده اليسرى على الدرابزين واليمنى في 
جيب الجاكيتة. وسا قديمة لوحتها التجارب. وقفته فيها ملل جاب لا 
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يتناسب كثيرأء ربماء مع سيرة حياته. ظل يسافر الى المكسيك بالباخرة تاركا 
المطاحن في عهدة مدير أمين لا يسرق حتى لو جاعت بناته» ولم يتحمس 
كرب الخو (الطاةة الا تمد غرق الباخرة الفرنسة اتون فال سال 
الأوزاعي جنوب بيروت سنة 1953. 


38 
آل ثابت وشرارة 4 - الطابق الأول 


زوجت برناديت شيحا نزولا على السلم الاجتماعي. أبوها أراد أن 
يتبراً منها. کان محامیا فرنکوفونيا معروفا يدير مكتبه الخاص لاإستشارات 
القانونية ويشغل كرسياً في مجلس إدارة «بنك فرعون وشيحا» وكرسياً آخر 
في «كبابة وسرسق وشيحا للشحن البحري» إضافة الى عضويته في أندية 
مهمة وجمعيات خيرية بينها «الجمعية المسيحية للمكفوفين» التي صمْم 
شعارها البنفسجي اللون بنفسه. كان شديد الافتخار بأولاده. استصعب الى 
حد الاختناق أن يعطي إبنته الكبرى برناديت على مذبح الكنيسة الى عسكري 
طري الشارب في الجيش اللبناني يمد يده للمصافحة وهو يقول:» أنا إسمي 
عزيز ثابت.» أراد أن يتبخر من أمامه هو وإسمه هذا الشاب الحنطي البشرة 
الأسود العينين الذي يتصنع التهذيب واللياقة ثم يجلس على الكنبة كأنه . 
يملك المكان! لم يخطر في باله أبداً أن برناديت قادرة أن تكون صغيرة العقل . 
هكذا» ولم يستوعب كيف تخون ثقته بعد كل الحرية التي منحها إياها. ود أن : 
باحڈ ی اضیرین ویرت کرت اء ینام 2 اة دنا راح ل بوشن 
كامل القَوّة ويحسم الأمر بكلمة مفردة) نوا» آي لا! کان یعشق فیکتور ‏ 
هوغو ويحفظ قصائده غيبا وكلما سافر الى باريس في العطلة يبدأ جولات: 


2 


المشي في عاصمة العالم بتفقد عصافير السين في باحة كاتدرائية نوتردام.إ 


n ege 


98 


إعتاد بعد كأس النبيذ البوردو في المساء آن يتبارى مع بناته الثلاث وولديه في 
الإلقاء الشعري. كانت برناديت الأذكى والأقرب والأجمل صوتاً. ثم جاءت 
هذه الضربة على قلبه. 
3# 

قضى بسكتة بعد سنوات وهو يسوق سيارته السيتروان التي ترتفع تلقاا 
عن الأرض عند تشغيل المحرك. بكت برناديت شيحا ثابت في جنازته أكثر 
من الجميع» محاطة بعائلتها الصغيرة الجديدة» زوتجها عزيز وإبنتها ليديا وإبنها 
موسى. أرادت لهما رؤية جدهما مرة» ولو واحدة» ولو فى التابوت» قبل أن 
بختفي أبدياً في بطن التراب. الجد الذي سمعت ليديا به كثيراً وعرفث دائماً 
ا ما أنه المسؤول عن وجودها في هذا البيت الواسع في هذه البناية 
المستديرة البيضاء ذات الأباجور الأخضر. أخوها موسى لم ير الجد لأنهم 
أقفلوا التابوت حين اشتد بكاؤه فجأة. أما هي فرأته وكان الميت الأول الذي 
تراه. استغربت کا کاو شابا لبن يتا ولیس دا ولا أا لأمها التي 
صارت غريبة الوجه وهي تبكي هكذاء كأنها ليست إبنة الميت» كأنها أمه أو أخته 
أو زوجته. حتى أن ليديا الصغيرة حافت (وهذه الذكرى بقيت معها) أن يغضب 
أبوها ويترك أمها هناك باكية بين الشواهد الرخام والملائكة المرمرء ويذهب 
من دونهم ویختفي. وهو ما خذث فعلا على ثحو ماء بعد ثلاثة عقود تقريبا. 

3% 

أوغيت والدة برناديت حاولت ما في وسعها أن تلعب دوراً توفيقيا بينهما 
(بين الأب وإبنته التي حرجت على طاعته). أعذت» وهي تتصنع القراءة في 
الجورنال» أكثر من خطة. نتزعت منه الال بسهولة وذهبت شخصياً مع إبنتها 
وزوج إبنتها الى كاتب العدل لتوقيع العقد من أجل البيت في بناية أيوب. 
لم تفهم أن زوجها الذي يعشق هوغو لم يمنحها المال كي يصالح إبنته» بل 
الك تماما اتر هذا [متجانا [إضافا أخيرا وفور أن قل المدغى عرزي 
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ثابت المنحة التي سّاها- كي يقبلها- قرضاء أيقن الرئيس الفخري ل» 
الجمعية المسيحية للمكفوفين؛ أنه لن يرضى أبداً أن يضع ذلك الجندي 
حذاءه في مكتبه (فوق سينما كابيتول - بناية العسيلي- ساحة رياض الصلح) 
أو في مكتبته (غرفته في البيت في شارع الجميزة» حيث الذكريات الأدفاً 
تحولت الى مرارة بلا نهاية.) المحزن في الأمر أن عزيز ثابت الشاب صاحب 
الكبرياء قبل المال كأنه يجرع سمَاًء ولم يفعل ذلك إلا بعد نوبات بكاء متوالية 
استغرقت فيها زوجته الصغيرة. توهمت برناديت أن أباها الذي يحبّها يريد 
بهذه المنحة تمهيد الدرب الى المصالحة. خافت إذا قالت لا (وهي أيضاً 
شابة صاحبة كبرياء وتريد فعلاً أن تقول لا) أن تقضي على فرصتها الأخيرة 
في استرجاع الأب الحبيب الذي فقدته. 


39 
آل صعب 3 - الطابق الثاني 


ملحم صعب انتقل الى بناية يوب قبل شهور قليلة من لجوء أقاربه إليه. 
هو هرب بعائلته من حي القنطاري في الغربيةء وأقاربه هربوا من مذبحة 
الدامور جنوب بيروت. لم يكن متجره في سوق الجميّل احترق بعد لأن 
المعارك الفعلية لم تنتقل الى الوسط التجاري الا أثناء خريف 1975. هرب 
من بيته في القنطاري عندما أوقفه حاجز طيّار في منطقة عين المريسة وأيقن 
ضربوه ورموه في صندوق بيجو 504 زرقاء جرب أن يحفظ رقم نمرتها ولم 
يستطع. انطلقت السيارة بعنف وارتطم بمفك أو أكس حديد في الظلام وسال. 
الدم من رأسه. وقت المساء وهو عائد من الدكان ويشعر بجوع. لکنه نسي, 
جوعه وحاول أن يفكر في طريقة للنجاة. : 
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أخرجوه من الصندوق معصوب العينين. شتموه وضربوه لأنه وسخهم 
ووسّخ.الصندوق الورّاني. نزف من صدغه وتقيأً من فمه. لكنه لم يذرف 
دمعة. دفعته يد في صدره وخاف من الضرب والتعذيب قبل القتل ثم اكتشف 
أن الرجل المجهول المقنع (كانوا كلهم مقنعين على الحاجز) يعطيه علبة 
کلینکس کي ینظف نفسه. في الصندوق بينما السيارة ترتج كان سيلان دمه 
غريباً. ليس غزيراً بل لزجاً بليدا كأن بزاقة تجر بطنها على خده. لم يعرف أين 
هو لكنه حدس من الوقت ومن هدير البحر وصوت الأوتوستراد المسموع أنه 
في نقطة ما بين الروشة والرملة البيضاء. سألوه ماذا يشتغل. قال جوهرجي. 
سألوه شو يعني أي ماذا يعني. وأحدهم ضحك في الخلف وهو شعر بالخوف 
الشديد بسبب هذه الضحكة في هذا الوقت والمكان. لكنه تشجع ومسح فمه 
مرة أخرى وقال عندي دكان ذهب. قالوا اذا صرخت سنقتلك. أحدهم أعطاه 
علاقة مفاتيح. عرف من تقلها آنها مفاتيحه واستنتج أنهم جاؤوا بسيارته أيضا 
الى هنا. سألوه كم يعتقد آن حياته تساوي. قال هذه مفاتيح الدكان والخزنة 
فيها ذهب أكثر من ثلاثين ألف دولار. 

سوق الصاغة محروس وأنت تعرف يا كلب!» 

«محلي في سوق الجميّل وليس في سوق الصاغة وأنا أذهب معكم الآن.» 

سألوه عن الخزنة. قال هذا مفتاحها. وأعطاهم الرقم. شرح لهم أنها 
موديل عتيق بلجيكي وأولا يفتحون القفل وفي داخل الباب الصغير عابة فيها 
القرص ويبرمون القرص على هذه الأرقام التسعة وعندئذ تتك والباب الكبير 
يفتح وحده. سألوه عن المفاتيح الأخرى. تحسّسها بأصابعه. سمحوا له أن 
ينظر من تحت العصبة في ضوء المصابيح الأمامية بينما صباطه يغخوص في 
رمل. قال هذا مفتاح القفل لباب الدكان الحديد وهذاالمفتاح لباب القزاز. «أنا 
ذهب معكم.» ضربوه على أذنيه وسألوه لماذا يفتح فمه. طلبوا منه أن يدهم 
أين الدكان. قال في نصف السوق جنب «محلات بيهم». سألوه هل للدكان 
لافتة. قال أرمة نيون» ومكتوب على علبة البريد إسمي: ملحم صعب. دفعوه 
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الى الصندوق وأقفلوا عليه. لكن السيارة لم تتحرك. سمع ركضاً ونداءات 
E DT a‏ 
وخبطات قوية جدا على الصندوق رجت دماغه. قضى وقتا أطول من الوقت. 
كانت هذه جهنم التي لم يخبره أحد أنها هكذا. البحروالظلام ورائحة الحديد 
والملح والكاوتشوك والعفن. وعدم معرفته ماذا یحدث أو ماذا سيحدث. 
وخوفه أن بها الى زوجته وأولاده. بعد ساعات سمع الأصوات تعود. 
تكلموا همسا ثم خبطوا الصندوق من جديد. سمع أحدهم يحوزق كيرا 
کأنه سکران ثم سمع ضحکا. حين تلاشت الأصوات تماما ولم يبق غير 
البحر وأنفاسه وهدير الدم في أذنيه عرف أنهم ذهبوا. لكنه لم يتأكد. حاول 
أن يتحرك. أدرك أنه في صندوق سيارته» أنهم لم يردوه الى البيجو الزرقاء 
بل الى صندوق سیارته. کان اکتشافاً آشبه بالإلهام. اشتری روحه بالذهب. 
لم يقتلوه. ولم يسرقوا السيارة! تدفقت دموعه ساخنة وسال أنفه. لم يشك 
الا لاحقاء بعد أن أوصله رجال الدرك الى الطوارىء في مستشفى الجامعة 
الأميركية ثم الى بيته المذعور السهران في حي القنطاري على وجه الفجرء أن 
الذين خطفوه كانوا يعرفون آنه جوهرجي :غر فون مکان دان اشا . خرج 
صاغاً سليماً بخمس قطب في جبهته وضلعین مکسورین لا أکثر. سرعان ما 
حزم أغراضه ورحل مع عائلته الى الشرقية» الى بيت حصل عليه بمساعدة 
أصدقاء في بناية أيوب في حي العبد في الأشرفية. 
3 

كان البيت فارغاً من الأثاث لكنهم وجدوا أشياء متروكة على التتخيتة 
(العلية) في المطبخ. كرتونة رطبة محزومة بحبل غسيل» مملوءة كرات؛ 
زجاجية وزينة أعياد: لمبات ملونة بسلك أخضر واإبريز» مكسور. صناديق , 
كتب مدرسية مصفرة مجعدة بينها دفاتر فروض» قواعد وحساب وعلوم». 
تغطيها خحربشات وخطوط طفرلية. ألبوم صور فوتوغرافية سي في ساط 
الخروج السريع. قصص بالانكليزية لرديارد كبلنغ وروبرت لويس ستيفنسون 
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وشارلز ديكنز» صادرة في طبعة شعبية مجلدة» غلافها بني - ذهبي اللون وفي 
كل مجلد شريطة حريرية حمراء تتركها القارئة (نجوى خير الدين) حيث 
وصلت في القراءة. وجدوا أيضا خردة (دراجة بأربع عجلات خسرت عجلة 
منهاء مدفأة غاز منزوعة الخرطوم نال الصدأ من «عيونها» الثلاث» سخانة 
كهربائية موديل سوفياتي لا يتعطل لكنها مع هذا معطلة ولا تصلح إلا ثقالة 
للباب لأن وزنها بالنسبة الى حجمها مخيف) . قوارير متسخة تتوزع المساحة 
الفسيحة نسبياء وثلاث فخارات كبيرة الحجم لا يمكن تحريكها شعرة من 
مكانها. لم يعرفوا أنها خوابي زيت وزيتون إلا بعد أن فتحوا أغطيتها الفخارية. 
لم تكن فارغة. كان الزيتون نوعين. أسود في خابية. وأخضر مكبّس بالبلاطة» 
مجرّح» في أخرى. والثالثة ملأى بزيت زيتون فوّاح الرائحة شهيّ» موسم 
جدید. 
3 

آل خير الدين الذين نزحوا الى الغربية تركوا أيضاً هدية في الصالون 
للمجهولين القادمين بعدهم الى بيتهم في بناية أيوب: منضدة حجرية منقورة 
على شكل أسد يتوّجها تلفون ثمين ألماني الصنع يزن خحمسة كيلوغرامات 
تقريبا. وعلى هذا التلفون اتصلوا بملحم صعب. 

3 

مثل آل عازار الذین حلوا مکان آل صالح» و آل بدور الذین حلوا مکان 
آل عساف» أو آل حبیب الذین حلوا مکان آل شقیرء شعر آل صعب بآحاسیس 
متناقضة تجاه آل خير الدين الذين سكنوا هنا قبلهم واضطروا للرحيل 
(الخجل والعدائيةء الذنب والكراهيةء القرب والبغض» الود والحقد... 
ومشاعر متفاوتة أخرى تتبدل بحسب اللحظة. وتتراجع 0 بمرورالوقت 
وابتعاد المسافة) . هذه أمور لم يتعرض لها آل طانيوس مثلاً الذين حلوا مكان 
آل کرم . آل كرم انتقلوا الى بيت أفخم في شارع عبد الوهاب الانكليزي لأن 
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السيدة أنجيل كرم المشهورة في الأشرفية بسبب مطعم زوجها (الشيف بيار)» 
لم تعد تتحمل رائحة المسمكة التنك التي فتحوها بلا رخصة من الدولة. 
ولا روائح بسطات الخضر الذابلة التي احتلت الرصيف حيت اعتادت في 
الماضي أن تركن سيارتها الكاديلاك الزهرية اللون» جديدة من الشركة 
موديل ال74. كذلك آل رزق لم ينزعجواء لأنهم سکنوا في بيت مزين 
بأيقونات يونانية بديعة اختار أهله (آل نصًار) بإرادتهم الحرَّة السفر نهائيا 
الى أوروبا بعد أن أقاموا فترة انتقالية في إحدى فيلات جونيه شمال بيروت. 
و أ أن الشرادت دن ول عبن ارت ال اد تكب الت دل 
«الحوادث» سافروا الى «بلاد بلا حوادث وبلا حرب ولا من يحزنون» (من 
رسالة بقلم سيسليا نار مؤرخة 1975-12-29 وصلت الى هدى عطية 
بالبريد قبل أن يتوقف.) 


40 
آل الحويك - الطابق السابع 


بولس الحويك بسبع أرواح. ربّاه أخوه الذي يكبره بعشرين عاماً. أمهما 
تزوجت إبنة 13 وترملت إبنة 43 سنة. أنجبت تسعة على مر ثلاثة عقود. 
الأخ الأكبر الذي تحوّل رب عائلة قبل أن يتزوج يدعى ميشال الحويك. 
تولى العناية بالأراضي مع والدته مطرونة الحويك الخبيرة في إدارة العمال 
السوريين والفلسطينيين. كانت قوية الشخصية حازمة تحب إبنها ميشال 
أکثر من حیاتها وتعامل بناتها من بعید کأنهم جنس أدنی. صنع ميشال 
الحويك بمشورة من أمه امبراطوريته الزراعية الممتدة على طول الساحل 
اللبناني من نهر الدامور الى الناقورة. أحبٌ الزراعة من أجل الزراعة. 
البساتين التي أصلحها وتربها وشجرّها بعد أن كانت بورا قفرا ملأت عينيه 
بالأخحضر وأبهجت العابرين على طريق نهر الأولي. تخصَص في زراعة 
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الموز والحمضيات. تولع بالموز وأنبت مشاتل واستورد للمرة الأولى في 
تاريخ المنطقة شتو ل موز هندي» وزرعها في بستان ضمنه جنوب صيدا من 
آل سلام. كانت هذه نقطة الضعف الوحيدة في امبراطوريته» عقب أخيل؛ 
الذي سيفلسه لاحقا: ا هذه المساحات الشاسعة من 
الأراضي التي يريدها كلها خضراء مثمرة. كان يضمنهاء أي يستأجرها لعدد 
محدد من السنوات. أصحاب الأراضي تدافعوا الى بابه» لأنه يأخذها يابسة 
منهم ويردها منتجة حلوبا بعد سنوات. معظم العقود مدّتها عشرون سنة لأن 
الأشجار تحتاج الى وقت كي تنمو وترد له ثمن الجهد والتراب. لكنه أحيانا 
وقع في حب قطعة أرض جميلة الموقع» قاحلةء لا تصلح لبستان» ووجد 
التحدي جذاباً كأنه يستجيب لنداء غامض في أعماقه» كأن هذه القطعة شبه 
الصخرية وضعت هنا من أجله كي يأخذها ويصنع منها جنة. اضطر أحيانا 
الى توقيع عقود وجيزة المدة (عشر سنوات» ومرات سبع سنوات) وهذا 
أشبه برمي الليرات في الطريق. في هذه الحال كان يشجرها موزاء شجرته 
المفضلةء لانها أسرع بكثير من البرتقال والليمون. «أنت أخوت يا ميشال!» 
حبه للحمضيات جاء من حبّه لزهورها ورائحة زهورهاء تماما كما جاء من 
ثمرها الشهي ومردودها المادي. حين أشبع السوق المحلي صدَر نتاجه برأ 
الى سورية والأردن والعراق والخليج» وبحرا الى مصر. عقد صداقات مع 
نافذين مثل سامي الصلح وعادل عسيران ويوسف العلي لأنه وجد نفسه 
يستقبلهم في حقل اخحضر فجأة على حافة الأوتوستراد الساحلي فأخ رجهم 
بغتة من شرودهم في فورد سريعة. . كان لاحأ ثاقب الذاكرة صاحب ذكاء نادر 
وحس دعابة مشهور. لکن دعابته ظلت سوداء ولعل هذا ارتبط بکونه اما 
لا يقرأ ولا يكتب. بقي طوال حياته شديد القسوة على نفسه في هذه النقطة. 
ثقف نفسه بالسماې» م الا ر و اغ دد ور 5 موت کار کان 
يحلم أن يقرأ ويكتب. أدخل أولاده جميعا الى الجامعة. أحبً السياسة اذا 
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كانت تخدم الناس. ملا أكياس الجنفيص بالليرات وبدّد قسماً من ثروته في 
دعم الحملات الانتخابية للنواب أصحابه. صادق سیاسیین یکره بعضهم 
بعضاً لكنه عاش في زمن أمكنت فيه هذه الصدف ألا تبلغ نهايات قاتلة. ثم 
بدأت الحرب. أخوه الصغير بولس المقيم في بناية أيوب في الأشرفية نزل 
الى الجنوب كي يزوره راكباً المرسيدس التي يملكها. كانت حمراء النمرة 
لأنه شوفير تاكسي ويحب الشوارع المزفتة ويفضل البنايات والقهاوي 
وزحمة الناس في ساحة البرج على الشجر والقرية وحراثة الصحراء. 

مساء الجمعة1975-12-5. تعشى بولس في بيت أخيه في الجنوب 
ونام بينما زوجة أخيه تملأ سيارته بأشياء لا يسهل الحصول عليها في بيروت. 
صباح السبت شرب القهوة بينما أخوه ميشال يسمع الأخبار على الإذاعات 
جميعاً كي يتأكد من صمود وقف إطلاق النار. «سأمشي» لا أريد أن أتأخر 
ویضیع النهار.» كانت عادته أن يضع يده على صدره وهو يقف لأنه قبل 
سنوات وهو شاب صخير في العمر فتحوا قلبه. «لاء الوضع متوترء لا تذهب 
الآن!» لم يقبل بولس لأنه أراد أن يكون في بیروت مع زوجته وأولاده. کان 
يخشى أن يقفلوا المعابر من جديد قبل أن يصل. دل أخاه الكبير الى الطريق 
التي سيسلكها عبر الغربية الى الشرقية» شكر زوجة أخيه على «المونة» التي 
أثقلت الصندوق والمقاعد, ثم انطلق. ارتم نفل شيار خا ي الراب 
الترابية. لم يبتسم ميشال الحويك» أو يعبس ثم يبتسم كما يفعلعادة. كان باله 
مشغولا بسب الأخبار: 

3 

صباح الأحد1975-12-7. جريدة النهار. «لم يكد ليل الجمعة- 
السبت صف ى بدا شخان العاصمة يشغرون ان فى الجر شيا ما 
لخصوضا بعتما تلهم أهاء قدانف الحالة رالراشق بين مطةة الكشاة 
ومنطقة بساتين عاليه ونزول الكثير من المسلحين الى طرق الجبل لقطعها 
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وعرقلة السير عليها. وما ان طلع الصباح حتى كانت الاشاعات تروج عن 
التصدي لموكب الشيخ بيار الجميل واطلاق النار على مرافقيه» ثم طغى خبر 
مقتل أربعة من الكتائبيين والعثورعلى جثثهم في منطقة الفنار. وكانت الساعة 
بلغت التاسعة صباحا والأسواق تعج بالسيارات والناس» على رغم إقفال 
طريق عاليه- الكحالة- بيروت» عندما بدأ اطلاق النار في ساحة الشهداء أمام 
سينما ريفولي وسينما أمبير وبدأ الخطف» فخاف الناس وهربوا في اتجاهات 
مختلفة شرط ان يصبحوا بعيدين عن الرصاص والحواجز» الا أن الرصاص 
لحق بالكشيرين والحواجز واجهتهم في كل مكان. وبدأت المأساة. 

حادث الفنار: حادث الفنار كشفه احد المارة بعدما شاهد سيارة الضحايا 
فسارع وأبلغ آمر فصيلة جديدة المتن الرائد منير معلولي. فتوجه الى حيث 
كانت السيارة فوجد في داخلها أربعة قتلى وجريحا في حالة الغيبوبة فأمر 
جنوده بنقله الى مستشفى مار يوسف الدورة ثم تابع الكشف على الجثث 
فوجد في جيوب اصحابها بطاقاتهم وأموالهم وتبین له آنهم: رولان جوزف 
سعادة والياس قسطنطين بانو (وهو احد مرافقي الشيخ بيار الجميل) وجورج 
يوسف عبسي وادوار انطوان عكر. ثم اخحذت صور للمكان والسيارة والجثث 
التي نقلت بعد ذلك الى المستشفى حيث كشف الطبيب الشرعي عليها 
وأعطى تقريرا عن سبب الوفاة. ولم يتمكن الرائد معلولي في الصباح من 
معرفة طريقة وقوع الحادث بسبب عدم تمكنه من استجواب الجريح دافيد 
عوکر» لکنه عندما استعاد وعیه قال انه ورفاقه کانوا في برمانا یشاهدون فیلما 
وعادوا بعد انتهاء العرض الى بيروت عن طريق الفنار وبوصولهم الى حيث 
وجدوا تصدى لهم مسلحون كانوا في مكمن وأطلقوا عليهم النار بكثافة. 
وقال ان لهجتهم غير لبنانية... ثم لم يعد يعي ماذا حصل بعد ذلك. وقال 
مسؤول كتائبي في منطقة الفنار- عين سعادة ان الحادث وقع على طريق 
بيت مري القديمة في المكان المعروف بعين نجم ويبعد مسافة 400 متر عن 
مدرسة مون لاسال. وأنه عثر في مكان الحادث على أذن مقطوعة وظهرت 
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آثار أقدام على الارض الموحلة مما يدل على ان الذين نصبواالمكمن جاؤوا 
سيرا على الاقدام. 

المأساة في بيروت: ما ان تأكد الخبر في بيروت حتى بدأت الحواجز 
الطيارة تنبت هنا وهناك وهنالك» من المنطقة الشرقية نزولا الى جسر شارل 
حلو والصيفي وساحة الشهداء ومحلة المرفأً وساحة الدباس وأمام سينما 
أمبير وطريق النهر قرب مصلحة الكهرباء ومار مخايل. ثم أقيمت حواجز ثابتة 
في شارع الام جيلاس وساحة رياض الصلح وطريق الشام» قرب مستديرة 
السوديكوء وفي محلة القنطاري عند مفترق البلعة» ومستديرة الاونيسكوء 
والكرنتيناء وشارع جورج بيكو» وأمام فندق الهوليداي إن والنورماندي وفي 
ضبية والشياح وبرج البراجنة ومستديرة المطار والاوزاعي. 

النار تندلع: وبدأ إطلاق النار في ساحة الشهداء في الساعة التاسعة 
والربع» ثم قابله رصاص من جهة رياض الصلح فدب الذعر في الناس وبدأوا 
يتراكضون فى كل الاتجاهات. وسرت أخبار الخطف والقتل فى المدينة 
فأففرت الشوارع من المارة والسيارات. ودعت الاذاعات جميع ال 
الى غد الج من اران وما و ااه ي اار ابات 
جديدة . وفي العاشرة والنصف أعلن ان الحواجز الثابتة والطيارة اوقفت عدا 
لايقل عن 150 شخصاًأعطيت أسماء أكثرهم إلى لجان الارتباط. 


موجة جنون: وفي الحادية عشرة ا ول اتصل رئيس مجلس إدارة 
المرفاً بالمسؤولين وطلب اليهم حماية الموظفين والعمالء لأن عددا من 
المسلحين دخلوا حرم المرفأ وخطفوا بعض الأشخاص وهددوا بتصفية عدد 
مع المسلحين حال دون اتساع موجة الخطف. وفى الحادية عشرة دخحلت 
وقفوا في وجه المسلحين ومنعوهم من تنفيذ غايتهم في خطف عدد من 
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الموظفين من طائفة معينة» ودار بينهم جدل اتصلت خلاله بكبار المسؤولين 
فالا ا رسنال فر فن وال الاين اة الموظن ومائى اة كا 
اتصل آحد الكتائبيين بمركز الحزب للغاية نفسها فجاء السيدان أنطوان شادر 
وغيتٿ حوري مع علد من المسلحين وأبعدوا المسلحين عن المكاتب» ثم 
أمّنا مواكبة مسلحة لخمسين موظفا نقلوا في موكب واحد الى خارج المنطقة 
الشرقية.» 

وابتداء من الاولى بعد الظهر بدأت قوات الامن جمع جثث القتلى في 
الشوارع فوجدت حتى الثانية 16 جثة في بورة كاراج بيجو في محلة النهرء 
وأربعا امام محلة فياض في محلة المرفأء وثلاثاً أمام فندق النورماندي» وثلاثا 
في منطقة الشحروري (شارع عبد الوهاب الانكليزي)» واثنتين تحت جسر 
شارل حلو» وواحدة في أول طلعة ساسين» وثانية أمام مدخل أوتيل ديوء 
وثالثة في شارع جورج بيكو» ورابعة في محلة السيوفي» وخامسة في ساحة 
رياض الصلح. 

وعرف من القتلى: ابراهيم محمد غندور وهادي عبد الاله النور وحسن 
عابدين وهاني علم الدين وعلي مصطفى الحاج ومحمد مرشد الحاج حسن 
وسعيد محمد سعيد وطاهر حمادة الجاسم ومحمد حسن الشاكوش ومحمد 
مروان الشاكوش وعبد الرحمن مروان الشاكوش وقاسم محمد ابو ضروب 
وأحمد محمد علو. 

الى ضبيه: وامتدت عمليات الخطف الى ضبية فاحتجزت عناصر من 
مخيمها 16 شخصاً أفرج عنهم بعد خمس ساعات على اثر تدخل قائد سرية 
جونيه وآمر فصيلة الجديدة. 

او ا ا ت ا ا 
السوفياتي روبیر ماردیروسیان خلال مروره في سیارته قرب فندق سان 
جورج فنقل الى مستشفى الجامعة الاميركية حيث اجرى له الدكتور سامي 
نصار جراحة عاجلة. وتبين أنه أصيب بثلاث رصاصات في ظهره للجهة 
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اليمنى حطمت احداها ضلعاء وأصابته رصاصة رابعة فى عموده الفقري» 
وخامسة في حده حطمت الفك وخرجت من الجهة اليسرى. 

وفي الثانية والنصف» وبعدما تبين آن عدد القتلى والمخطوفين قد تجاوز 
كل حد وأن المسلحين ملأوا الشوارع والساحات» أذاعت السلطات تحذيرا 
للمواطنين بعدم الانتقال من منطقة الى أخرى. ونصحت الناس بالتوجه الى 
مراكز قوى الأمن التي كلفت تأمين نقلهم في سياراتهم وفي حراسة الآليات 
الى مناطقهم. وأمنت فصيلة جيش وحدها نقل 200 مواطن في شاحنات 
عسكرية من رأس بيروت الى الدورة. 

وفي هذا الوقت أيضا خرج عمال المرفأ في موكب يتقدمه رئيس مجلس 
الادارة السيد هنري فرعون في اتجاه الزيتونة . وعندما انحرف فرعون بسیارته 
نحو شارع جورج بيكو طالباً من الاخرين متابعة طريقهم في محاذاة البحر 
استوقف حاجز طيار آخر سيارة من الموكب» وكان فيها ستة أشخاص من 
عائلة جابر وخطفهم ثم سلمهم الى بيت الكتائب المركزي في الصيفي. 
وعندما وصل الخبر الى ذويهم في الأوزاعي قطعوا الطريق وخطفوا ستة 
أشخاص الا أن إعادة المخطوفين من آل جابر فوراً بواسطة لجنة الارتباط 
عجل في اطلاق المخطوفين في الاأوزاعي فعادوا الى ذويهم. 

ولم تتمكن لجان الارتباط من تحديد عدد المخطوفين والقتلىء الا ان 
لجنة التنسيق التي اجتمعت في المساء تبلغت أن عدد الجثث التي عثر عليها 
في بيروت وضواحيها بلغ 41 ثم ارتفع الرقم الى 56 كما تبلغت أن رقم 
المخطوفين لا يقل عن 300 أعيد نحو 120 منهم. وكانت المساعي تجري 
لاطلاق الباقين. 

وعلى صعيد آخر حصل تراشق بالأسلحة الرشاشة بين ساحة رياض 
الصلح والأمبير وشارع الأم جيلاس وساحة الدباس. وعاد محور بشارة 
الخوري الى ما كان في أيام الحوادث. وفي الليل أطلقت زخات من رشاشات 
ثقيلة وسمعت أصوات قنابل هاون مجهولة المصدر والهدف 
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وجرت اشتباكات في الدكوانة ووقع جرحى عرف منهم سمير محمد أبو 
الشباب. وقي جل الديب جرح طوني بطرس الحاج وشربل عازار مشعلاني 
من جراء تبادل الرصاص بين القوميين والأحرار تدخلت على أثره قوى 
الامن وأنهته. 

وقال تقرير لقوى الامن الداخلي أنه عثر في وادي المعماري قرب الفنار 
قل لات جب قحلن جه ولي الهوبة كنا عير على جه فيل مجهون 
الهوية أيضا في محلة الجمهور. 

يوم حداد وطني: وأذاع أمين السر العام للوطنيين الأحرار السيد دوري 
شمعون البيان الآتى: ان حزب الوطنيين الاحرار اذ يأسف لكل ما حصل 
ان الست الواقع فيه 1975-12-6من حوادث واعمال أدت الى وقوع 
ضحايا بريئة من جميع الاطراف» يستنكر أعمال الخطف والقنص التي 
أدت في النتيجة الى إنفلات الامن وخرق واسع لوقف إطلاق النار بعدما 
كان جميع الفرقاء اتخذوا قرارا في هذا الشأن في لجنة التنسيق العلياء ونعلن 
الاتي: 

أولا: الطلب الى جميع الأطراف الالتزام بضبط النفس والهدوء والتريث 
والرجوع الى الشرعية التي لا بديل منها في كل ظرف ومكان. 

ثانيا: إعلان اليوم الأحد 1975-12-7يوم حداد وطني عام على جميع 
الأبرياء الذين سقطوا في الحوادث المؤلمة.» 

+ 

قبل سنوات من الحرب الأهلية» في عهد الرئيس شارل حلوء انحرفت 
سيارة بولس الحويك (رينو 12 موديل ال 68) عن الدرب وتحطمت. كان 
وحده في طريق جبلية لا يسلكها كثر. أنقذه عبور سيّاح في المكان حملوه 
فورا الى مستشفى. بعد الاسعافات الأولية وتضميد الجروح صوّروا قفصه 
الصدري بالأشعة. أحد الأطباء كان يصغي الى دقات قلبه واكتشف أن 
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الشاب» بحادث أو بلا حادث» على حافة موت وشيك. شخْص بالحظ خلا 
فى صمامات القلب قديماًء منذ الولادة. ميشال الحويك سأل الدكتور ماذا 
قسد؟ «١‏ أعرك لن بين اکر سن س اوسن سال محال الا توج 
عمليات جراحية لهذه الحالة. «بلى» لكنها مكلفة كثيرا.» كانوا بحاجة الى 
كمية من وحدات الدم غير متوافرة في المستشفى. تلفن ميشال الحويك 
لصديقه المحامي سليمان سرحال الذي تلفن بدوره لأخته رئيسة الصليب 
الأحمر فى لبتان وديروا الو دات اللازمة؛ كانت المرة الأرلى القن تجرى 
فا العتلة المذكرن ي س الوا الا فی نروت كات 
بالنجاح. ۰ 

صباح السبت 1975-12-6. عجز ميشال الحويك عن الخروج الى 
البستان بسبب باله المشغول على أخيه, ظل حد الراديو يتنقل بين الاذاعات 
متوجسا. اتصل برقم بيت أخيه في الأشرفية بعد ساعة من إنطلاقه وسأل 
زوجته هل وصل بولس؟ 

.)(« 

قال لها تلفنوا لي فور وصوله. انتظر عشر دقائق وهو يسمع نشرات الأخبار 

ويقبض بيده على عضلة فخذه. ثم اتصل وسألها هل وصل. 

۳ صوتها لا يزال هادئا الى حد. 

بعد خمس دقائق اتصل مرة ثالثة. سألها : هل وصل؟ 

٤«‏ کان صوتها يرتجف. 

«ماذا أفعل يا ميشال؟» 

3 

تلفن لصديقه العزيز مصطفى سعد في مركز التنظيم الشعبي الناصري 
في صيدا ولم يجده. تلفن له على رقم المنزل ووجده. أخبره أن أخاه بولس 
کان عنده وأنه انطلق من بيته ذاهبا الى الأشرفية قبل ساعتين تقريبا ولم يصل 
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بعد. كان يعرف أي درب سلكها أخوه لأنه سأله ألف مرة قبل أن يمشي. لهذا 
حدس أين خطفوه ومن خطفه. 

«المرابطون». 

مصطفى سعد قال له سأتصل بك بعد ربع ساعة. في هذه الاثناء اتصل 
ميشال بمركز فتح وبمركز الجبهة الشعبية. اعتاد أن يتبرع للثورة الفلسطينية 
بالنقود والفواكه لأنه يحبَ الفلسطينيين. في مرات كثيرة أعارهم التراكتورات 
لحفر الخنادق. تكلم معه قيادي یعرفه وسجل الإسم الثلاڻي لأخيه وقال 
سأتصل بك بعد خمس دقائق. وضع السماعة. رن التلفون قبل أن يبعد 
يده. زوجة آخيه تبكي والخط يتقطع ویخش. قلب ميشال الحويك سقط 
بين قدميه. ظنٌ آنهم قتلوا بولس. لم يقدر أن يتكلم. أخبرته عندئذ أن بولس 
لم يصل الى البيت بعد. مرها ألا تتلفن لأنه يجري اتصالات وينتظر خبراء 
وأقفل السماعة. رن الهاتف. دفتر التلفونات وقع من يده. أقسى لحظة في 
حیاته. 

«أنا مصطفى. المرابطون يقولون ليس عندهم إسم بولس الحويك بين 
المحتجزين؛ 

«مع من حکیت؟) 

«مع ابراهيم قليلات» 

« آنا متأكد أنه عندهم» 

«في هذا الجوء ماذا أستطيع أن أفعل يا ميشال؟» 

كانت الدنيا مظلمة شديدة السواد لأنهم إذا قالوا ليس عندنا فهذا يعني 
أنهم قتلوه. 

«مصطفى! هذا أخي!» 
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أنقذت بولس الحويك تلك الصرخة. وأنقذه أن ميشال بدأ يتصل (بكل 
من يقدر على مساعدته) منذ اللحظة الأولى. لم يترك شخصاً مهما من معارفه 
إلا وتلفن له كي يتدخل. حجزوا بولس الحويك ستة يام في مكان مظلم. 
كانوا يضربونه في الظلام ويصيح أرجوكم لا تضربوني على جرحي» ليس 
على الجرح. عملية قلبه أجريت قبل سنوات لكن ثلم الجرح البنيّ القاتم 

ما زال يقطع صدره من عظمة الكتف الأيسر الى البطن. وما زال یؤلمه کأنه 
مشقوق الى نصفين. EE‏ ال غه سال لاسا نضا غر الى رى 
لم يقتله السبت الأسود. 


«ظلوا يضربونني على الجرح.» 


41 
آل موراني 3 - الطابق السابع 


«أغلقتٌ باب الغرفة وجلست على حافة السرير. لم أفتح الحقائب. شعرت 
بالبرد. على السرير بطانية صفراء جديدة مطوية بترتيب. لم ألمسها. الخزانة 
ببابين متقشري الطلاء مفتوحة وفارغة» ترك فيها شناكل خشبية معلقة بلا 
ثياب. نقل ملابسه إلى خزانة نايلون بسخاب» في الغرفة الأساسية. أخبرني أن 
الصوفا تفتح وتتحول الى سرير وأنه معتاد على النوم فيها من دون أن يفتحها 
وهو يسمع الراديو أو يشاهد التلفزيون. النافذة بلا ستارة لكنه سيدق مسمارين 
ويجلب «عمود برداية» غد إذا أردث. لا تطلّ على بنايات بل على فراغ فوق 
بيوت واطئة تتكوم في الأسفل منحدرة الى كعب النزلة. بيوت خشب وتنك 
وباطون على سطوحها دواليب كاوتشوك وخردة مرمية. شعرت بالخوف وأنا 
أنظر إليها. في البعيد حيث قطعة البحر لمحت تلالاً لطيفة خضراء اللون. 
أخبرني أنها مكبات زبالة وأ نني أقدر بالمنظار رؤية الأولاد يلعبون عليها في 
الصيف ويطيرون طائرات ورقية. خفت أن أبكي من جديد. دل الى رفن 
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قديمين مثبتين أسفل الحائط وقال هذه لكتبك لكن أستطيع أن أزيد رفا ثالث 
بسهولة. فتح جوارير الكومودينة كي أرى أنه أفرغها من أجلي ووضع أوراق 
جرايد في كعبها. قال إنه سيجلب كومودينة أكبر مع مرآة إذا كنت بحاجة إليها. 
لأنني أخحجل حين يتكلم أحد معي باهتمام هكذاء وعلى مسافة قريبة» صرتُ 
أنظر الى السقف. ظنَ أنني مستاءة من البقعة المستديرة الخضراء (أنا حتى لم 
أكن أعلم آنا بسبب الرطوبة ظتبت أن السقف طلي بلرتين )وغد يشرخ لي 
أن هذا كله موقت» وأنه يبحث عن شقة أكبر لكنه كان هنا وحده ولهذا لم... 

E o e E 
رأسي بأفضل طريقة أعرفها كي ننتهي بسرعة من هذا كله وكي يخرج وأبقى‎ 
وحدي. أغلقَتٌ الباب وانتبهت أننى أرجف برداً. حاولت البقاء بلا حركة‎ 
ا ف س جو شم ابا افك فت ان الى ريت‎ 
فيها معطفي الأخضر. لبسته وجلست على الكرسي بدلا من السرير. النافذة‎ 
واجهتني ولهذا نظرت اليها: انتبهت الى «معجونة» بلون مختلف عن بقية‎ 
الحا وط ها لاا افد حديت لان اها قط تالدهان البح‎ 
استنتجت أنها جديدة» ربما منذ سنة أو سنتين» وليست من البناء الأصلي. وقت‎ 
طويل بقيت هكذا على الكرسي» أشد جسمي في معطفي الأحضر وأحاول أن‎ 
اتان بحت ارات أطفال ان عر لحان ار ا‎ 
يعبر السماء. المعطف هدية من أمي في عيد رأس السنة. شعرت بألم شديد‎ 
في كتفي ورقبتي وصدري» حيث تكون القصبة الهوائية. قررت فتح النافذة.‎ 
صارعت مسكتها الحديد القاسية. كانت ملوثة بالصدأً وفكرت أن جرح‎ 
يدي سيتسمم اذا جرحت يدي الآن. بينما أشذّها وأفتحها صارت الأصوات‎ 
أقوى ورآيت بوالين ماء وصابون تثلوّن بالأحمر في ساعة الغروب وتسبح‎ 
أمامي. من نوافذ آخرى عن جانبي «نافذتي٤» ومن نوافذ تحتي» أطلت رؤوس‎ 
أطفال شقر ينفخون في مفاتيح أبواب قديمة» مفاتيح بحلقات» ومن الحلقة‎ 
يخرج بالون الصابون» يحاولون القبض عليه ويضحكون. فتاة أكبر منهم» في‎ 
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ادحادية عشرة تقريبا» سمراء كالهنود الحمرء لؤّحت لي. كانت على الطابق 
ذاته. أرجعت رأسى بسرعة وأغلقت النافذة. 


8 
ک 


كنا حين نسافر أترك لأمي أن تفرغ الحقائب. أخرجتٌ أولاً آلة التسجيلء 
الراديو «السوني» والكاسيتات لم أعرف أين أضع الفيشة الكهربائية. معي 
بطاريات ما زالت في غلافها. وضعت أربع بطاريات في المكان المخصص لها 
وأنا أجاهد كي أرى علامة الزائد وعلامة الناقص. مع الموسيقى بدأت أتنفس 
وأخذت غيمة الدموع تخرج من عينيّ. بقيت على السرير وقتاً طويلا. اختفى 
نور الغروب خارج النافذة التي أضافوها إلى هذه الشقة منذ سنة أو سنتين. 

2 

أخحرجت من الحقائب الثياب التي ساعدتني زوجة خالي کي أطويهاء 
SS‏ فكرت في أفضل طريقة لتعليقها. القسم الأكبر نقلته 
عطوا كما هو ال الجراري ل6 ةا اسيل تحاربت مع الشناكل وصرت 
ألهث من الانحناء المتكرر وأنا التقط القمصان التي تقع والجاكيتات التي 
تتساقط وحدها مع أنني علقتها جيداً. فكرت أن المشكلة ليست في أسلوبي 
ولكن في هذه الشناكل. لأنها ناعمة زلقة. ثم تذكرت أنني دائما هکذاء مع 
أي شناكل» خشبية أم معدنية» وشعرت بأمي وراء ظهري تبتسم. لكنني لم. 
أسمع ضحكتها. وأنا كنت بحاجة الى رنين ضحكتها والى يدها التي تبعدني 
وتتولى هذه الأمور بدلا مني: في لحظة تعلق ثيابي كلها في الخزانة كأنها 
قضت حياتها تشتغل في مصبغة. جلست على السرير ونظرت الى اللمبة 
اليك القن الفط الان فن ال الكرباي الاجر قرت أئى 
لا أستطيع» لا أستطيع من دون أمي» لا أستطيع» وهذا كل شيء. 

E 


قرع الباب بينما أنتهي من صف كتبي (التي لم يتسع لها الرفان) في قعر 
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الخزانة وفوق الكومودينة. قسم منها بقي مرصوفا على الكرسي. لهذا السبب 
شعرت بكتفي ينخلع على الدرج. كل كتاب أرفعه من الحقائب يذكرني 
بعشرة كتب أخرى اضطررت لتركها في بيتنا في المكحول في الغربية. عشت 
دائماً هناك» في منطقة الحمرا. البيت الأول كان قريبا من مخفر الدرك الأصفر 
الحيطان في طرف فردان. ثم انتقلنا وأنا في الصف الخامس الإبتدائي الى 
البيت الأصغر في شارع المكحول والذي أحببناه أكثر بسبب هدوء الشارع» 
ولأننا نظفنا بلاط أرضيته من بقع الدهان معا. وأحببناه بسبب جرس الكنيسة 
المجاورة» ولأن موقعه قريب من الجامعة الأمير كية حيث درست أمى وحيث 
ن ادر اا اشا انت اف اة ادى ال ن (الرما 
التي تخوّلها دخول الحرم الجامعي في أي وقت. كنّا ننزل كثيراً الى الجامعة 
ونمشي بين الأشجار» نقعد فوق ملاعب التنس وننظر الى اللعبة أو الى البحر 
والكورنيش» ونتكلم. لم نكن نسكت لحظةء إلا حين أريد القراءة أو سماع 
كاسيت جديد لفرقة أحبّهاء أو حين تكون مشغولة جدا وتضطر لجلب جزء 
من عملها الى المنزل وتقعد مع ركوة القهوة وآلتها الحاسبة البيضاء الضخمة 
الحجم. وحتى في هذه الحالة كنت قادرة على أن أحكي بلا توقف وهي 
تسمعني وتلعب بقلمها وتتصنع الغضب وأحياناً تغضب قليلاً أو تضحك 
وتقول أين كتبك الآن؟ 

«العشاء جاهز.» 

صوته وراء الباب شبه مبحوح» كأنه قضى فترة بعد الظهر واقفا على 
و ی ی ا ی ی 
(لم أرفع الموسيقى كثيرا) وعرفت أنه يرتب الأشياء في غرفته الجديدة وفي 
المطبخ المتصل بها. ومنذ دقائق بدأت أشجَ رائحة البيض الذي يقليه بالسمن 
وبدأت أشعر بالجوع. 

4 
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أدفأتني الحركة بينما أرتب أغراضي. خلعت معطفي وعلقته في الخزانة 
وتراجعت. لم يقع! فكرت أنني أتحسن وأصير ماهرة» لكن قبل أن أستدير 
كي أبدل بنطلوني (الذي جف على جسمي منذ وقت)» انزلق المعطف 
وسقط غل الكب الجا الذي يؤر ن بالخرانات بقرلرن «فلانة تيت 
بالن ا وبلسرن خرزة زرقاء ضة الفين الشريرة سافقر الفاجات انها 
يعلقون هذه الخرزات على شاحناتهم (عين الحسود تبلى من الحسد). لا 
أمي ولا أنا نؤمن بهذه الأساطير» ومع هذا كانت أمي تزعل مني اذا قلت 
لها مازحة:» نت تصيبين بالعين!». كانت صدفة تتكرر» ونحن في الشارع 
وهي تقول لي انظري هذه المرأة ما أطولها أو ما أجمل فستانها أو سكربينتها 
أو حقيبة يدهاء أن تتعثر المرأة بحافة رصيف أو يقع منها كيس المشتريات 
وتتبعثر محتوياته على الأرض. أنا أضحك بصوت عال وأعجز عن كہت 
ضحکتي» وأمي تشڏني غاضبة من يدي » کي نبتعد. في آحیان کثيرة» بینما 
تخبرني شيتا عن شخص ما لم ترّه منذ سنوات» نلقي به فجأة ۀ في المقهى أو 
مدخل السينما أو المصعد أو حرم الجامعة . اعتدت أن أقول لها «العالم معك 
صغير يا أمي!» انت ت وله الا كرا ومرات يحدث شيء وأعرف 
أنها تنتظرني كي ألفظ هذه الكلمات فأتأخر قصدا وأبقى ساكتة كي أغيظها. 

3# 

آحبَ هذا البنطلون مع أنه مخمل» لأنني طول خحمسة ستتمترات على 
الأقل متى لبسته. لكنه يزعجنى وأنا أنزعه لأنه يعلق فى حذائی. استندت الى 
السرير ولم أسقط على الأرض حين اشتبكت ساقي بيدي. اضطررت الى فك 
شريط الحذاء. بعد أن لبست بسرعة بنطلون الجينز الواسع نظرت الى المشاية 
التي وضعتها تحت السرير وحاولت أن أجبر نفسي على الشعور ببعض 
الراحة. فشلت لأنني لا أملك قوة الإرادة التي تملكها أمي. انتعلت حذائي 
من جديد ونظرت إلى النافذة التي تحولت الى مرآة صفراء بسبب الظلمة في 
الخارج. اللون الأحمر في عينيّ لا يذهب مع أنني» منذ يومين آو ثلاثة» أبكي 
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أقل. وجهي مصفرٌ شبه مستطيل بسبب نحوله. أسناني تبدو متضخمة بارزة 
الى أمام كأسنان أرنب مع أن هذا غير صحيح. أريد أن أتحمم» أن أغسل 
شعري بالشامبو ثلاث مرات» وأن أقف طويلا تحت الماء الساخن. لكنني لا 
أملك القَرّة. ولستٌ في بيتي. 
4 

خن رجت أغيرا كان البيض فك برد فى المفلاة يتما ناكل وخر 
ی ا ر 

في التقنين.» کان يعني دور هذا الحيّ ف فى التقنين» لكن الوبر وقف على قفا 
ري» لأنها عبارة تتخدمها أمية ولان تون الجحاعة (فورن بدت غرية 
الآن قاسية على سمعي» ولا اریڈاا في الظلام هاجمني الود دوا 
استعمل قداحته وأشعل رأس البوتوغاز كي لا أظل في العتمة بينما يجلب 
ادان اللي رك :الام بخد ذلك حفن لرك الكار ت أا 
ووضعه على سطح التلفزيون. 

«الشقة ضيقة» أعرف» سأجد شقة أوسع.» 

لم أفهم ماذا يغيّر ذلك. حبست صوتي ولم أصرخ «أريد أمي!» 

$%* 

أخبرني أن الجيران عندهم بنات في عمري» الجيران في هذا الطابق 
والجيران في الطابق الخامس. كان ينتظرني كي أقول شيا لأنني ساكتة 
كالسلحفاة طرال الوقت ر ی رو ر ا ای ر 
فيها عدداً لا نهائيا من ملاعق السكر . كأنه يشرب قطراً ثقيلا أسود اللون. بحثت 
عن شيء أقوله وفي النهاية أخبرته أنني قرأت إسماً أجنبيا يشبه ماركة بيرة على 
الجرس في الطابق السادس. ضحك (لم أعرف لماذا يضحك) وأخبرني أن 
الطابق السادس غير مسكون وأنني قرأت اسم الدكتور هاينيكن وهو أستاذ 
في الجامعة الأميركية وعنده شقة هناك ولا يأتي الى هنا. «والبيت الآخر بيت 
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صاحب البناية لكنه فى النمسا أو المكسيك أو الأورغواي» بناته هناك سافر 
BS RS Ee TSN Eas‏ 
عادية (بناته هناك) لكنها تضايقني مثل رمل يدخل تحت ثيابي وأنا على 
شاطىء البحر. أعرف أنه يبذل جهده كى يريحنى ويساعدنى ويجعل الأشياء 
أسهل علنّ. أقدر رؤية ذلك وأفهمه» لكن المعرفة لا تبدل شيئاً. لوكس الكاز 
أرسل طنينا أكثر مما أرسل نورا: «شاشته» قديمة وتحتاج الى تبديل. بقينا 
صامتين حتى سنحت لي الفرصة- وهو يسكب مزيدا من الشاي البارد- 
فدفعت الكرسي الى خلف. من دون أن أسقط مضيت الى الحمام كي أغسل' 
فمي» وأنهيت سهرتي الأولى في هذه الشقة. لم يبق إلا أن ألقي تحية المساء 
وأنا أقطع الخطوات الثلاث الطويلة من باب الحمام الى باب «غرفتي». 
2 

سرير غريب في غرفة غريبة. هذه ليست حياتي. لا أريد. أتلمس الكتاب 
السميك في الظلام الكامل. أحاول أن أشَّ فيه رائحة قديمة. أمي كانت تقول 
لي حين بدأت أنام في سرير منفصل في غرفة جنب غرفتها:» أنا وراء هذا 
الحائط . لا تخافي.» وكانت تقرع الحائط من جهتها وتنادي علي ضاحكة كي 
أتحمل البقاء وحدي في سريري الجديد. كنت أهرب الى المكان القديم في 
نصف الليل وهي تنتظر حتى أغفو ثم تحملني الى غرفتي» وحين أنهض في 
الصباح لا تخبرني أنها نقلتني وأنا نائمة كي أتوهم أنني صرت كبيرة وقوية 
ونام طوال الليل وحدي في الظلام. صدقتها وصرت أنام وحدي عارفة آنها 
وراء الحائط. لكنها ليست وراء الحائط الآن. 

3 

حاولت أن أتنفس لكن نبضاتي تسارعت أكثر مما يتحمل قلبي. شهقتٌ؛ 
خوفا من الاختناق. بلغت النافذة. ا على الحافة البعيدة زارد 
رأيت أضراء بيوت وسيارات. 
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«أنت لورا؟» 


لم أجفل من صوتها. كان لطيفاً هادا أقرب الى الهمس» كأنها قضت الليلة 
تقرأً وفي هذه اللحظة فقط فتحت النافذة كي تنظر الى الخارج قبل أن تنام. 


42 
آل عازار 2 - الطابق السابع 


اكتشف سعید عازار آنه حمار. شعر باستياء عميق حتى أوشك أن 
بمرض ويلزم الفراش. أمه خافت عليه أن يكون أكل كالعادة شيعا من الزبالة 
وتسمّم» لأنه عبيط ولا يمكن أن يشبع» ويأكل حتى بعد الأكل. كانت تعتقد 
أن ربّنا ضربها ثلاث مرات. الأولى حين أخرج من بين فخذيها هذا الصبي 
البغل. الثانية حين منحها ثلاث بنات ذكيّات يستحيل عليها أن تتحكم بهن. 
والثالثة (الضربة الختامية القاضية) شربل آخر العنقود. سمَّته على إسم مار 
شربل بنصيحة جارة في الحيّ القديم لأن القديس شربل يفك الكرب وينقذ 
الملهوف. وهي مكروبة ملهوفة ولم تبق جارة في الحيّ الا وسمعت» لا لأنها 
نقاقة أكثر من ضفدع (وهذا صحيح)ء بل لزعيقها الجبّار كل مساء حين يرجع 
زوجها الصيدلي جائعا يطلب أن تعشيه... هو الذي يقعد طوال النهار مثل 
الفرعون في صيدلية خاله على ساحة البرج» يلعب طاولة الزهر مع جيرانه 
الصيادلة ويقضم حبّات فستق. لم تفهم ماذا أصاب سعيد. تحسّست جبهته 
ولم تجد حرارة. هرب منها لأن يدها باردة كالجليد. كان مستديرا كالبرميل 
يز تسعين كيلوغراماً على الأقل. تعرف أنه يسرق كي يملا بطنه المثقوبة. 
وتتصرّف كأنها لا تعرف. منذ قصفوا ساحة البرج وسرقوها ثم أشعلوا النار 
في دكاكينها كي لا يعلم أحد أنهم سرقوهاء وهي وحدها في الدنيا وعليها 
إطعام هذه الأفواه ولا يساعدها مخلوق. زوجها رجع الى سن الطفولة. كل 
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المهجرين يحصلون على مساعدة إلا هي. لأن زوجها لا يريد الذهاب الى 
مركز الحزب. يقول إنه ذهب. متى ذهب؟ حتى كرتونة الإعاشة لا يذهب كي 
يجلبها من مدرسة البنات الرسمية. أرسلت سعيد وأعطته تذكرة (هوية) أبيه 
لأنهم يطلبون الهويات على الباب واذا لم يكن إسمك مسجلا في القوائم 
لا يحق لك بكرتونة الإعاشة. كل هذه الرسميات من أجل كيلو سكر وكيلو 
عدس مضروب بالسوس وظرف حليب وقنينة زیت نباتي مغخشوش. يسرقون 
نصف الإعاشة التي ترسلها الأمم المتحدة ويبيعون النصف الثاني هنا في 
الطريق (على عينك يا تاجر) مع الملابس والغالات والتلفزيونات التي 
نهبوها من البرج والأسواق. كيف تقول لإبنها لا تمد يدك وهو يجوع وهم 
سرقوا «الحبّة والشعيرة! التقت اليهودية على الدرج» المرأة التي تعيش 
في الشقة الكبيرة على الطابق الثالث» ورأتها تبكي وتتكلم مع جارة ليست 
يهودية على الطابق الخامس (هذه زوجة الشوفير نسيب طانيوس وسمعت 
أنها كانت تنام من وراء ظهره مع الدكتور الشيوعي الذي كان ساكناً في بيت 
زيدان الحلواني قبل أن يهرب الى باريس). لقت التحية وتابعت النزول لكنها 
سمعت كل الحديث لأن الكلام يركب هرّة المصعد الفارغة ويصعد وينزل 
في الهواء السود واذا أصغيت تسمع الناطورة في كعب البناية وأنت تشرب 
قهوة في الطابق الفوقاني. لماذا تبكي بنت الحاخام عطية؟ لأن الأكراد شغيلة . 
جنينتها في وادي أبو جميل خلعوا أبواب الحارة القرميد وأخذوا ما فيهاء 
الأكراد جرادء حتى الرخام قلعوه من الأرض» والزجاج الملوّن المحجر» 
ودرابزين الشرفات» والأشياء التي خبّأتها على «التتخيتة). 
کډ 

عى سعيد نفسه بحقيقة أخرى بسيطة: «أبي حمار أكثر مني بدرجات» 
وأنا على الأقل صرت أعرف! بعد شهور طويلة من الخوف في الملجا وجد 
وة ي لين الان مر ا ع اهرت آرت اه ا 
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فرن الناصرة لأنها سمعت أن الفرن حصل على طحين من السوق السوداء وأنه 
فتح ورجع یخبز. . كانت إشاعة لكنها صدقتها. أخرجت القروش من المخباً 
في صدرها وقالت «مثل الصاروخ!». أمال رقبته کأنه فهم کل شيء وطار 
خارج البناية وحلق قاطعاً حي العبد وحين خرج من مرمى النظر حط وأبطاً 
سيره ولهٹ ناظراً الى السيقان العارية. قصفوا البارات وراء بناية البوليس قبل 
أن يدخلها. والآن كيف سيعرف هذا الشيء الذي یتکلمون عنه؟ کان يراهن 
أول الليل خارجات من الأبواب السميكة الحمراء في التنانير السوداء الضيقة 
القصيرة. تضحك الواحدة مسنودة الى الباب وتشير له أن يقترب. يشم رائحة 
اللحم الأسمر من بعيد ويرى الأفخاذ تنورد بالبرد. يخاف لأنه تأخر وأبوه 
ينتظر في الصيدلية. يخاف أيضاً لأنه اذا ترك الدراجة ودخل كي يرى آين 
يضعون التخت فى البار العميق» قد لا يجدها عند خروجه. وعندئذ ماذا يفعل 
ا كات اة الفح مه ك لاه لأ خد السا اا ا 
تتسع لتخت! فكر في الموضوع وهو يدوس بين أكوام البحص أمام ورشة 
«سنتر صالحة وصمدي «وراء بسطات اللعازارية» وظل يفكر فيه وقد أصبح 
على دراجة أكبر لا يعلق جنزيرها بأسفل بنطلونه ولا يوسّخ بالشحم الأسود 
جواربه الناصعة (الجوارب البيضاء لزوم مهنة الصيدلة). نظر الى المبنى 
الكبير وقد اكتمل وارتفعت فوقه البيضة الباطون العملاقة التي أخبره صيدلي 
شارع الأمير بشير أنها المرصد الفلكي الجديد للمدينة وأن الأساتذة الرهبان 
في الجامعة اليسوعية سيركبون فيها التلسكوب لمعاينة الكواكب والنجوم 
وأدوات تقيس سرعة الريح ومعدل الأمطار ونسبة الرطوبة. صدَقه لا لأنه 
بسيط العقل كما يسمعهم يقولون عنه حتى قبل أن يركب الدرّاجة» ولكن 
لأن السيد بارودي خواجة محترم وعضو في نقابة الصيادلة ومحله أكبر من 
محلهم» وأحیانا ب يشتري له سندويشة باذنجان مقلي من عربة سلوم. حين 
اكتشف أنهم فتحوا سينما في جوف البيضة ف في السنتر الجديد لم يزعل» بل 

العكس. الأفلام أجمل من التلسكوب. عيّن لنفسه نقطة يرصد منها البنات 
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الداعلات الى السينما ساعة المساء. كانت هذه سعادته الكبرى: مراقية 
الإناث ممتطيأ الدراجة بينما يقضم فطيرة بسبانخ أو بالسلق. 
أفر غ الخرت أكثر من أيه وامة ارتخش رعا ما القابل تهر الجبطان. 


تضاعف خوفه في الجا بين النسوة الشاحبات والأناجيل المفتوحة' 


اا ی م ان مد عا ن نارن ترد ع 


يقوم من دون انتباه ويلتصق بالجينز المبقع ويضغط قاسيا على فخذه وهو 
قريب هكذا من الصبايا في البيجامات. ينام لابسا هذا البنطلون. ليس مثلهن. 


ولا يفهم لماذا لا ينظر جيدا الى سيقانهن الآن! في الملجأً المكبوس تحوّل 
الى إمرأة. انتقل خوفهن بالعدوى إليه. لم يكتشف ذلك إلا على الطريق عائدا 
فارغ اليدين من فرن الناصرة. صفرت الصواريخ وركض لاختباء. تمنى 
لو أن دراجته معه ولم تحترق في الصيدلية. سمع ضحکكات. تعثر وارتطم 
بسيارة مركونة جنب الشارع» مضخوطة مثل لعبة وقعت من سطح عال. كانت 
محروقة وملفوفة على نفسها. وسخت ثیابه بالسخام. شخص لا یعرفه ساعده 


على الوقوف وهو ما زال يضحك. لم يسأله ماذا يضحكك» لأن الناس كثيراً' 
ما يتصرفون هكذا عند رؤيته. لا يكره ذلك. اعتبره نوعا من الحبٌ. الشمس ' 
لمعت كالبرق على ثلاثة صلبان ذهبية كبيرة تتدلى من سلاسل حديد مربوطة 
على صدر الرجل. لم يخف سعيد عازار من الكلاشينكوف ولا من أحزمة. 


الرصاص ولا من المسدس الضخم في الجراب الجلد الأصفر. لكنه خاف 
قليلا من خنجر سحبه الرجل كي يقطع القميص العالق في حديد السيارة. 
الزجاج المسنن لم يجرحه. والرجل رد السكين الى بيته. 

«تخاف من القصف؟» 

كانت أسنانه جميلة لكن رائحة فمه قوية . ريما بسبب الويسكي. 

«قأخرت. كنت في الفرن. کي أشتري خبزاً» 

«تعال معي!» 
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Sag en rms 


مشی وراء الرجل. رأى عربة مدرّعة يتوؤّجها مدفع رشاش مخرم القسطل. 
الثلاثة فوق المدرّعة ضحكوا وهم يدخنون السيجار مثل خواجات مطعم 
كريستو» ناظرين الى السماء. لم يهتموا به. فتح الرجل بابا حديديا في 
المؤخرة وأخرج «ربطة خبز» كاملة مربوطة بالشريطة الزرقاء المفتولة 
وأعطاها له. أخرج سعيد القروش من جيبه. قال الرجل:» عيب.» لم يأخذها. 
كانت المدرعة مملوءة بربطات الخبز! سأله هل يريد ربطة ثانية وقبل أن يرد 
عليه (عجز عن بلع ريقه بسبب المفاجأة وبسبب الرائحة الحارة الشهية)» 
التقط الرجل ربطة أخرى من الكومة. سعيد أراد أن يدفع ثمن هذه على 
الأقل. «عيب»» قال الرجل. 


U 
Cu 


أجلسه على صندوق ذخيرة في ظل الشجرة ودله الى شريط دخان في 
السماء. شرح له أن هذا الصاروخ يأتي من جسر البسطة أو من برج أبو حيدر أو 
من رمل الظريف» ولن ينزل هناء لكنه قد يصيب ساحة ساسين أو حي السريان 
أو بنايات السيوفي. الثلاثة فوق المدرّعة توقفوا عن الضحك للإصغاء. اهتزت 
أغصان الشجرة وتساقط الورق الأصفر. لم يكن الانفجار بعيدا. 

«ساحة ساسين !» 

«أو قبل!» 

ضحكاتهم انتقلت إليه بالعدوى. الكيس النايلون المملوء بأرغفة الخبز 
الأبيض تعرّق بين يديه. ود أن يفتح الكيس ويأكل ربطة كاملة الآن تحت هذه 
الشجرة قرب دير الناصرة. سأله الرجل هل يدخن ثم ناوله سيجارا. لم يلمس 
شيا مثل هذا من قبل لكنه دن سجائر بالسرٌ في الأزقة على المرفاً. 

«آنا جرجي. 

الثلاثة نادوا من فوق المدرّعة وطلبوا شيئالم يفهم ماهو بلغة لا يعرفها ثم 
ضحكوا. «أنا سعيد عازار. ابتسم الرجل وأعطاه سيجارا جديدا كاملا قص 
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طرفه بالسكين وأشعله له. كانت رائحة التبغ قوية» طيبة. العينان الواسعتان 
ضحكتا له. لحية سوداء. برنيطة كاسكيت عسكرية مبرومة الى خلف. بكلتها 
في المقدمة» مقطوعة. ربما بسبب ضخامة رأسه. رأى خطين عميقين في 
جبهته العريضة السمراء» وفكر أنه في الأربعين أو في الخمسين» لكن ربما 
في الشلائين أيضا. استجمع شجاعته وسألهم هل هم کتائب أم احرار. 

نحن مرابطون.٠‏ 

«لا تصدقه. نحن شيوعيون.» 

انحن فتح من تل الزعتر.» 

لم يصدقهم بسبب الصابان. انتظر جواب الرجل (جرجي). 

«تعرف علم الكتائب؟» 

«الأرزة الخضراء وحولها أبيض.» 

كان سؤالاً سهلاً لأن العلم يرفرف قبالته على سطح المدرسة. 

«(مضبوط. نحن «حراس الأرز؛. الكتائب مثلنا. كلنا تقاتل للدفاع عن 
المجتمع المسيحي ضد الفلسطينيين والمسلمين الذين يريدون سرقة لبنان.» 

«أنا أعرف فلسطينيين. بيتنا القديم حد الكرنتينا. كنت ألعب معهم 
فوتبول.» 

(وتحبهم؟» 

رائحة الخبز تش صدره. والثلاثة على المدرعة سكتوا كي يسمعوا جوابه. 

«لا. يشون كثيراً. ويأكلون من الزبالة. ويسرقون التنك.» 

¢ 

اهترّت الأغصان. خاف قليلاً لأن ضغط الانفجارات شديد وكذلك 
الأصوات. لكنهم ضحكوا. وهو انتبه» حين قلدهم وضحك مثلهم أن 
الضحك يزيل الخوف. أحدهم نزل عن ظهر المدرّعة. كان شديد النحول 
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ينتعل جزمة سوداء طويلة الساق ثقب مقدمة فردتها اليمنى: من الثقب حرجت 
الأصابع ملفوفة بالشاش الأبيض. اقترب وجلس جنبه وبدأً يعبث بالشاش. 
كان النسيج رطبا مصفرّا بسبب السائل البني الذي ينضح من الحرق. 

«أين بيتكم الآن؟» 

«في حي العبد.» 

«لو لم تتوقف هنا كان الصاروخ قتلك على ساسين.» 

أصابع مزينة بالخواتم انتزعت قطعة شاش متسخة» شبه حمراء. 

« لا تهرب حين يبدا القصف. الحمير فقط ير كضون. الناس الذين يموتون 
في الملاجىء عددهم أكثر بكثير من الشهداء على الجبهات. تريد أن تعيش؟ 
اسكنْ هناء على خط التماس!» 


43 
آل هاينيكن 2 - الطابق السادس 


في البداية بقي البرّاد القديم موصولا بالكهرباء يهدر فجأة بعد منتصف 
الليل فتقفز الست سيسليا زوجة الحلواني غسان زيدان من السرير مذعورة. 
البرّاد في المطبخ» والمطبخ ليس فوق غرفة نومها تماماء لكنها منذ رأت تلك 
الأشياء في الدامور لم تعد نفسها. 

الغبار يغطي كتباً لم ينقلها البروفسور بالبيك آب الى الجامعة لأن البيت 
هناك أصغر. على الحائط فى المدخل لوحة يابانية قش مؤطرة بالخشب 
الأبيض. كان الأساتذة الزملاء يتحيّرون أمام اللوحة بينما يخلعون معاطف 
ويعلقون قبعات» لأنها ليست رسماً تماما بل كلمات يابانية تشبه أثراً ثتركه 
قوائم الطيور مطبوعا في باحة موحلة. شرح لهم وهو ينزع النظارة عن عينين 
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زرقاوين أنها أبيات شعرية يسميها اليابانيون «هايكو» وتتكوّن من ثلاثة 
مقاطع. ترجم لهم معناها الى الإنكليزية (بطيثا بطيئا/ تتسلق البزاقة/ جبل 
فوجي). لم يكن يتقن اليابانية لكنه تعلم بعض العبارات وحاول أن يطوّر 
لته بإقتناء قاموس المارينز العسكري الإأنكليزي- الياباني» وبالمثابرة على 
قراءة طبعة مزدوجة اللغة من «تعاليم بوذا» وهو مجلد أسود صغير الحجم 
توزعه «جمعية الدعوة البوذية؛ مجانا في اليابان ويمكن السواح العثور عليه 
في جوارير غرفهم في فنادق طوكيو. اللوحة المقابلة ليست هايكو بل رسم 
صيني بالحبر لجبل فوجي المذكور في اللوحة الأولى. من السقف تدلى 
كلوبات يابانية حمراء مصنوعة من الورق المقوى. الكلوبات أيضا تزيّنها 
رسوم مصغرة لمثلث جبل فوجي. ثمة عمود فضي يحمل مصباحا. القطعة 
غربية الطراز» حصلت عليها زوجته في سوق تحف في ستوكهولم. اذا 
جاءت الكهرباء يقع ضوء المصباح على الرف العالي الذي يحمل مجموعة 
من أعداد مجلة نيويوركر الأميركية. معظمها من أربعينات القرن العشرين 
وهذا يعني أنه شحنها الى هنا حين غادر نيويورك. عدد يحوي قصة قصيرة 
لسالنجر. عدد خاص نادر يضم تحقيق جون هيرسي المشهور من هيروشيما 
(1946). وعدد يحوي صورا فوتوغرافية من بيروت ودمشق والإسكندرية 
بعدسة ألبرت كارتر (1947). زاوية مطوية لصفحة صفراء تحتلها صورة 
بالأبيض والأسود (مع أن العدد ملوّن) لبهو أوتيل نورماندي (بيروت) المطل 
على البحر. الصفحة المقابلة مقسمة الى أربعة أجزاء لكنها ممزقة ولم يبق الا 
أقسام من ثلاث صور بينها صورة مبنى مجهول وصورة أوتيل سان جورج 
غير البعيد من النورماندي (بين الفندقين خليج مائي يمكن أن تقطعه سباحة 
في دقيقة .) الستائر البيضاء تتطاير من نوافذ النورماندي الى داخل البهوء فوق 
درج رخامي عریض یلتف درابزینه قلیلا وهو يرتفع. المكان فسيح شاهق 
أبيض النور بسبب البحر والقناطر. كولونيالي الطراز. صامت وساكن. في 
الأسفل ملاحظة بالإنكليزية تخبرنا أنه بني سنة 1940 على أنقاض فندق 
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كونتيننتال الذي اشتهر في العشرينات والثلاثينات بسبب الجناح الملوكي 
على الطابق الثالث حيث اعتاد جنرالات فرنسا لعب الدومينو مع الضيوف. 
وراء هذه الأعداد التي امتدت اليها أيدي الزملاء وقرض العث آغلفتها وبدأً 
التعفن الورقي يحتلهاء علبة خشب مكعبة» مخبأة جيداء ولعلها منسيّة. 
الغطاء بسحب سحبا. تحت قطعة مخمل خضراء ينام ورق كوتشينة ثمين 
مزن برسوم إباحية هندية مبهرجةء هدية من الفيزيائي المشهور آمال كومار 
ريشودهوري (معادلة ريشودهوري- النظرية النسبية العامة) الذي التقاه قبل 
عقدين في «مؤتمر کالکوتا». 


44 
آل ثابت وشرارة 5 - الطابق الأول 


«تدعو هيئة الأشرفية الشعبية بالتنسيق مع حزب الكتائب جميع المواطنين 
المقيمين في الأشرفية الى التقدم الساعة الرابعة بعد الظهر غداً الإثنين الى 
المركز الرئيسي للهيئة وذلك من أجل تصنيف فئة الدم العائدة الى كل منكم 
تمهيدا لدعوتكم الى التبرع بالدم عند الضرورة ولاعطاء الدم لمن يحتاج اليه 
منكم عندما تدعو الحاجة.» (نداء أذيع بمكبرات الصوت). 

% 

أيقظها زيز الأبواب. جسمها بلا قوّة. مقطوع عنها. لكنها تشعر بثقله. 
أصغت کی تعرف إسم الميت. ظنت أنهم كالعادة يذيعون نعيا. بيك اب 
المكبرات توقف في «نزلة المبرومة). تسرب نور الغروب الأحمر من شقوق 
الأباجور. 

«ليديا تأخرت.» 

کلت اشا فی راا ناد ا یک أرملة عزيز ثابت. والدة 
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الشهداء الثلاثة» موسى وإيلي وطوني. على الكنبة القريبة مجلة فرنسية 
(باري ماتش)» وصينية عليها صحن تفاح وسكين. سمعت حركة سليمان في 
المطبخ. يدها لمست دولاب الكرسي. 
کډ 

أسفل المرآة المبروزة بالخشب المجدول» تصطف أربع صور فوتوغرافية 
في إطارات سوداء متشابهة. الكومودينة التي تحملها منجرة بخشب الجوز 
الداكن الثقيل. جواريرها عريضة عميقة تتسع لثياب لا تسعها خزانة. المرآة 
مستطيلة شاهقة العلو تكاد أن تبلغ السقف. قديمة وتشؤهها خدوش في 
النصف التحتاني. وهو صغير ولا يقف جيدا بعد» ابتكر طوني طريقة لفتح 
الجوارير بحيث تصير درجا يتسلقه الى سطح الكومودينة. كان يحب المرآة. 
أكثر من مرة أصاب أمّه فزع لأنه يغافلها ويفعل ذلك بلمح البصر. لا موسى 
ولا إيلي عذباها الى هذا الحد في طفولتهما. أثقلت الجوارير كي يعجز عن 
فتحها. صار يسحب الجارور السفلي ويفرغه من الأغراض وينام فيه. 
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حواف المرآة متحف صور قديمة وجديدة» قسم منها ملوّن. ليديا شعرت 
بالحاجة أكثر من مرة الى انتزاع الصور من مكانها وإخفائها وراء صناديق 
الأحذية في ة قعر الخزانة أو في علبة تنك على التتخيتة. لم تفعل تفعل ذلك لا 
بسبب آمّها فقط ولكن لأن جزءا منها لا يقبل هذا المحو الكامل لأبيها 
وأخوتها من الوجود. على سطح الكومودينة علبة مغلقة جميلة الخشب 
أمحت كلماتها الأجنبية (كونياك). العلبة مملوءة حجارة شطرنج لكن الغبار 
يغطيها مثل غلاف سميك. 

E 

في الأعلى صورة لموسى تقوؤست ولونها الوقت بالأصفر. مع أنها 

ليست قديمة جدا. غير مؤرخة لكن العائلة تعرف تاريخها (السنة الدراسية 
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و - 1970) بسبب «الجبيرة» الجفصين البيضاء: موسى يمد القدم 
المجبّرة أمام جسمهء واقفاً عند مدخل «منشرة صليبا» في شارع الأرجنتين 
وراء بناية الريفولي. ألواح الخشب تنبت خلفه من طبقة النشارة المتكومة. 
المكان يغرق في ظل بارد» لکنه یتسم سعیداء ونرى بقعة من النور على 
حافة الرصيف أمام الواجهة الزجاج ل» نوفوتيه حليم». على الزجاج ينعكس 
«فلاش» الكاميرا ووجوه غائمة الملامح إضافة الى شاحنة تقطع الطريق. 
موسى يستند الى شخص خارج «الكادر» لا يبين منه الا كتفه: هذا إيلي وكان 
يدرس لإمتحانات البكالوريا حين تعرّضا معا لحادث على الموتوسيكل. لم 
يتأذ إيلي (خدوش في يديه). لكن ثقل الدراجة كسر ساق موسى عند الكاحل 
وفوقه وتحته (ثلاثة كسور شفي منها وخلّفت عنده- بسبب توصية الطبيب 
وو ا او ا ع ا و 
التقط الصورة؟ الأصغر طوني. لعله تقصّد أن يخفي أخاه إيلي. 
ب 

اشترى عزيز ثابت رقعة الشطرنج (المختفية) وأحجارها (الباقية) عقب 
حوادث 1958 التي سماها كمال جنبلاط «الثورة البيضاء» في مقالاته 
المنشورة في تلك الفترة. «الثورة» المذكورة منعت رئيس الجمهورية 
كميل شمعون من التجديد لنفسه فترة رئاسية ثانيةء وأوصلت قائد الجيش 
اللواء فؤاد شهاب الى سدة الحكم. لم يكن عزيز ثابت الجندي الوحيد 
الذي اشترى لأولاده الشطرنج آنذاك متأثرا بأسطورة (لا تمت الى الحقيقة 
بصلة) شاعت في الثكنات مفادها أن اللواء شهاب بارع في هذه اللعبة. 
ليديا وموسى استخدماها للعب الداماء والأب قبل هذا لأنه هو أيضاً لم 
يكن يعرف قوانين الشطرنج. لاا تلت لدا الق ر اعد مماعتة تن أنيا 
فامتلا الصف الخلفى للرقعة بالملك والملكة يحرسهما حصانان وفيلان 
وقلعتان. اعتاد موسی أن یتمرد على أخته دافعاً بیادقه خانتین الى أمام حتی 
بعد أن حرّك البيدق حركة أولى. إيلي أضاف قاعدة تسمح للبيدق أن «يأكل؛ 
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أحجار العدو بالقفز فوقها في خط مستقيم كما في الداما. طوني أصبح (حين 
أتى دوره) تلميذها المفضل لأنه لا يبدل القواعد ويحبً أن يتعلم الخطط 
(الافتتاحيات) التي تأخذها ليديا من كتاب صغير بالفرنسية يحمل غلافه 
صورة بطل العالم الأمير كي- الأيسلندي بوبي فيشر. علمت أخاها الأصغر 
(وهو يمص أصبعه) كيف يقرأ النقلات في الكتاب ويطبقها بنفسه: رسمت 
حروفا وأرقاما منمنمة عند حواف الرقعة كي يسهل عليه الأمر. موسى غضب 
لأنها توسّخ الرقعة بالحبر. إيلي لم يهتم لأنه بدأ في ذلك الوقت المبكر يقع 
في غرام إبنة الجيران. نسي الداما والشطرنج والمونوبولي. سبق موسى إلى 
البلوغ لكن نصره دام شهرين على الأكثر. لعل «المرض؛ انتقل بالعدوى الى 
الأخ الأكبر: انتبه الى إيلي يرصد من بين ستائر الصالون ظهور نادين زخور 
على شرفتها: كانت تدهن جسمها بزيت جونسون وتتشمس منبطحة على 
الأرجوحة» بشورت أحمر قصير وفانلة أقصر. 


45 
آل حبيب 4 - الطابق الرابع 


دفعت حلا حبيب الكتاب تحت المخدة وذهبت الى المطبخ ووضعت 
إبريق الشاي على النار. من النافذة رأت سرب حمام يحلق في قوس واسع 
فوق المحطة والسوق» أبعد من قوسه المألوف» ربما أجفلته الضجة المنبعثة 
ار ر اد ا و ج ا تة ا 
منهاء وازدحم السير. بدا العالم لها غريباً غير مفهوم لأنها منذ الصباح غارقة 
في روایتها. 

3 
تأخر رضا حيدر كثيرا قبل أن يأخذها الى الشقة. كان خائفاً لا من رفاقه 
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الذين زعم أنهم يفضلون البقاء في بيروت أثناء العطلةء بل من المالكة السليطة 
اللسان الجاحظة العينين التى لا يمكن أن تقبل دخول أنثى الى المسكن. 
ا ا وجا مان ووو ا و ا لأنه 
يعرف حلا (صار يعرفها) ويعرف أنها ستدبّر طريقة للدخول والأفضل له 
أن یتحښّج بوجود رفاقه. کان یحبّها ویرید أن یکون معهاء مثلها تماماء لکن 
شجاعتها لم تمده إلا بالخوف. فضل أن يؤخر الساعة الحاسمة مع أنه أوشك 
أن يبكي من شدة الرغبة وهو يعصرها في الصف الخلفي في ظلام سينما 
أمبير. كانت حارة لينة بين يديه تحرق رقبته بأنفاسها. خاف أن يسمع الباقون 
لهاثها. مرة واحدة اختارا مثل الأغبياء سينما بيغال فى ساحة الدباس وكاد 
الأمر أن ينتهي بكارئة. الصالة صغيرة: امتلأت سريعاً بالهنود والباكستائيين 
الذين ينظرون اليك شذرا اذا كانت صاحبتك تلبس تنورة قصيرة. نهضا قبل 
نهاية الفيلم الذي لا ينتهي («جنون حبيبي» لسانجيف كومار). مد بنغلادشي 
ساقه قصداء وأوقع رضا في الظلام. تمك بالأيدي والركب التي تدفعه 
بعيدا. احتقن وجهه بالدم بينما الصرخات تطالبه بالابتعاد من درب الشاشة» 
كأن شيئ يمكن أن يحدث في هذا الفيلم! حين خرجا الى الشارع أرادت أن 
تضحك. لكنه ظلّ غاضبا. لم تفهم لماذا يزعل منها. لم تبك حتی رأته یسر 
مبتخدا. سرغت على رضف يلون بانفكاسات النيون وعانقة من الخلف؛ 
تضاعف غضبه بلا سبب وأمرَها أن تترکه وحده. لم تترکه. استدار حانقا 
وقال «ليس هنا!». كانت السيارات بليدة والأبواق حادة» لكنها تمسكت به 
في نهر الكهرباء. لم ير دموعهاء لأنها مثل أبيها تعرف كيف تبكي بلا دموع. 
عبرا أمام دكاكين مضاءة وأخرى تقفل أبوابها. جاوزا صف التاكسيات 
المشرعة الأبواب في شارع الأم جيلاس. من داخل اللعازارية خرج أصحاب 
البسطات يحملون حزما. شوفيرية التاكسي تحلقوا مع شرطة بقبعات عليها 
الأرزة المعدن» يدخنون كالمشاحر ويلعبون طاولة زهر. تركها تمشي وحدها 
بين الأراجيل المقرقرة والعيون التي لا تشبع. من شرفة واطئة تدلت شراشف 
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تنقط ماء. وقفا في ظلمة زقاق يتعرج مخترقا حي الغلغول ويفضي الى ساحة 
رياض الصلح. كانت أرضه محفرة لتركيب أعمدة» ولا سير فيه. من البيوت 
تسرب صوت تلفزيونات. وقرقعة صحون في مجلى . 

«لماذا لا تحكي؟) 

أعطاها كتفه ثم ظهره وصار ينظر الى أعلى كأنه يعد النجمات غير المرئية 
فوق التياترو الكبير المشعشع بالأضواء. 

«أنت لا تحبّني.) 

استدار ورأى وجهاً غامضاً غارقاً في الظلَ وقادراً على الاختفاء. 

«انظري الى يدي!» 

بدا ولداً وهو يمد يدا جرحها حين وقع في السينما. مع أنه سنة أولى 
هندسة. وأطول من أخيها كارلوس. 


«كيف لا أحبّك؟ ألا تعرفين؟» 

«قل! قل لي!» 

كان عليه أن يقول لها ذلك في أذنها البيضاء الجميلة مرارا وتكرارا في عتمة 
سينمات الوسط التجاري» الكبيرة والصغيرة» بينما غيرهم يشاهد الأفلام» 
أجنبية أو عربية» وبينما ذاكرته تسجُل - في لحظات الهدنة بين اشتباكين 
للجسمين الساخنين- تفاصيل مهمة کا وعدد المقاعد وإسلوب 
توزيعها وسماكة الأعمدة والمواقع المحجوبة ونوعية الناس في المكان 
وجو الصالة. قارن بين التفاصيل كي يختار السينما الأنسب لهما... للقاء 
الا كانت تدفع ثمن التذكرتين ويقبل على مضض» للضرورة. لكنه في 
ليلة عيدها (الليلة التي سبقت عيدها) أخذها على حسابه الى سينما ستاركو 
راماك بها ي الطان ينك فر تاها مد ية خاصة وعلا ارف 
بهذه الطريقة. بعد الفيلم تناولا العشاء في مطعم مجاور اختاره سلفأء لا لأن 
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نوافذه مطلة على البحرء ولكن لأنها أرادت أكثر من مرة الجلوس فيه وهو 
بعارض: الطبق الواحد هنا يكلفه مصروفه الشهري! ضايقها أنه «محافظ 
وتقليدي“ ولا يرضى أن تدفع في المطعم. لم تكن تتوقف عن إصرارها إلا 
حين حمر وجهه. أحبّت هذا فیه. آحبّته کله. احتفظت بتذاكر (باتت نادرة 
لاحقاً لأن المعارك أحرقت صالات الوسط) من سينما ريفولي وسينما دنيا 
وسينما ميامي وسينما روکسي. کانا مستعدين لمشاهدة آي شيء في راديو 
سيتي أو سينما ديانا أو غومون بالاس لأن الفيلم» في النهاية» غير مهم. لم 
يشاهدا الأخوين سعادة (الجائزة الكبرى) لكنهما شاهدا فريد الأطرش (نغم 
في حياتي) وميرفت آمين (الأنشى والذئاب) وحتى جورجينا رزق (الملكة 
وأنا). فصلا الأفلام الأميركية عموماً لأن جمهورها أنسب لهما. أخذها 
ايرا الى الشفة. كان مغر ترا لكه اول أن تضرف بشجاعة. كات المة 
الأولىء له هو أيضا. ترعت اها قل .أن يضتها الفراشن انشرلت رجفة 
لی هغاه غارب ناما ایل من ای ال حار ةو دود کرت 


46 
آل زخور 5 - الطابق الأول 

في الهوليداي إن توثقت العلاقة بينهما تدريجياً. مع نها لا تحب الرجال 

عفونا وتفضل النحاهء رح ل كارن (اد ها الاخ ون اولغا رلا يفل 
مثلهم إلا على اللاسلكي) أنها تختار الرجال في حالة واحدة فقط: اذا مروا 
في «ناظورها». اكتشف أنها لا تمزح وتتمسك بمبدأ يتيم في القنص: لا تقتل 
إلا الرجال. أكثر من مرة رآها تتردد وتبع خط بندقيتها ورصد وجود إمرأة 
أو أولاد في سيارة تعبر خطفاً. كأن السرعة تفيد! سألها لماذا توفر أحداً 
ما دامت تقتل أي رجل مدنياً كان أو عسكرياً. قالت لا أحبّهم. سألها عن 
العجائز. قالت الرجل رجل حتى لو كبر في السنْ. سألها لماذا تكره الرجال؟ 
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«لا أكرههم» أنا فقط لا أحبّهم.» سألها عن أهلهاء أين هم؟ «هناء حد ساحة 
الشهداء» في شارع الجميزة. بيتنا قبالة صالون ساسي. ماريا أمي كوافيرة فيه. 
أبي اشتغل 11 سنة في معمل مرطبات جلول يث يثبت السدادات على القنانيء 
ثم تقاعد بسبب الماء الزرقاء. لا يرى الآن فرشاة أسنانه!» سألها هل تكرهه؟ 
ضحكت وقالت أنت مجنون» لماذا أكرهه» أبي مسكين. 


3% 


سهرا على السطح ححتى الفجر يدخنان ويتكلمان. أخبرها أن أمه كانت 
مرّات تقص شعرها في صالون أمّها. ابتسمت: «ليس صالون ماريا. صالون 
الست إيفون ساسي. ماريا كوافيرة درجة ثانية أو ثالثة. تغسل الشعر وتطلي 
الأظافر. ٠‏ لم يكن يهتم بهذه الأمور. لا تعني له شيقاً: لا يعرف مثلاً أن 
الست ساسي خريجة معهد فوج الفرنسي لتصفيف الشعر»ء دفعة 1949ء 
وأنها تحمل دبلوماً مع درجة امتياز من معهد الشانزليزيه وشهاداتها معلقة 
فوق مرايا الصالون جنبا الى جنب صورها مع المشاهير. ازدهر الصالون 
في الخمسينات بعد دعاية في جريدة «لسان الحال»:» الست زلفا تقص في 
صالون ساسي٤.‏ شر الإعلان يوماً واحدا فقط ثم سحب بطلب مباشر من 
المكتب الرئاسي. الست زلفا عقيلة رئيس الجمهورية لم تجد الاعتراض 
ضرورياء ولعلها أحبّت الإعلانء لكن الحاشية وجدته غير لائق. 

x 

«ماريا برازيلية لكن أصولها لبنانية. أبي جلبها من هناك. سمراء جداً 
وشكلها برازيلي تماماً.» أضاء انفجار قوي أشباح الهيلتون والنورماندي 
والرويال: انارت ال إلا حطاما يتمد طرق الخ القت ارين فة 
وهي تمد رقبتها فوق متاريس المطعم الدؤار أعلى الهوليداي إن. ثم تراجعت 
(مملوءة بصورة البحر الساكن السود عند حافة الحرائق) واستقرت جنبه. 
رأت أنه بدأ ينام. «أضجرتك وأنا أحكي!» قال بالعكس» أخبريني بعد أنا 
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أنعس بسبب الدواء. سكتت قليلا. مسحت بيدها على البندقية. ثم تابعت 
الحكي. اكتشف أن والدها اشتغل في مصر زمناً عند أقارب لبنانيين متمصرين 
يملكون فبركة حل قطن في الإسكندرية. حين صدرت قوانين التأميم بعد ثورة 
2 هربوا بمدخراتهم الى البرازيل وأبوها هرب معهم. هناك التقى ماريا 
صرَّاف» شابة شبه خلاسية من عائلة بيروتية الأصل تعمل بتجارة الجلود في 
ساو باولو. لکن والد كاترين نمر لم يتأقلم مع طقس البرازيل. لم يفهم كيف 
تتحرك الفصول كأن الشتاء والصيف موجودان في اليوم نفسه: كل يوم تزهر 
الأشجار الاستوائية الضخمة كأنه فصل الربيع ثم تتكهرب السماء بلا انذار 
وتهب الريح وتتساقط الأمطار ويصير الجو كأنك في عر الشتاء لكن بلا البرد! 
ماريا تزوجته وتوقفت عن كنس الأزهار من الباحة وجاءت معه الى لبنان. 
سألها لماذا تناديها ماريا ولا تقول أمي؟ ضحكت وقالت آنا أقول لها أمي 
دائما لكنني لا أحكي معها الآن بل معك» وماريا إسم حلوء لا؟ هر القداحة 
الزيبو شبه الفارغة وأشعل سيكارة لها وأخرى له. غنى الدوشكا وفرقع زجاج 
في الأسفل. سألته أين أهله؟ «في باريس.» أخبرته أن أختها في بلجيكا مع 
زوجها. وتتلفن لها أحيانا. «تكرهين زوجها؟» سبح في خدر لذيذ. خرجت 
كلماته مترنحة بطيئة كأنها تجاهد عبر مادة كثيفة كي تبلغ سمعها. ابتسمت 
وقالت آنت مخلوق غريب. «أنا؟» سألته وهي تسند رأسها الى كتفه لماذا لم 
يذهب الى فرنسا؟ «هنا أجمل.» سألته هل يكره أهله؟ ضحك وهو يحاول 
أن يفتح عينيه كي يرى أين وقعت القذيفة التي هرت السطح. «لا أكرههم. آنا 
فقط لا أحبّهم. هم حتى لا يعرفون أنني موجود.» 
%* 

لم يکن ريمون زخور على حق. تعذبت أمه في باريس وهي تتابع أخبار 
حرب الفنادق ولا توفر وسيلة (الهاتف» الجرايد التى تصل متأخرة» المقهى 
في سان ميشال حيث تجتمع الجالية اللبنانية لتبادل آخر الأنباء بينما يشربون 
قهوة بالحليب ويأكلون كرواسون)» كي تعرف أين هو بالضبط الآن» في 
الهوليداي إن المحاصر أم في الشرقيةء وماذا يمن أن يحدث» ومن يقدر 
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أن يجبر كل هؤلاء المجانين على وقف القصف؟ زوجها لم ينتبه الى عذابها 
لأنه لا يراها كثيراً فهي تعمل موقناً في قسم المعارض في «مركز غولبنكيان 
للفنون» وهو عاد الى هوايته المحببة (البورصة) كى يشغل فكره عن الكارثة 
في لبنان. كانت معروفة بين لبنانيات باريس وعند ظهورها في «کافیه مايو» 
تسألها الصديقات على الفور هل اتصل ريمون» هل هو بخير؟ للمرة الأولى 
في حیاتها شعرت أنها فخورة به. وهذا الشعور الغريب (اضافة الى كلام 
صديقاتها) زاد قلقها عليه. 
4¢ 


حاول عیسی زخور آن یخقف خسائر الشفروليه قدر الممكن. لم يراهن 
على آي تعويضات من شركة التأمين لأن الشركة أفلست وهي تعوَّض على 
غيره قبل أن يتحول معرضه الجميل محورا. در من مكتبه في باريس عملية 
نقل صعبة ومعقدة للقسم الأكبر من السيارات الجديدة (موديلات ال75 
کانت تزحم الکاراج: کمارو۔ فیفا۔ نوفا- کابریس- مونت کارلو۔ امبالا۔ 
شيفيل- مونزا- كورفيت) من مركز بيروت الرئيسي الى فرع المعماري 
(تلفون 367380) على أوتوستراد أنطلياس حيث القصف أقل. دفع 
بحوالات رشاوى ضرورية لأكثر من طرف» كي تنجو قافلة شاحناته المحمّلة 
من حرائق (وحواجز) الطريق الطويلة الى شمال بيروت. أشعره هذا النجاح 
بالاعتزاز والحماسة الى أن انهمرت القذائف على أنطلياس. أحزنه كثيرا 
احتراق تحفة نادرة (شيفروليه بنفسجية كلاسيك موديل 1959 سُحبت من 
الأسواق ولم يصع مثل طرازها بعد ذلك لا لعلة في الهيكل أو الميكانيك بل 
i SG‏ حین آخبر 
عیسی زخور أن إبنه ريمون في مستشفى أوتيل ديو وأنه مصاب في الرآس؛ 
آوشك آن يبکي. لم یفهم كيف يحدث هذا له لأنه اعتبر نفسه محظوظاً 
دائماً. تلفن لصديق قديم انتقل بسبب أوضاع لبنان الى مدريد وتكلم معه 
نصف ساعة. الإثنان تعرضا لخسائر متشابهة في بورصة بيروت. كانا يملكان 
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e‏ في الكازينو والترابة البيضاء والمالية العامة والاترنیت وقادیشا. في 
الشهر الذي سبق اندلاع الحوادث اشتريا أسهما في فندق هيلتون لأن أسهمه 
تحر کت صعودا عقب تحدید موعد افتتاحه فی 15 آیار (مایو) 5 197. عیسی 
زخور تسربت اليه المعلومة مسبقا عبر آقارب زوجته. اشترى الأسهم قبل 
أن يتعدى سعر السهم الواحد عتبة الخمسين ليرة. كان يمني نفسه بأرباح 
سريعة مع ارتفاع الفوائد حين قوّصوا على بوسطة عين الرمانة في 13 نيسان 
وتساقطت الأسهم كلها دفعة واحدة. في البدء ظلْت خسائره محمولة. رغم 
انتشار المحاور وبدء الفرز السكاني. ظنّ أن الوضع سيتحسن بتدخل الدول 
الكبرى والوساطات العربية. لكن ها هو في باريس! الفرنك الفرنسي كان 2 5 
قرشا لبنانيا والآن جاوز الستين. أمواله حول بعضها قبل الخروج الى دولار 
امیرکی:(224 قرشا) وفلوران هولندي (92 قرشا) وکرون دنمارکي (40 
قرشا) وشلن نمسوي (14 قرشا) وحتى بيزو أرجنتيني جديد (8 قروش). 
لكنه يخسر في أسهم البنَّ ويخسر في الذهب (كان الكيلو ب5935 دولارا 
وما ان اشترى حتى انخفض). زوجته أموالها بالفرنك السويسري وهو أخبرها 
(قبل أن يخسر في البنْ والذهب) أن هذه الحرب أيضا قد تكون لمصلحتهما. 
اال رما درط أبن ات ية ا 
3 

اكتشف أنه محظوظ وهو شاب فى جامعة القديس يوسف. وجد دراسة 
الحقوق صعبة (مستحيلة) وانتقل الى إدراة الأعمال. أهله حاربوه بسبب 
ذلك. أبوه كاهن وأراد الصبي محامياً أو قاضياً. لكن عيسى زخور غيّر 
اختصاصه. كان أفضل قرار اتخذه في حياته: لم يفلح كثيراً في قسم إدارة 
الأعمال» لكنه التقى فى صف «مبادىء الإقتصاد فيرا سرسق. 

3 


رأى ساحرة تشبه الممثلات (مزيج بيروتي غامض من بریجیت باردو 
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وفاتن حمامة) وتتكلم مثلهن. بشرة حنطية. عينان عسليتان. شعر بني يضرب 
الى شقرةء تصفيفة «كاريه» الى فوق الكتف. قذ صغير وقامة متوسطة. كانت 
في تنورة صفراء فاتحة اللون قصيرة. كنزة بيضاء ناعمة مفتوحة الأزرار 
تكشف جسماً ملفوفاً في قميص من الحرير الأصفر. كولون قطن شفّاف 
موضة الحقبة الذهبية» وسكربينة عالية الكعب» برّاقة» تدق درج الجامعة 
E‏ بلاطها. لم يتخْيّل أنها ستمنحه فرصة. حتى ذلك اليوم وجد 
نفسه عاديا. كانت تؤمن بالفلك وأخبرته بعد أن تصاحبا أنها قرأت برجها 
في ذلك الأسبوع وعلمت أن شخصا مهما سيظهر فجأة (اليوم) في حياتها! 
شرحت له أن الأبراج مثل نشرات الطقس تخطىء أحيانا بيوم أو يومين لكنها 
تصيب في النهاية. ظنٌ أنها تداعبه. كان السائق الخصوصي يوصلها بالبويك 
الداكنة الزجاج الى باب الجامعة ويفتح الباب الخلفي لها بعد الشمسية لثلا 
تتبلل. كانت من صنف أرستقراطي نادر لا يفهم سبب وجود الترامواي ولا 
يستوعب كيف تتحمل الكائنات التدافع في عربة مزدحمة مهتزة. استغرب 
أنها تريده في سريرها. 
%4 

أهلها استقبلوه في القصر الأبيض الفخم في حي السراسقة. تكلم أبوها 
همساً. جاهد عيسى كي يسمعه. أمّها أيضاً همست. خاف أن يكون أصيب 
بالطرش من دون أن يعلم. سحبته فيرا من يده وهي تضحك. قادته الى غرفة 
عالية بشرفة تطل على البحر. رأى سوطاً عاجي القبضة على منضدة. سألها ما 
هذا. أخبرته عن «فلوبير» حصانها. شعر بالعجز. لكنها لم تنتبه. 

+ 

وحده السائق الخصوصي لم يكلّمه همسا. كان فرنسيا من منطقة الألزاس 
لا يتقن كلمة عربية. وفى طباعه تحفظ جبلى ريفى (مسافة من ناس المدن) 
یعرفه عیسی زخور حدساً. اعتاد أن يكلم الساثق وهو يقلّهما الى السينما أو 
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الى الكيت كات أو الى بار النورماندي. فیرا وجدت هذا غریباً مستهجناً ثم 
طريفا لطيفا بتطور الأحاديث. لم تتخيل أن السائق عاش حياة شيقة في شبابه. 
وحارب الحرس البروسي على الجبهة الغربية. ولم تقتله معركة إيبريه التي 
درست عنها في كتاب التاريخ أيام المدرسة. آدهشها عیسی وهو يستخرج منه 
هذه الذكريات. الساتق استأذن ورصف البويك جنب الطريق ثم استدار قليلا 
في مقعده ونظر الى السيد والآنسة. فك زرأ ورفع كم الجاكيتة ثم طوى طرف 
اللكصن الان ا خاهد اة قزرا جد الجا شه ارك 
إو 

حتى المربية الفرنسية كلمته همسا في البداية. رمقت عيسى بعين خبيثة 
اھ کر یں ی اا کی ورا تکل ی 
برؤوس أناملها. اصطحبته الى انادي الرميل للقراءة» وعرّفته الى صاحباتها. 
کان امع رفن سا کرب ابا انکلر نا اکل لوی تی وتر امیس فا 
حمراء الشعر اسمها مونيك بسترس أخجلته من شدة تحديقها به. أصغى 
إليهن يتكلمن عن إمرأة متزوجة تدعى أنا كارينينا وعن عشيقها الذي يدعى 
فرونسكي. اكتشف أن فيرا تحب فرونسكي لسبب واحد فقط هو الأحصنة. 
لكنّها لا تحب أا كثيرا ولم تفهم لماذا انتحرت تحت عجلات القطار وتفضّل 
عليها فتاة مولعة بالرقص عجز عن تذكر اسمها لكنه أدرك آنها ستتزوج» في 
نهاية المجلد الأخيرء بطل الرواية. قلب المجلد الأول (طبعة فرنسية) بين 
يديه وسأل نفسه كيف يقدر أحد أن يقرأ كل هذه الصفحات الكثيرة! تزوجا 
بعد شهر من حفل التخرج. أخوتها جاؤوا من الخارج لحضور العرس. كانوا 
على عكسها ناصعي البياض زرق العيون. وقفوا من أجل الصورة على درج 
كنيسة مار متر في الأشرفية» وأخبروه أشياء عن باريس وبطرسبورغ وموسكو» 
كأنهم خرجوا للتو من مجلدات لم يقرأها! 


3 
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فيرا سرسق زخور لم تتخل عن افلوبير؟ بعد زواجها. بعد سنوات» 
حين انتخبت نائبة لرئيس اتحاد الفروسية اللبناني» أخذت ولديها التوأمين 
الى المدينة الرياضية لحضور السباقات. تضمَن البرنامج الذي شارکت 
فى تنظيمه مسابقات لمختلف الفثات: مطاردة» ترویض» حواجز بتوقيت» 
حواجز من دون توقيت» مسابقة بطولة لبنان الرسميةء مباراة للصغار حتى 
4 سنةء مباراة للمبتدئين» ومباراة تمايز. أحبّت نادين كل شيء لكن ريمون 
طلب الرجوع الى البيت لأنه جائع. أرسلت فيرا شخصاً اشترى للولدين 
مرطبات وعلب بسكويت. كانت مشغولة جدا في الاستقبالات تتحرك على 
منصة الشرف بين زوجات الوزراء والنواب كأنها ترقص على الجليد. مع هذا 
كرست وقتاً للولدين. سألها ريمون لماذا يضربون الأحصنة وكيف تسمح 
لهم. كانت عضوة في الهيئة الإدارية للجمعية اللبنانية للرفق بالحيوان التي 
تجتمع كل ثلاثاء (الساعة السادسة مساء) في قاعة معهد غوته. شرحت له 
وهي تمسح الشوكولا عن خده أن هذه الضربات الخفيفة لا تؤذي الفرس. 

e 

على سطح الهوليداي إن مال على كاترين نمر فجأة وقبّلها. أبعدته منزعجة 
من رائحة الويسكي الحادة. لم يخبرها أن كبده ضعيف ولا يتحمل الكحول 
لأنه لم يعرف أنها تصده بسبب الرائحة. ابتلع حبّة أخرى. تدحرجت العلبة 
من يده. «اتركيها!» أمسك بيدها وهي تنهض وأخبرها أنه أحيانا يفكر أن يقفز 
من هنا. «ترید أن تموت؟» هر رأسه وهو یری شعلات تنبثق من الظلام ثم 
تسبح مبتعدة:» لاء ليس هذا!» بدا جميلاً كفتاة في ضوء الفجر الأخضر. 
انحنت على فمّه» وانتظرت حتى قبّلها من جديد. هذه المرة لم تعترض. 

9 

نظمت فیرا سرسق زخور حياتها في باریس بتقسیمها الى مقاطع. حاولت 

أن تسترجع تركيزها باستعادة النظام اليومي. لم يكن الروتين عندها دواما 
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وف بل رة رة عا اروا ولات الول ن ري 
مختلفة. كانت وسيطاً بارعأ إلا في بیتها. واظبت غل السباحة ساعة يوسا 
فی نادي سان جرمان. عقدت صداقات جديدة وأعادت اكتشاف صداقات 
قدية. قرحت معرضا للم جوهرات الروسية في مركز غولبتكيان وحضات 
على موافقة. التقت مفوض الفنون الكوميسير جان جاك بيتيت في المصعد 
وسألها باسما عن أشياء بلا قيمة» وهي تعرف وهو يعرف أبدت له الود لكنها 
خرجت من اللقاء الخاطف بشعور مزعج. حددت مواعید واتفقت ت هاتف 
(بين اجتماعي عمل) على تناول العشاء مع نادين التي فصلت نفسها عن 
البيت. لم تفهم لماذا تبتعد بهذا الإسلوب. كانت تقضي نهاراتها في مكتبة 
كوجاس حيث تتوافر المراجع القانونية اللازمة لإنجاز أطروحتهاء لكنها 
نادرأ ما تعود الى غرفتها ليلا. حاؤل عيسى أن يلعب دوز الأب التقليدق معها 
مرة أو إثنتين لكنها صدته بشراسة. تراجع لئلا يخسر علاقته بهاء كونه حدس 
دائما بقدرة إبنته على رمه خارج حیاتها إذا شاءت. لم تيأس فيرا. تجنبت 
التصادم مع نادين بانتظار وقت مناسب للتدخل. أملت رسالة بالفرنسية على 
مساعدتها وطلبت منها نسخة مترجمة الى الروسية. شعرت وهي تنظر الى 
الشارع بالتعب. كان الزجاج رطبا لأنها أمطرت قبل قليل. تعْيّرت إشارة السير 
إلى أخضر. أخرجت دفتر التلفونات الصغير من حقيبتها وبحثت عن رقم 
لیدیا ثابت. 

م 

جرايد الخميس 1976-1-22 وصلت الى باريس متأخرة أربعة آيام: 
«لم يتمكن السفير الأردني في بيروت من اللحاق بالملك حسين في دمشق 
بعد تدهور الوضع الأمني في سهل البقاع وانقطاع الطرق. ولم يتمكن من 
استعمال الهليكوبتر بسبب الضباب الكثيف فى ظهر البيدر... وطوال أمس 
الأربعاء جرت فى وسط بيروت معارك و استخدمت فیها مختلف 
الأسلحة الثقيلة والخفيفةء وقد اشتد القتال مع حلول المساء بين هوليداي 
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إن وبرج المر وستاركو وفينيسيا وهيلتون. وذكر تقرير لقوى الأمن انه في 
التاسعة والنصف صباح أمس استولى الكتائبيون أمام فندق هيلتون على ملالة 
لقوى الأمن كانت متوجهة من ساحة النجمة (البرلمان) الى نادي الضباط 
وتوجهوا بها الى فندق رزيدانس في محلة ستاركو حيث استولوا على ملالة 
أخرى. وقد استخدموا الملالتين ضد «القوات المشتركة» في منطقة ستاركو. 
والى التاسعة ليلا لم يعرف شيء دقيق عن وضع المتقاتلين في جبهة الفنادق. 
وقد ذكر مصدر كتائبي ان «القوات المشتركة» حاولت التسلل ليلا الى محور 
فندق هيلتون من وادي أبو جميل وقد طوق الكتائبيون المنسللين في شكل 
كماشة وآوقعوا في صفوفهم 18 نيلا وأسروا خمسة وصادروا 22 رشاشا 
خفيفاً ومدفع هاون عار 20 ملم. » لكن مصدرا في «القوات المشتركة» نفى 

هذا الأمر وقال ان «قواتنا تطوق الآن مركز الكتائب في شارع جورج بيكو 
ونتوقع سقوطه الليلة (أمس)». وحميت الاشتباكات طوال أمس في المحاور 
الخد من اجن الوا و الاس خان بار وزی ای ریا م 
حتى المقر العام للأمن العام. وشهدت هذه المحاور تراشا غزيرا متبدلا 
بقذائف الهاون والقذائف الصاروخية والرشاشات الثقيلة. وسقط 6 قتلى 
و12 جریحاً وعثر على سبع جثث لقتلى مجهولي الهوية موزعة كالآتي: 
واحدة قرب فندق ريجنت في ساحة الشهداء وخمس وراء تمثال بشارة 
الخوري وواحدة أمام محل «فلافل صهيون» على طريق الشام. ونقل من 
طريق الشام كذلك كالوس سيروب جمبليان إثر إصابته بشظية في خاصرته 
لكنه ما لبث أن فارق الحياة. وسقطت سبع قذائف هاون قرب السراي وواحدة 
داخلها ألحقت بها أضراراً مادية جسيمة. كما سقطت 11 قذيفة في ساحتي 
النجمة ورياض الصلح وشارع المصارف. وعلى جسر نهر بيروت الجديد 
قتل 3 مسلحین بعدما اشتبکوا بالرشاشات مع مسلحین آخرین تمرکزوا قرب 
المطاحن... اضافة الى حرب الجبهات والمحاور تبادلت المنطقتان الشرقية 
والغربية التراشق المتقطع بالهواوين والقذائف التي لم يغب دوي انفجاراتها 
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إلا أوقات قصيرة. وأمس كذلك نشطت عمليات الخطف في شوارع عدة 
من العاصمة كانت بعيدة من مرمى الرصاص والتراشق. وسطا مجهولون 
على محل «أدامس؟ للألبسة الرجالية الذي يملكه حوري وتنير في محلة باب 
إدريس وسطا آخرون على مخزن لهما في بناية البنك البريطاني وقدرت قيمة 
المسروقات بنحو 550 ألف ليرة.» ۰ ٣‏ 
3# 

«تأخرت أمس الأربعاء رحلة الميدل ايست الرقم 211 المقرر إقلاعها 
في الساعة الأولى والدقيقة الخامسة بعد الظهر من باريس الى بيروت وهي 
من نوع بوينغ 20 7 وعلى متنها 60 راكباء بعد مخابرة الى مكاتب الشركة في 
ER‏ وقد أنزلت القوى 
الأمنية الركاب من الطائرة وأخرجت أمتعتهم وأخضعتها لتفتيش دقيق ولم 
تعثر على قنبلة.» 

% 

جريدة الخميس 1976-3-25: «شبّ أمس حريق جديد في المرفاً 
وتعذر تأمين رجال إطفاء لإخماده بعد سقوط ضحيتين بين الذين حاولوا 
إخماد الحريق يوم الثلاثاء وهما الرقيب شكري اسبيريدون والإٍطفائي 
سيمون أبو مراد. وقد غطت سماء بيروت سحابة سوداء من الدخان شوهدت 
من الجبال المشرفة على العاصمة. والحريق أمس استهدف العنبر المكشوف 
الرقم 7 وسقطت فيه قذيفتان أشعلتا محتوياته من دواليب كاوتشوك وخشب 
وأجهزة ميكانيكية وغيرها. وقال السيد فيليب طويلة مدير شركة إدارة 
واستثمار مرف بيروت ان «الوضع في المرفا لا يمكن ان يبقى فالتا كما هو 
الآن». وأضاف:» منذ سقوط أول قذيفة يوم الإثنين ونحن نتصل بمختلف 
الهيئات والأحزاب لوقف القذائف على المرفأً بلا فائدة. وآنا أود أن أسأل 
هل المرفأً يميني ام يساري حتى يلقى كل هذا الخضب من المتقاتلين؟ وأشار 
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الى ان القذائف ليست وحدها المسؤولة عن ضرب المرفاً وانما السرقات 
المنظمة أيضاً التي زادت خلال اليومين ن الاخيرين والتي قام بها مسلحون 
بالعشرات واستعملوا الشاحنات وسيارات البيك آب. وأوضح ان الحرائق 

لا تزال بعيدة عن أهراءات القمح... ودعا جميع خفراء الشركة وعناصر 
الوقاية والإطفاء الى الحضور فورا الى مراكز عملهم تحت طائلة المسؤولية 
وعند التعذر طلبَ الإتصال به على الرقم 326649. وأعلن وزير الاقتصاد 
والتجارة الرئيس عادل عسيران ان الحريق الجديد في المرفاً يهدد اهراءات 
القمح والطحين وعنابر المواد الغذائية والتموينية والبضائع المستوردة. 
ويخشى من كارثة على الصعيد التمويني اذا التهمت النيران هذه العنابر. 
وقال انه اتصل بالسيد محمود الأيوبي رئيس الحكومة السورية وناشده ايفاد 
فرق إطفاء سورية على جناح السرعة للمساهمة في اخماد حريق المرفاً... 
ولليوم الرابع على التوالي لم تتوقف الاشتباكات في جبهة الفنادق. وقال 
مراسلون أجانب غطوا أخبار حروب أهلية كثيرة في العالم: ٤‏ لم تشهد حرب 
أهلية في العالم أياماً مجنونة مثل التي تشهدها جبهة الفنادق.» ولئن خف 
جنون المدافع الثقيلة فان رقعة الاشتباكات اتسعت وزحفت المعارك من 
ستاركو وهيلتون على طول خط باب ادريس- ساحة الشهداء صعودا نحو 
طريق الشام ومرورا بالتباريس- زقاق البلاط وسوديكو- الناصرة- رأس 
النبع- المتحف. ورافقها قصف عشوائي مدفعي بين المنطقتين الشرقية 
والغربية ذهب ضحيته قتلى وجرحى وسبب دمارا في الأبنية والممتلكات 
وروع المواطنين. وشهد محور هيلتون- نورماندي- ستاركو بعد الظهر 
معارك لم يتعد فيها عرض خط النار الفاصل بين المقاتلين سوى أمتار قليلة 
واستخدم فيها الطرفان الرشاشات الخفيفة والمتوسطة والقنابل الهجومية 
وقذائف ال» اینرغا» وال» أر. بی. جی» على نحو كثيف. كذلك تبادلت 
الخطوط الخلفية للطرفين قصفاً عنبفاً بالرشاشات الثقيلة ومدفعية الهاون 
ودخلت الدبابات والملالات طرفأ فيه مما حرّل المعركة الى جحيم حقيقي. 
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واتسعت أمس خطوط المجابهة هناك اذ حاول كل فريق» وبهدف تخفيف 
الضغط عن صفوفه» الى الالتفاف حول صفوف الفريق المضاد وبعثرة 
حشوده فامتدت الاشتباكات على طول خط باب ادريس فساحتى الشهداء 
ا و ات ر ب ف امي فت هار عة غا 
طول خط النار الممتد من ساحة الدباس وبشارة الخوري وطريق الشام الى 
الناصرة- رأس النبع- البرجاوي- المقر العام للأمن العام استخدمت فيها 
مختلف أنواع الأسلحة الثقيلة والخفيفة» وتميزت هذه المعارك بعمليات 
هجوم متكررة قام بها الكتائبيون وحلفاؤهم ردت عليها القوات المشتركة 
بهجمات مضادة. وخلال النهار حفت حدة الاشتباكات على هذه المحاور 
فيما استمرت عمليات القنص. وفي المساء وزع المرابطون بيان جاء فيه ان» 
المرابطون بالاشتراك مع قوات الحركة الوطنية والتقدمية تمكنت من تطهير 
مبنی ستاركو وسيطرت عليه سيطرة تامة وتمركزت فيه.» وقال:» ان قواتنا 
لا ترال تضيق الحصار على فندق هيلتون وما زالت الاشتباكات مستمرة في 
محور ميناء الخشب وشارع البطريرك الحويك ومطعم البحري.» وبالنسبة 
الى المنطقة التجارية ذكر البيان ان «المرابطون يضربون تجمعات القوات 
الانعزالية في شارع فوش وساحة الشهداء.» ونفى البيان ان يكون الكتائبيون 
وحلفاؤهم احتلوا السرايا وأكد ان «القوات الشتركة للحركة الوطنية موجودة 
ومتمركزة في السرايا ومعهد الفنون.٠‏ وأدلى ناطق عسكري من افرقة النصر» 
التابعة للتنظيم الناصري- اتحاد قوى الشعب العامل ان «قوات من الفرقة 
صدت هجوم الانعزاليين الذين تمركزوا في ستاد دي شيلا ومحور السوديكو 
وان قوات أخرى تشارك في معارك الفنادق وساحة الشهداء.» 

الكتائب: قالت معلومات وزعتها الكتائب ان عناصر مسلحة حاولت 
التسلل ليل الثلاثاء- الاربعاء الى مركز ستاركو حيث تتمركز قوة كتائبية 
فجرى صدها.» وان» القوى اللبنانية وجهت إصابات مباشرة الى مراكز 
المسلحين اليساريين وتجمعاتهم. ففي منطقة الفنادق قصفت دبابة ملأى 
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بانذخيرة فانفجرت واحترق من فيها. كما أصيبت ناقلة جند بين السان جورج 
والحمام العسكري فدمرت وسقط أفرادها. ودارت معارك حامية على 
جبهات الفنادق وأصبح برج المرّ والهوليداي إن نتيجة القصف المركز لا 
فائدة منهما بعدما تصدع البناءان من بعض الجهات وتناثرت الجدران ولا 
تزال القوات الكتائبية والحليفة في الصف الأمامي.» 

الضحايا: وبالنسبة الى الضحايا لم تتوافر أرقام واضحة نهائية لكن مصادر 
مطلعة قدرت ما سقط في جبهة الفنادق مساء أمس بنحو 17 قتيلاً وأكثر من 
5 جریحاً. وقتل في رأس النبع مروان شنكر وجرح أربعة. وفي الناصرة قرب 
منزل الدكتور عبد القادر الشعار سقط قتيل لم تعرف هويته. وعثر قرب مستشفى 
سعادة خوري على جثتين وقرب محطة خير الله على واحدة. وسقط قتيلان في 
أل شارع عبد الوهاب الانكليزي وستة آخرون في ساحة الدباس قرب كاراج 
المتن. وعثر تحت جسر فؤاد شهاب على ثلاث جثث. وفي محطة كورنيش 
النهر عثر على أربع جثث ملقاة قرب مستديرة العدلية- وزارة الزراعة. وقتلت 
طفلة في شارع الحمرا اثر انفجار قذيفة قرب مطعم الكونغرس حطمت ست 
سيارات وأشعلت النار في ثلاث منها وأصيبت أبنية مجاورة وتحطم زجاج 
شرفاتها. وذكرت مصادر قوى الأمن أن قرابة تسعين قتيلا لا تزال جشثهم في 
مناطق الاشتباكات اذ لم يتمكن رجال الاسعاف من نقلها.) 

e 

الجمعة 6-3-26 197: اشتباكات الفنادق مستمرة والنار فى السوق 
التجارية: شهدت بيروت أمس یوما آخر من الاشتباکات والتدمير العشوائي 
ففى منطقة الفنادق وعلى طول خط النار الممتد من فندقى هيلتون ونورماندي 
وناب فريس الى :سان الشهدا رالتجمة داز فال عت من زاوبة الى 
زاوية ومن مبنى الى عبنى ومن طبقة الى طبقة ومن شارع الى شارع. وعرفت 
هذه الجبهة حشدا من المقاتلين. وزاد حدة القتال اشتراك دبابات الطرفين. 
واشعلت القذائف الحارقة عشرات المحلات والمباني في منطقة باب 
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ادريس وشارع البطريرك الحويك. وشب آمس حريق جديد في سوق الفرنج 
كان يلتهم كل شيء في طريقه ولم يستطع رجال الاطفاء الوصول الى أمكنة 
الحرائق لكثافة التراشق والقصف العشوائي. وكما في جبهة الفنادق كذلك 
على محاور ساحة الدباس- رياض الصلح- بشارة الخوري- طريق الشام- 
سوديكو- الناصرة- رأس النبع- البرجاوي حيث استمرت الاشتباكات 
بالرشاشات الثقيلة ومدافع الهاون. وحالت عمليات القنص دون مرور أي 
سيارة امام مبنى المقر العام للامن العام في اتجاه الأشرفية أو فرن الشباك 
وبالعكس» وهكذا قطعت أي وسيلة بين المنطقتين الشرقية والغربية» فضلا 
عن أن التراشق تى المدفعي بينهما لم يتوقف اطلاةاً. وذکر ناطق مسؤول في 
حركة الناصريين المستقلين ان المرابطون وقوات الحركة الوطنية احتلوا 
ظهر امس بناية سلامة الذي تقع فيه مكاتب الزميلة «لسان الحال» وسيطروا 
على محور العجمي- الحاج داود- شارع البطريرك الحويك سيطرة تامة. 
وأضاف ان «المرابطون يحاصرون فندق هيلتون محاصرة كلية وقطعوا عنه 
اللامدادات وقد وجهوا بواسطة مكبرات الصوت نداءات الى الكتائبيين فى 
داخله للاستسلام.» وقال الناطق ان «قوات الحركة الوطنية قصفت أوتيل 
رويال وأشعلت فيه النار وأسكتت مراكز الرماية المتقطعة من داخله.» 

قصف خافرة بحرية: واشار الناطق الى ان «المرابطون قصفوا خافرة 
بحرية حاولت التقدم في اتجاه الشاطىء من منطقة الفنادق وأصابوها اصابة 
مباشرة وأجبروها على التراجع.» 

الوسط التجاري: وذكر الناطق انه بالنسبة الى معارك الوسط التجاري 
أحرزت قوات الحركة الوطنية تقدماً على محوري فوش واللنبي». وقال 
بيان أصدرته «قوات ناصر ان فصائلها المحمولة «تخوض معارك تطهير في 
فندقي نورماندي وهيلتون وتقصف المواقع الانعزالية على امتداد الشريط 
الساحلي الممتد الى الصيفي.» 

الكتائب: باقون في مواقعنا : وقال ناطق عسكري کتائبی ان «معارك عنيفة 
بكل أنواع الأسلحة خصوصاً مدفعية 120 ملم تدور في منطقة الفنادق وأكد 
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ان الكتائب لا تزال في مواقعها صامدة ولا تزال تسيطر على فندق نورماندي.» 

النمور: وذكر بيان للنمور الاحرار ان «قواتهم مشطت بقصف مدفعي 
مركز شارعي محمد الحوت وبشارة الخوري منعاً لأي تجمع او تسلل» كما 
أسكتت مصادر قناصين إثنين متمركزين في بشارة الخوري بقذائف مدفعية 
أصابت مر كزهما اصابة مباشرة. وقال البيان ان «هناك جثة قتيل للطرف الآخر 
ملقاة في الشارع الموازي لأحد مراكز الأحرار على طريق الشام.“ 

الضحايا والمصابون: وكانت نتيجة معارك أمس عشرات القتلى 
والمصابين وتعذر نقل عدد كبير منهم من أرض المعارك وعشرات الجرحى 
الذين ضاقت بهم المستشفيات وقدر عددهم بنحو 150 جريحا. وفي 
اشتباكات ساحة الشهداء- طريق الشام- بشارة الخوري قتل أكثر من 12 
شخصاً. وفي محور الناصرة- سوديكو قتل 6 وجرح أكثر من 17. وعثر 
تحت جسر فؤاد شهاب على سبع جثث لقتلى مجهولي الهوية. 


47 
آل بذور 2 - الطابق السابع 


عمل بنصيحتها. بحث عن عمل موقت لأنه لا يستطيع في هذه الظروف 
اللحوم). كان هذا فظيعا بالنسبة إليه ويشبه نهاية العالم: العمل تحت آمرة 
آخرين. لكنه قرّر أن يتحمل. الحد الأدنى للأجور. زائد «بونيس» غير محدد 
كل ستة شهور قال المدير إنه «هدية» من أصحاب السوبرماركت وترتفع قيمته 
أو تنخفض بحسب الأرباح. حاول امین بدور أن یشرح شیئاء لکن المدير رذ 
بايجاز: «الشرقية ملآنة الآن باللخامين المهجرين من الغربية... مثلك كثر!» 
لم يكن لئيماء لكنها الحقيقة والحقيقة تجرح. 
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اليوم الأول كان الأصعب. استيقظ باكرا وحلق ذقنه في ضوء الشمعة بينما 
جورجيت تغلي القهوة. شرباها على شرفة ضيقة لا تتجاوز مساحتها مترين 
شرنعین. خاولا آن کلم همسا لایر قظا الأو لاد کان ريا مقهورا مصخب 
بلع ريقه. حين وضعت الحذاء على البلاط أمام قدميه أوشك أن يبكي. طلت 
الحذاء الأسود من أجله بالصباغ ولمعته كأنه المدير أو صاحب السوبرماركت! 
اخذ افر ئت رات قمر ق عر ا الاد ساعد ل ب طا ا رها 
دكاتا وقد رها غل تد الامرن: اول اتا نان ا مر اا ار 
لكنه في الساعة الصعبة تذكر» وشكر الربٌ لأنها جنبه. 


ا 
چ 


وقفت في الباب تنظر الى كتفيه وهو يهبط الدرج. لم تبك وهي تستدير 
وتغلق الباب لكن قلبها انكسر عليه. أيقظت البنات برفق على غير عادة. 
ووضعت يدها على رأس الصغير وانتظرته حتى فتح عينيه السوداوين 
الواسعتين. أصدر همهمته التي تريح قلبها. أخرج يديه من تحت الخطاء 
وأخبرها بإشارات البكم أنه رأى بيتهم الحقيقي في المنام. بيت الخربية. 

*% 

وزعت أشغال النهار على البنات بينما يتناولن الفطور البسيط. نّهت 
الكبرى (رفقة) مرة أخرى بشأن النافذة (قريبة من الأرض) والشرفة (تخاف 
على بولس لأنه يحب أن ينظر) ثم أخذت جزدانها ونزلت الى السوق كي 
تشتري الأغراض. عند رجوعها بدت متعبة لا تشبه نفسها. كانت تلهث 
حمراء الوجه» والعرق يسيل على أنفها. ألقت الأكياس على الأرض داخل 
الباب. جلست على الكنبة التي غارت تحثها. طلبت ماء. ظلت تلهث. 
الصخرى (جولي التي ينادونها جوجو) ضحكت مع الوسطى (صوفي) وهي 
تلعب بقلم رصاص معلوك الممحاة. وتملا بأجوبة عجيبة استمارة في مجلة 
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مصفرّة وجدتها مرمية على الدرج قبل يومين. 
3 

مسابقة سيدة البيت المثالية. 

يحق الإشتراك لكل لبنانية أو أجنبية مقيمة في لبنان. 

الجوائز: تذكرة سفر بیروت- باريس - بيروت. أدوات تابروير تيفال. 
آدوات تجميل ليدي استر. شراشف فيلدان. صناديق مياه معدنية نعص بكفيا. 
صناديق بيرة ألمازة وأمستل. هدايا نستله وماجي. علب أرز أنكل بنز. معجون 
أسنان فليوكاريل. 

الأسئلة 

1 - ما هي المأكولات التي يوضع فيها مطيب الطعام ماجي؟ 

2 - مم تتألف مجموعة تيفال المستخدمة في المطبخ وما هي الميزة 


الأولى لتيفال؟ 

3 - ما هي طريقة معالجة المياه المستعملة لصناعة بيرة ألمازة وأمستل 
ولماذا؟ 

4 - طفل عمره أربعة أشهر يبكي- لماذا يبكي؟ وماذا تفعلين ليتوقف 
عن البکاء؟ 


5 - كيف تطهين 650 غراما من الأرز الأميركي الأنكل بنز؟ 

6 - ملت فاتن حمامة فيلما مصريا سنة -1947 ما عنوان هذا الفيلم؟ 

7 - کم رف يوجد في براد لیونارد مودیل رف 12؟ 

8 - أدواتك الفضية RS‏ واسود لونهاء كيف تنظفینها من دون 
استعمال مواد كيماوية تجارية؟ 

9 - ما هي المادة العجيبة لدى ليدي استر لعلاج الأظافر؟ 

0 - بيجامة زوجك جديدة ولكن ياقتها تآكلت واهترأت وليس لديك 
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قطعة قماش منهاء ماذا تفعلين لإصلاحها؟ 

1 - ما هي ميزات مكنسة هوفر رانجر كلينر الكهربائية؟ 

2 - ما هي» حسب ترتيب أقدمية وجودهاء مراكز التزلج في لبنان؟ 

3 - آلة الخياطة هوسكفارنا 200 لا تحتاج للتزيبت» لماذا؟ وكيف 

4 - ما هو الفارق بين الصلصة البيضاء وصلصة البشاميل؟ 

5 - ما الفارق بين ضغط مكرواة «النابرس» ومكواة عادية؟ 

16 - أحرقت يدك قليلا بصينية الفرن» ماذا تضعين عليها لمداواتها؟ 

چ 

«ما بك يا أمي؟ تعبت على الدرج؟» 

«اعطيني ماء بعد!) 

«تعبت من حمل الأكياس؟» 

«لا. هناك مسلحون في كعب البناية. ومعهم نجار يخلع الأقفال. ورأيت 
إمرأة على الدرج» هذه آول مرة أراهاء كانت تبكي وسألتها ما بها ولم ترد عليّ.» 

بينما تناول إبنتها الكوب الفارغ اهتز الباب بقرع عنيف. نظرت حولها 
کأنها تستنجد بأشخاص خفيين ثم حملت جسمها الثقيل ومشت حتى الباب. 
امتدت يدها اليمنى الى المسكة. كانت الأخرى تتحرك الى خحلف وتأمر بناتها 
بالتراجع صوب الزاوية حيث جلس بولس على طراحته يلعب بشاحنة حديدية 
وهو لايسمع شيئا ولايهتم. كان مفتونا منذ أيام باللعبة الحمراء ذات الصندوق 
الأصفر القلاب ويحاول أن يفها. لم تفتح الباب إلا حين سمعت جاراتها. 
كميلة الحويك زوجة شوفير التاكسي تجادلت مع رجل غريب الصوت. 
ناجية عازار التى لا يشتغل زوجها لأن صيدليته فى ساحة الشهداء وأحرقتها 
القذاتف» صاحت وهي توجه تعليمات غير مفهومة الى باتها أوبنات غيزها 
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في البناية. ماذا يبحدث؟ لم يقرعوا الباب مرة أخرى لكنها لم تتحمل التوتر 
ويدها تحركت بلا ارادتها وبرمت المسكة. رأث مشهدا غريباً: نساء البناية 
كلهن تقريباً تجمعن مع بناتهن في صحن الدرج يحاولن منع رجال غرباء 
من كسر القفل على باب الشقة جنبها. شقة لا يسكنها أحد» أخبرتها كميلة 
الحويك (أم يونس) أن عددأ من خادمات البناية القديمات كن يقطنٌ فيها. لم 
تر من قبل السيدة صعب أو السيدة رزق أو السيدة عطية على الطابق السابع. 
انتبهت الى مدام عطية ملتفة بروب مخمل زيتي اللون تتلفت كأنها استغلت 
الفرصة كي تحصي الأبواب الضيقة في هذا الطابق الفقير الذي يشبه السطح. 
سألت نفسها أين الناطورة لأنها رأتها قبل دقائق تتجادل مع هؤلاء الرجال في 
مدخل البناية وتقول لهم إنها تلفنت للمحامي وإنه سيجلب المفتاح وانه على 
الطريق. «بلا المحامي بلا بلوط! زيحي!» كان يبعدها بقفا يده واليد الأخرى 
على رشاش معلق بحزام من كتفه. أم يوسف (راغدة زغلول زوجة السمكري 
المكروه في البناية) ظلت تتحرك الى خلف خطوة ثم تسد عليه الطريق من 
جديد. تعبت من عنادها وخافت عليها ولهذا تسلقت الدرج بسرعة. أرادت 
أن تبتعد» كي لا ترى أم يوسف تتعرض للضرب. 


و 
E3‏ 


على الدرج بين الطابقين الرابع والخامس كادت أن تتعثر بإمرأة لا تعرفها 
لكنها شكت أنها مدام زيدان التي سمعت أنها مريضة وتأخذ أدوية أعصاب 
لأنها جربت أن تشرب قنينة ديمول ومنعوها. كانت في قميص النوم قاعدة 
e‏ ر ر و ا ا ا ت 
وأرادت أن تساعدها. لكن المرأة حافت منها وانكمشت كالقنفذ والتصقت 
بالحائط. شعرت جورجيت بدّور بثقل الأكياس فجأة. احتدّت الأصوات في 
الأسفل. تركت المسكينة وتسلقت الدرج لا تريد إلا بلوغ البيت. 

النجّار الأرمني حاول أن يشرح للنساء شيا بلغة برج حمود المكسّرة التي 
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تقلب الإناث ذكوراً والذكور إناثا. كان صندوق العدّة مفتوحاً على الأرض 
وهو يجثو جنبه» لكن أيدي النساء- والبنات- ظلت تمتد وتجرب إغلاقه 
أو تعبث بالأدوات فيه. مدام طانيوس ضحكت متوترة وسط أصوات زعيق 
وبكاء تصدر عن أولاد أخافهم أحد المسلحين: لم يخافوا من الرشاش لكنهم 
خافوا من صوته. کان صیاحه یخرج من ثقب في رقبته. حرّك يديه بعصبية 
كأنه يقول إنه تحمل الرصاص في جسمه لكنه عاجز عن تحمل هذا. الرجل 
الذي رأته يدفع الناطورة في المدخل ظهر فجأة لاهثا محتقن الوجه. التقط 
رشاشه بین يديه . قام بحركة أصدرت قرقعة مخيفة أسكتت النساء . «تخرطش 
علينا؟» وقفت أم سعيد (ناجية عازار) في مواجهته. «أخرطش كي تسكتوا)» 
أجابها الرجل وهو يحاول التقاط أنفاسه. من خلفه ظهرت الناطورة وهى تمد 
SS‏ 

انكسر المفتاح في القفل. a‏ 
الباب بجزمته. النجار فتح صندوق العدة من جديد وهذه المرة لم تعترض 
النساء. حين حضر الوكيل تراجعن سنتمترات قليلة للمراقبة والتدخل عند 
اللزوم. ظهر السيد لويس الخوري وهو يحمل عصا فضية القبضة يستخدمها 
آنا کان ایی الدون فوح مندراتجة ولوت # اول سایس بذلة كحلية 
مقلمة وقميص أبيض وربطة عنق كحلية. سأل ماذا يحدث؟ الناطورة أخبرته 
إنهم يريدون تفتيش الغرف. «أي غرف؟)» سألها السيد لويس. 


48 
آل زيدان 2 - الطابق الخامس 


صار يأخذ الأولاد ويتركهم عند عمتهم سميحة في طرف حي السريان 
حيث أعطوها بيتاً صغيرا بلا إيجار هرب صاحبه المسلم الى الخربية. الطبيب 
قال له إن وضع زوجته سيتحسن لكنها بحاجة الى الهدوء في البيت. وهو 
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يعرف أولاده. لا يكفون عن الركض والصراخ لحظة لأنهم أولاد. التقى 
الممرضة ثابت في باب البناية وأخبرها ان زوجته تبكي طوال الليل وان 
الدواء كما يبدو لم ينفع. سألته آي دواء. أخبرها عن الطبيب والعيادة ووصف 
لها شكل علبة الدواء ولونها لأنه نسي إسم الدواء فجأة. مع أنه يعرف اللإسم 
وعلى رأس لسانه. أرادها أن تزورهم وتتكلم مع زوجته لكنها تحجُجت 
بضيق وقتها وهربت منه. وحين رآها بعد ذلك وإسم الدواء كامل في رأسه 
ترذد قبل أن يفتح فمه وهي استغلت الفرصة وتجاوزته بتحية سريعة واختفت 
على الدرج. سامحها لأنها شديدة الجمال ولأنهم أخبروه عن أخوتها الشهداء 
وزوجها الذي طاقته لأنه شيعي ووالدتها المشلولة. 


3% 


بينما يعد صينية كنافة بجبن عند الفجر في المحل الذي استأجره قريبا من 
ساحة ساسين» فكر فيها ولم يفهم كيف صارت هكذا. هذه زوجته؟ المخلوقة 
ذاتها؟ كانت تضحك طوال الوقت. كانت مشهورة بضحكتها ويقولون عنها 
في الدامور سيسليا زيدان تضحك وهي تود أطفالها! يعرف أن ما حدث 
رهیب ومرعب. لو آنها لم تكن هناك! أصرّت أن تجمع بقية الأغراض في 
الکراتہ نا طالتخا علا لها جت وق ةة والفروض :أن 
تتحسن. لکنها لا تتحسن. بالعکس: صارت خرساء! 

2 

«كتا أول الداخلين إلى الدامور في الصباح. الجثث في الطريق. أولاد 
قتلى على الزفت. عجوز ميتة ممددة على درج. دخان ومسلحون. بیوت 
ما زالت تشتعل. دخلا الى بيت فرانسواعقل. كان مثقوب السقف» اخترقته 
قذيفة تركت دائرة في زاوية السطح وانفجرت في قلب البيت. كل ما فيه 
مكسّر ومبعثر. في إحدى الغرف وجدت ثلاث لوحات زيتية للرسام سعيد 
عقل» إبن عمه. كانت واقعة على الأرض. رفعتها كما هي إلى صندوق 
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السيارة. حين رجعنا الى الجريدة («النهار») في بيروت قلت لفرانسوا: بيتك 
تخرّب كله لكنني جلبت لك مفاجأة. «ماذا؟ ماذا جلبت؟»» سألني. أخرجت 
اللوحات کماهی» سل سليمة» فقط تكسّر زجاجها. أخذها وقال: «سيفرح سعيد 
کثیراً لأن لوحاته لم تحترق!» (ذکریات جورج هیکل). 


49 
آل الخوري 5 - الطابق الثالث 


في معركة النورماندي كدت أن أموت. «أوفر دوز» هيرويين. لماذا 
يسمّونها جرعة زائدة؟ أخذت أقل من العادة. أقل من ربع ملعقة. لا أتذكر 
تلك الليلة جيدا لكنني أقدر أن أصفها. لأنها تشبه غيرها. رائحة بنزين. 
والمادة البيضاء تذوب في ماء الملعقة. ثم أرد القداحة إلى جيبي لثلا يسرقها 
أحد. القداحة هدية من أخي. أستعمل أي إبرة موجودة. قبل أن يبرد السائل 
أسحبه من الملعقة. أشعر بالهواء على رقبتي وأنا أزرع سن الإبرة في عرقي 
وأسحب قليلاً من الدم. الهواء غير حقيقي لأنني في مكان مقفل. مستودع 
ذخيرة أسفل بناية قريبة من ميناء الخشب. كنت بعيداً من أوتيل النورماندي 
مثة متر تقريباً والقصف يبلغني واضحاً كأن دبابات جبريل في البناية ذاتها. 
لمبة الغاز قوّتها 200 شمعة وتهدر كالبحر. أكبس على مهل بينما غيمة الدم 
تمتزح بالهيرويين الذائب. حقنة بلاستيك شفافة عادية. شارل كان يستعمل 
حقنة من المعدن والزجاج حين يعطي أمي الإنسولين من أجل السكري. 
وكل مرة يطهرها بالسبيرتو والنار. قبل أن يقتلوه لم أضرب إبرا كثيرا. دخل 
الى سهرة وشاهدني مع رفاق أذيب الكوكايين في ملعقة خل. نظر إِليّ نظرة 
تحذير يتيمة. «ليس لي!»» قلت له. جهزت الإبرة بسرعة لأن الكوكايين 
المخلوط يذوب بلا تسخين وأعطيتها للقاعد جنبي مع أنني كنت أعذها 
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لنفسي. كل واحد يجهز إبرته بنفسه. طوال الوقت أقاتل ولا أجد وقتاً كاف 
للنوم. أردت طاقةء «إينرجي»» لا أكثر. بدأت أشمَّ كوكايين قبل موته. حاولت 
أن أخفي الأمر. لم أكن مثله. شارل كانت تكفيه أربع ساعات نوم وأحيانا ينام 
نصف ساعة في «الدشمة» وينهض منتعشا كأنه نام ليلة كاملة. الهواء أشعر به 
على رقبتي وهو يتأهب ويتجمع في مكان بعيد. الإبرة سريعة» في لحظة يبلغ 
السائل مركز الدماغ. قبل أن أفك الربطة أشعر بالريح ترفعني عن الأرض. 
أجمل شعور في العالم. اذا لم يجربه الواحد لا يقدر أن يتخيله. كنت أحقن 
نفسي أمام الأخوين اللذين خطفتهما وحبستهما وراء البلدية. كنت أطعمهما 
خبزا وسردينا وهما مربوطان بالحبال» البطن على البطن. مرة واحدة اشتريت 
لهما مناقيش من «ملك اللحم بعجين» في بناية الريفولي. اختفى أصحاب 
الفرن الأصليون لكن واحداً مهجرَاً من أهالي الشياح مهنته الأفران خلع 
الباب وصار يخبز للمقاتلين 24 ساعة. كان ينام في السينما المهجورة هو 
E o e‏ 
دخلت مسكنه لأنه ترك الفرن مفتوحا والنار مشتعلة على أخحف درجة. كانت 
رائحة المناقيش المحروقة تفوح من بيت النار. استعملت لوح الخشب الذي 
يستعمله وبدأت أخرج المناقيش كما يفعل» وأنا جا . تحمصت کلھا حتی 
تفخمت. تركتها وأقفلت قنينة الغاز. ثم ذهبت الى السينما حيث يعيش. 
كان الباب الحديد للبناية مقفلا بسلاسل ركبناها منعا للسرقات» وكنا ندخل 
ونخرج من باب في الخلف يفضي الى درج يهبط الى مستودع» والى درج 
آخر يصعد الى مكتب سفريات» والى ممر في نهايته باب خشب أحمر» ضيق 
مثل باب الحمام في الطائرة. قرعته ثم دفعته. رأيته يركب زوجته على التخت 
وهي ترتعش وأطفالها الثلاثة أو الأربعة ينامون ملفوفين على مقاعد الصف 
الأمامي. كانت تنتظر حتى يناموا جميعاً كما يبدوء ثم تنادي عليه. حين انتبها 
إل أعلمته أن المناقيش احترقت. لم يكن فرّانا عظيما لكنني لاحظت كم 
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أن زوجته متعلقة به. لحقت بنا الى الفرن وهي تربط شعرها. ساعدته على 
تقريص العجين دوائر وعلى مسحها بمزيج الزيت والكشك المخلوط 
بتلوين أحمر. کان وجهها يلمع مشرقاً كأنها دهنته بكريما غير مرئية. قفزٹ 
خفيفة الخطوة حول زوجها ومازحتني ونظرت إِليّ نظرة لم أفهمها. كأنها 
مستعدة لأن تحبّني أنا أيضا ذات يوم! كنت أراها دائماً هناك حتى في وقت 
القصف» تساعده أو تكنس المحل أو ترضع صغارها أو تشاهد الصورة 
المهتزة في صندوق التلفزيون الصغير الموصول ببطارية سيارة. كانت تغلي 
اشايا وهر على الر صف خيت الارن فريبا من سوق اة الذي 
احترق ولم يعد أحد يأتي إليه لشراء الخضر والفواكه بالجملة. شارل كان 
يقول عن بناية الريفولي إنها أشنع بناية في بيروت» مكعَّب باطون يسد منظر 
البحرء لكنها صارت جميلة بسبب الحرب والفرن» في الليل» ونحن ندخن 
بين معركتين ونشرب الشاي في أقداح زجاجية مذهبّة يشبه شكلها ساعات 
الرمل. كان شارل يدخن ثلاث علب مارلبورو في النهار ولا يسعل أبدا. مع 
أنه يبلع الدخان كله. الأباء يقولون عن الأبناء إنهم يظلون أطفالهم حتى لو 
كبروا وتزوجوا. هذا كذب. الأمهات» «أوكي»» يمكن أن تفهم» لكن الأباء 
لم يحبلوا. شارل كان بمنزلة الأب لي. أبي كان مثل جدي. كأنه ولد شارل 
ثم كلفه أن يولدني. كان لطيفاً دائماً ومن الطراز القديم ومرات أقوم في الليل 
واجاة وحده في زاوية الصالون جنب صندوق الراديو الألماني المطفاً 
يشرب ويسکي اتا باا بست ابی لے ار ازل باکيا في حياتي. حين 
سلمونا جثته المشوّهة (عملية تبادل بمساعدة الصليب الأحمر) سألت نفسي 
هل أبكوه قبل أن يقتلوه. كنت أقدر أن أراه يصرخ. وأستصعب أن أتخيله 
يبكي. استعملت خشبة منزوعة من كرسي وضربت الأخ الأصغر على 
ظهره. تلوى وتمايل مع أخيه. كانا متحدين مثل دودة كبيرة عالقة في شق في 
الأرض. أنينهما لم يزعجني. قلت لحمزة أريد أن أحكي معك› لا تصرخ. 
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ثم آخرجت الجريدة من فمه. كانت متكتلة ومبلولة بلعابه ودمه. وسختني 
حبراً. كر أسنانه لأنه يعرف كم سأضرب أخاه إذا صرخ أو شتم. فركت 
ذراعي بسبب الحكاك. سألته هل يعرف لماذا لم أقتلهما بعد. هربت نظرته. 
استدرت كي أعرف أين أنا. كانت الفرشة في مكانها وجنبها علبة الكرتون 
والبوتوغاز الصغير الأزرق وركوة القهوة وأكياس الورق. خزائن الحديد في 
الزاوية فقدت بعض جواريرها. على طاولة المكتب سلاحي وأشياء أخرى 
أحتاج إليها. ضوء النهار يدخل من شقوق. على حائط تتعلق روزنامة» مائلة 
كأن البناية مائلة. شعرت أنني أدوخ لكن بدل السقوط الى تحت صعدت الى 
فوق. كنت أدوخ وأرتفع الى أعلى نقطة في الكون. ولم أقع. 


50 
آل طانيوس 4 - الطابق الخامس 


من دخان المرفاً ارتفع نجم نسيب طانيوس. أجّر النمرة العمومية لواحد 
من سكان الحىّ» وركز نشاطه فى الشاحنة (وزنها فارغة 6900 - وزنها 
الإجمالي 19000 - الحمولة الصافية 12100). حصل عايها بالشراكة مع 
الدركي الذكي مخايل شليطا. ظل مخايل شليطا دركيا يلبس الزيٰ والجزمة 
والقبعة ويقبض الراتب المخصوص من مخفر فرن الشباك في نهاية الشهرء 
لکنه رقی نفسه درجتین ولم يعد یداوم ولا یحرر مخالفات سیر لجیرانه في 
حي الناصرة كي يفهموا أنه يقدر أن يؤذي من يشاء. قال لرئيس المخفر إنه 
لا يستطيع أن يحضر إحصاء الصباح بسبب القنص والأوضاع» كأن الأوضاع 
تجري عليه ولا تجري على غيره» كما قال رفاقه في السلك» وهم الأضيق 
حيلة والأقل طموحاً. زوجته (داليا إبنة السمكري عبدو زغلول) ظهرت في 
الطريق بساور ذهب تخشخش في معصميها. کان ذهباً قانونياً غير مسروق 
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اشترته من صاحب دكان الذهب على تقاطع الناصرة- السوديكو أثناء الهدنة 
التي أقرّها الطرفان لتصريف حاجات الناس اليومية وتزويد الأفران بالوقود 
والطحين» لكن أيضاً (وهذا الأهم) لنقل الغنائم والمسروقات الى الخطوط 
الخلفية. نسيب طانيوس تعلم أن يدفع سبعة آلاف دولار رسم دخول في باب 
المرفأًء وثلاثة آلاف دولار أخرى رسم حماية على رصيف العنابر. هكذا بات 
بقصد مرفاً بيروت بشاحنة فارغة يقرقع صندوقها كأنه يتضور جوعاء ثم يخرج 
بها بعد ساعات ملآنة مثقلة بطيئة بصندوق متخم لا يصدر صوتا. على الباب 
مطبوع: «بجانب السائق- .٠2‏ لكن نسيب طانيوس لا يبالي بالقانون ويحشو 
أربعة أو خمسة حمّالين جنبه ويأمرهم أن يزيحوا بعيدأ عنه وعن الفيتاس. 
3 

طلب المستودع من الوكيل زخريا الزمّار. في البناية مستودعان: الأول 
تحت الأرض وحوّله القصف ملجا كما نعلم. والآخر يحتل معظم مساحة 
الطابق الأرضي من جهة المسمكة لا من جهة «نزلة المبرومة» حيث مسكن 
آل زغلول. لم يكن مستودعاً في الأصل بل متجر سجاد لصاحبه الحاج 
عبد الكريم أحمد شقير. قضى الحاج شقير بالسكتة القلبية أواخر الستينات 
وهو نازل في المصعد من الطابق الرابع كعادته كل غروب بعد وجبة الخداء. 
کثیرا ما نّهه جاره الدكتور أديب نصًار الى ضرورة استخدام الدرج ضد 
الكوليسترول وعلى سبيل الرياضة. لكن الحاج تحجج بداء المفاصل 
وعتمة الدرج وألم ركبتيه زاعما ان الروماتيزم وراثي في عائلته مع أنه يعلم 
أن الكوليسترول هو المرض اللعين الذي أفنى نصف الأقارب. كان يفضل 
نصائح الدكتور شحروري (مع آنه الأصغر في السنّ) ويعتبره أعلى رتبة من 
الدكتور نصّار لا لأنه يسكن فوقه مباشرة بل لأنه درس في أميركا وأميركا 
أشطر من أوروبا بالطب. فصل الدكتور شحروري أيضاً لأنه يدخن ولأنه مع 
اليسار لا اليمين ويحبٌ عرفات والإمام الصدر واذا نزل الى البلد يقعد في 
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«قهوة فلسطين» حد التياترو الكبير ولا ينسى في خروجه أن يجلب له علبة 
تنباك معسل من الدكان جنبها لأنه أفضل تنباك عثملي في بيروت. كان الحاج 
يكثر من ذكر إسم الجلالة (الحمد لله- لا إله إلا الله- - سبحان الله) ويقضي 
النهار على رصيف المبرومة يدخن أرجيلة طويلة النربيج ويضيَّف قهوة وشايا 
ويلعب طاولة مع أصحابه. كان محبوباً لأنه كريم مثل إسمه. بموته أقفل. 
المتجر ولم يعد حجر الزهر يطقطق متدحرجاً على الخشب ولا الكلمات. 
Ga‏ ا جهار و طق اران وتفزع آل. 
ا 0 
لوكيله الزمّار حتى تركوا البناية. غادروا والمتجر لم يفرغ من السجاد تماما 
بعد. باعوا الثمين وتركوا سجاجيد قليلة مستعملة جُلبت للتصليح وتٌركت 
ملفوفة محزومة ثم أتى العتٌ وأكلها لأن أصحابها لم يرجعوا كي يطالبوا 
بهاء لسبب أو لآخر. تاجر السجاد الذي اشترى الدفعة الأخيرة لم يقبل أن 
يأآخذها من الزاوية لثلا ينتقل العت الى مخازنه. كانت سجاجيد جيدة تمنع 
البرد في الشتاء ولو أن خيط أطرافها تقطع والعفن بدأ يضربها. الوكيل الزمّار 
باعها لسكان الحىٌ الجدد بأسعار متهاودة حين قَرّر تنظيف المكان وتحويله. 
الى مستودع. آخوه اقترح الأمر وهو جهز المكان لكن الأخ وجد مخزنا آخر 
O A N‏ 
«مستودع للإيجار.» بعد أقل من عشرة آيام جاء نسيب طانيوس إليه يلعب 
بدو ایج لم يوقعا عقد إيجار. سرا چان پوه فقا على التفاصيل 
2 ا . کان هذا افیا CES‏ 
یکسر ظفره E‏ 
¢ 


لم يكن مشروعه التجاري الأول. قبل سئوات اشترى باصا بالشراكة مع. 
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شوفیر تاكسي من أصدقائه. أصلحا مقاعده وفرشه حتی یلیق بتوصیل طلاب 
المدارس. أثناء العطلة الصيفية شغلا الباص على خط بيروت- طرابلس. لم 

يتوقفا عن شغل التاكسي في وسط بيروت. تناوبا على قيادة الباص وجرت 
اور غلا برام زا في تلك الفترة مات أبوه وأورثه قطعة أرض. باع 
البستان بنصيحة من زوجته كي يبدل مسكنه لأن العائلة كبرت. السمسار سليم 
الحلو دله الى حي العبد وإلى «بناية أيوب التي فرغ في طابقها الخامس بيت 
فخم: ثلاث غرف نوم وصالونان وأوضة سفرة. زوجته أنطوانيت تجولت بين 
الغرف الفارغة الواسعة وحبست الشهقات (معظم الشهقات) في صدرها. 
رآها تضع يدها مفتوحة الأصابع على بلوزتها الحمراء كأن قلبها سيتوقف. 
سمعها تتأوه وهي تتجمد في الحمام البديع البلاط متأملة الحنفيات النحاس 
اللماعة. کان البيت جديداً نظيفاً أبيض كأنه لم يسكن من قبل. على حیطان 
الصالون بانت مستطيلات غامضة. شرح لهما السمسار أن اللوحات كانت 
معلقة هنا. وجدا البيت شاسعاً ومطلا بشرفة المطبخ ونوافذ غرف النوم على 
البحر والكرنتينا. أخبره السمسار أنه بيت بيار كرم الشيف الخواجة صاحب 
المطعم المشهور. قبضت زوجته على كوعه كأنها لن ترجع الى البيت في 
بیکو إلا كي تجلب الفرش الى هنا. دفع للسمسار عربونا. أخبر شریکه أنه 
قل الى بیت أوسع في الأشرفية لأن شقته ضيقة جدا. بارك له الشريك 
وجاء وزاره في بيته الجديد مع الزوجة حاملا مزهرية هدية. عند الوداع أمام 
باب المصعد المعشق الخشب قال الشريك:٠‏ هذا بيت لرئيس الجمهورية.) 
بعد فترة غير طويلة ساء الوضع بينهما وتبادلا اتهامات بالسرقة. أحدهما لفظ 
كلاما نابياً بلهجة لا يقبلها حتى شوفيرية التاكسي بينما يقفان جنب الباص 
المفتوح النوافذ على رصيف «عصير زين» في ساحة الشهداء. الآخر لم 
يحمله عقله وبادر الى مد يده. كان مساء ساخن الهواء» شديد الرطوبة» يعجز 
فيه الإنسان عن تحمل العرق والغبار على جلده. تصارعا وتمزقت الثياب 
وجاءت الشرطة. رأى نساء على شرفات أوتيل أستوريا يتفرجن عليه. ضربوا 
شريكه ودفعوه أمامهم الى بناية البوليس البعيدة فشختين (خطوتين). انتهت 


163 


ا دفعا a‏ باعا e E‏ طوال as‏ 
يكره السرقة ولا يطيق اللصروص. 
3 
E e‏ 
e‏ 


قديمة وشبه مصدعة منذ زلزال 1956 . رجع الى «المبرومة» عرقان الثياب 
مخضوض الملامح. . رمى المفاتيح على الطاولة وأخبرهم. لیناء الکبری بين 
أولاده الثلاثة والمفضلة عنده سرا (كونه يعتبر نفسه ماهرا محنكا في إخفاء 
المشاعر)» أوشكت على البكاء وهو يقول إن القذيفة أصابت الزاوية حيث 


51 
آل حبيب 5 - الطابق الرابع 


«آلو» أستاذ ميشال حبيب؟ مرحبا. أنت لا تعرفناء لكننا نعرفك من إبنك. 
كارلوس عندنا. منذ فترة نحاول أن نتصل بك. صحته جيدة لكن جرحه 
التهب. لم نضربه. أصابته شظية من قذيفة وقعت على بيتنا. لا أقدر أن أحكي 
كثيراً ولن نتلفن مرة أخرى. إبنك ضيفنا منذ شهور. إطعامه كفنا مالاً وكل 
ما نريده منك كيس سانيتا فيه عشرة آلاف دولار» لا أكثر ولا أقل. وسنرد 
لك إبنك. معك قلم وورقة؟ أرجوك لا تقاطعني وإلا ستندم. بناية غومون 
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بالاس» تعرفها؟ جسر فؤاد شهاب. حيث تُرمى الجثث. باب حديد أحمن 
تربط الكيس وتذهب: لا تلعب معنا سنراقبك. اترك سيارتك على كعب 
شارع مونو» تحت فرن مخايل. امش حاملاً الكيس كأنك ترمي الزبالة. اتركه 
على البوابة الحمراء. ارج إلى سيارتك واذهبْ إلى بيتك. لا تتلفت. لا 
تنتظر. غداء الساعة 6 مساء. سجلت كل شيء؟ لا تسأل شيئا. إبنك سيعود 
إليك سليما حيّا خلال يومين شرط أن تنفذ التعليمات بالحرف. نعرف كم 
تعذبتم. لم نتمكن من إعطاء زوجتك التعليمات لأنها لم تتوقف عن البكاء 
كي تسمعنا. لسنا وحوشا. فقدنا أعزاء» مثلنا مثلكم. لكننا سنرد لكم ولدكم. 
شبعنا من الدم. لا تلعب معنا أستاذ ميشال. نحن لا نمزح وهذه حياة إبنك. 
لاخدا ال رك غد سان غرم ن6 غر درل 
فقط. ويرجع إبنك الى البيت.٠‏ 


52 
آل الحويكف 2 - الطابق السابع 


«المجد لله في العلى وعلى الأرض السلام.» أطفأت أم يونس الراديو 
الترانزيستور للا تفرغ البطارية. أنهت فرم البصل وبدأت تقليه. استعملت 
نارأ قوية كي تنتهي بسرعة وتنزل لشرب القهوة عند أم جان. العدس الذي 
يفور وهو يسلق آوشك أن يوسّخ الغاز. زوجها لا يقبل أن يكون مثل نسيب 
طانيوس وهي لا ترید شیئ إلا أن يبقی في صحته. حین خطفوه وردوه تبڌلت 
إلى الأبد. أم جان لا تعرف ما المهم. كل يوم تنادي عليها كي تنزل وتشرب 
قهوة لا حبَا بها (مع أنها تحبّها وتقول ذلك للجارات) ولكن كي تستعرض 
أمامها المشتريات الجديدة. كان بيتهم شبه فارغ» تتكلم وتسمع الصدى 
في الغرف. الآن إمتلاً. كنبات ستيل مذهبّة ومناضد زجاج وخزائن خحشب 
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مطعَمة بالصدف. براد کبیر آمیرکاني. وغتالة رين تفل وف وال 
تجلي الصحون! كله سرقة. ومال حرا dT‏ 
زوجها بولس يقطع الرؤوس بلسانه. تخاف كثيرا أن يُغضب أحداً وتقع 
مصيبة عليها وعلى الأولاد. حين خطفوه بكت حتى طق قلبها. لم تصدق أنه 
سيرجع. لکنهم أفلتوه. ضربوه وتركوه في قبو بلا أکل لکنه لم يمت. أم جان 
لا تعرف ما المهم. هي كميلة الحويك صارت تعرف. طبخت له وجلست 
أمامه والأولاد يتلمسون بيجامته الجديدة كي يتأكدوا أنه في البيت. كانت 
الكهرباء مقطوعة وأكلوا على الطراحة في ضوء القنديل. رأت دموعه تسيل 
وهو يبلع لقمة اللبنةء مع أن الجميع يعلم أن قلب بولس الحويك أقسى من 
الحجر. مسح عینیه بکتّه وقال ان کاز القندیل مغشوش ولهذا بُخرج دخاناً. 
كأنه يبكي من دخان القنديل! لم تتعلم الكتابة ولا القراءة وهو مثلها لكن 
الأولاد في المدرسة والكبرى سابين الأولى في صفُها. مرات تقرأ لها أشياء 
مو الت ارف اة أبوها يجلب لها الجريدة كي تقر له العناوين 
وأهم الأخبار. لا يشتريها إلا نادرا. لكن الناس كثيراً ما يتركون الجريدة له 

في التاكسي حين ينتهون منها. سابين صوتها حلو وحين تقرأً لها الأبراج 
أو صفحة الطرائف تبدو مذيعة» كأنها في الراديو. يونس لا يحب المدرسة 
والوحيد الذي يفرح بسبب القنص والقصف لأنه يبقى في البيت ويلعب في 
الملجاً وعلى الدرج. . ما أن تهدأً الحال حتى يختفي النهار كله في الطريق. 
لا تخاف عليه كثيرا لأنه قرد أرض ويُطلع الشعرة من العجينة. ولا يرحم 
اداه که 1 سنة ويسوق سيارة! تعلم وحده من مراقبة أبيه وهو يبرم 
الدركسيون ويدعس الدوبرياج كي يغْيّر الفيتاس. في الضيعة غافل الجميع 
وهم على طاولة الأكل وصعد الى البيك أب وساقه بين براميل ماء يسقون 
منها الدجاج والشجر. المكان ضيق بين البراميل ومر من دون أن يضربها! 
لكنه كبس الزمور والدجاج أصابه الجنون في الهنغار. عمه ناداه وهو لم 
يقترب لأنه خاف من أبيه. بولس يده سريعة. لکن عمه قال له لا تخف» 
تعال» هل أنت شاطر في التاريخ والحساب مل السواقة؟ أعطاه نصف ليرة 
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0 ا 
وأصلع وينام و في الصف ولا يتعلمون شيا . عه سأله ماذا یرید ان یصیر حین 
یکبرں هل يحب أن یصیر طبیباً؟ يونس قال إنه بريد أن يفتح كاراجاً لتصلیح 
السيارات خحصوصا الألماني. عمّه ضحك وسأله لماذا الألماني؟ «سيارات 
المرسيدس تتعطل كثيراً لأنها عتيقة.» عمه ضحك وقال له إن هذا صحيح 
في حي العبد خصوصا. ونصحه أن يدرس كثيرا وهكذا يتخصص في هندسة 
الميكانيك ولا يصلح سيارات فقط بل طيارات في المطار أيضا. 
2 

«سابين تساعدني في البيت ولا تغضب اذا رأت بقع شحم على ثياب 
وشن وهي تخسلها. مع آن الشحم لا يزول عن القماش. أبوه رآه يساعد 
في كاراج نازو الأرمني وتركه. قلت له هذا الأرمني ليس آدميا. نهرني وقال 
E‏ 
البوظة كله كاراجات. طلبت منه أن يبتعد عن أدوات التلحيم بالأ وكسيجين 
لأنها تحرق ولأن شرارتها القوية تمنع النوم. ضحك مني. لماذا لا يساعد 
في دكاكين الخضار والسمانة» أو في محل تصليح الراديو ! إذا کان يحب 
الماكينات؟ أخاف أن أنظر الى داخل الكاراجات بسبب ضجة مطارق 
التصليح والعيون البذيئة التي تخرج فجأة من العتمة. حين خطفوا بولس 
صرت أمشي في الطريق بين أصوات الناس والبياعين ولا أسمعهم. وأقف 
عند محل الفليبر وأنظر الى الشباب ولا أعرف من هم مع أنهم يسلّمون 
على بالإسم! الناس فوق بعضهم في البنايات عن الجهتين. وأكثر من النمل 
على الرصيف الضيق. السيارات متلاصقة في الشارع كأن السيارة تركب 
على السيارة. تلاميذ يخرجون إلى المدارس. شبابيك ملونة أحمر وأخضر. 
حيطان مطروشة أصفر. لكنها كلها غريبة وسوداء والناس بلا وجوه. لو لم 
يرجع بولس كيف كنت سأربي الأولاد وكيف سأعيش؟ أم جان لا تعرف 
ما المهم. مع أن بيتها فوق بيت الست غابرييلا حبيب. كان كارل إبنها يلقي 
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التحية بتهذيب. ثيابه مرتبة وكتبه سميكة. أخواته جميلات لكنهن لسن مثله. 
في اليوم الأخير» حين ذهب ولم يرجع» لمحته لحظة وأنا عائدة من السوق. 
كان يخرج من بين البراميل وأكياس الرمل في مدخل البناية ويده ترتب شعره. 
قطع الطريق واختفى عن نظري. بينما أدخل إلى البناية ملأت أنفي رائحة 
كولونيا طيبة باقية في الجو.» 
باو 

هذه الشقة الأوسع في الطابق السابع» لكنها ضيقة جدا إذا قارنتها ببيوت 
الطوابق الأخرى في البناية. شقة آل حلاوي المجاورة كانت مثلها في 
المساحة حتى قطعوها بجدار باطون قسمين وأضافوا حمَاماً ومجلى» وسكن 
محمود صالح وعائلته في قسم» وأخوه الأعزب عادل صالح في القسم 
الأصغر حيث حل لاحقاً الأستاذ أندريه موراني. الأخوان صالح كانا يعملان 
في المطاحن ولا يدفعان الإيجار لأن السيد أيوب العبد يحسم إيجارهما من 
الراتب الشهري. محمود صالح كان مراقب العمال ويلبس ثياباً أرتب وأنظف 
من ثياب آخيه ويأمره كأنه خادم عنده. مرات كثيرة رأته أم يونس يتأخر في 
مدخل البناية ولا يصعد منتظرا الكهرباء. 

با 

سابين تنام في غرفة واحدة مع أخوتهاالأربعة. تملك صندوقين لها وحدها 
لأنها تحتاج صندوقا مستقلاً لكتبها. أختاها (دعد وجولييت) تتقاسمان 
صندوقا مشت ركا للثياب وهذا مصدر لمشاكل كثيرة تصدع رأس أمّها. يونس 
وجوزف مثل ورقتي الجوكر ولا علاقة لهما بهذه الخلافات الحدودية لأن 
الملابس لا تهتّهما ولأن الأم حصصت لهما جاروراً في خزانة غرفة النوم 
حيث السرير الأعرض والباب الذي يقفل من الداخل عند الضرورة. 


ډډ 


في صندوق سابين كتب مدرسية وأخرى اشترتها لها خالتها من بسطات 
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اللعازارية التي تبيع كتبا مستعملة. إضافة الى كتب في علم الطب حصلت 
عليها بلا ثمن من أم يوسف. طبيب القلب والشرايين الدكتور شفيق 
شحروري وضع وهو خارج إلى فرنسا كرتونة مملوءة کتبا في مدخل البناية 
وأوصى الناطورة بتوزيعها هدايا على من يطلبها. 
2 

ختم الدكتور مطبوع على بعضها مع رقم تلفون عيادته في شارع عبد 
العزيز الذي تعرف سابين أنه مو جود فى المنطقة الغربية. كتب عربية لا تعرف 
لماذااقتناها وهو درس في أوروبا و آمیرکا. لعله أراد أن يتعلم أسماء الأعضاء 
ووظائفها بالعربية كي يشرح الأمراض أحسن حين يسأله المرضى شيئا. بينها 
كتاب يحمل إسمه الثلاڻي (شفيق بيار شحروري) بخط يده. وتحت الإسم 
تاريخ: 7-6-5 196. في هوامش الكتب ملاحظات بقلم رصاص (مفردات 
إنكليزية) وملاحظات بحبر أزرق. خطان مختلفان. لعل الدكتور شحروري 


«الفسيولوجي» للدكتور عبد الرحمن أحمد الرحيم» بغداد- 1968. 
«قاموس حتي الطبّي». 


«لإنسان: تركيب ووظائف أجزاء الجسم المختلفة» للدكتور عبد العزيز 
محمود القاهرة- 1962. 

«الموجز في التشريح العملي» لرومان» ترجمة محمد حسن عبد الحميد. 

3# 

النافذة فوق السرير منزوعة الزجاج» يغطيها نايلون سميك يخفق عند 
هبوب الهواء. ألصقوا على النايلون جريدة (الخميس1975-9-25) 
لتخفيف حدة الشمس. الحائط يتقوس هنا في نصف دائرة. أشعة الصباح 
تملا المکان حتی الظهر وتستنبت شتلات حبق ومردکوش فى تنكات سمن 
فيجتالين مملوءة ترابً. لهذايّقال عن مدام الحويك في البناية ان يدها خضراء. 
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الجريدة اصفرّت وبدأً حبرها يتحلل بسرعة قياسية. جنبها ملصق ملوّن 
لفرقة البيتلز البريطانية (جون لينون» بول مكارتني» جورج هاريسون» ريغو 
ستار) وزع مطويا مع ألبوم ايلو سابمارين» أو «الغواصة الصفراء» (1969) 
وحصلت عليه جولييت هدية من إحدى صديقاتها قبل أن تتعطل المدرسة. 
يمكنك إذا نزعت حذاءك أن تتسلق التخت لقراءة الإعلانات: 


مطعم الدوار يقدم لكم 


مع تشكيلة مازاته الشهية 

المطرب عبدو ياغي والراقصة جيجي أحمد 

مع نخبة من الفنانين 

الأماكن متوفرة بلا حجز مسبق والأسعار مدروسة. 
كل يوم ثلاثاء رحلة الى قبرص على متن 

اليخت السياحي «المتوكل على الله 

الأماكن محدودة 


للحجز: شركة عز الدين الزعزع للسفريات. 

المکتب: میناء صیدا 720843 - مکتب بیروت: 210 316. 

المنزل: صيدا 720680 

رخات مط وداه الى فض رين اوغا 

الاشتباكات المتقطعة والتراشق المتفرق والقنص المستمر كانت أمس 
القاسم المشترك في جبهات بيروت الثلاث: السوق التجارية» الكرنتينا- 
المسلخ- الرميل» الناصرة- البرجاوي. فالسوق التجارية استمرت خالية إلا 
من متاريس المسلحين» وذلك نتيجة التراشق الذي حدث ليلا بين محوري 
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اللعازارية والأمبير واستمر متقطعاً حتى الصباح. وساهم في خلو العاصمة 
من الحركة استمرار التوتر على مداخلها وزيادة أعمال القنص وحواجز 
الخطف على أساس الهوية. وعلى رغم الحذر شهدت بعض شوارع العاصمة 
بعض التجول خصوصاً من أولثك الذين نزلوا يتمونون واستفادوا من فتح 
المحلات في المناطق الغربية ورأس بيروت. وانتشر القناصة على سطوح 
بعض الأبنية وراحوا يطلقون منها النار في اتجاه الشوارع لشل حركة السير. 
وتعرضت سيارات قليلة حاولت المرور في منطقة رياض الصلح لجهة باب 
ادريس لنار فوقع فيها بعض الاصابات. 

احراق نفايات: وكثرت النفايات في الشوارع نظرا الى تعذر نقلها في 
سيارات البلدية وأقدم عدد من سكان العاصمة على احراق هذه النفايات في 
الشوارع. 

الخراب فى السوق: وتفقد عدد من التجار المحلات الت نسفت ليلا فى 
نرق الطربة راناكن أخرى في الماسهة و اورا الراب الذي اهدر 
ومن المحلات التي نسفت مكتبة خحاصة أرتور زامنيان في الطبقة الأرضية من 
بناية إيما صهيون في شارع ابن سينا. وتعرضت شركة سام للتجارة في شارع 
النهر والمعدة لبيع قطع السيارات للنسف والنهب من قبل مسلحين وكذلك 
شركة نقليات التعاون للتجارة والترانزيت في المرفاً ومطعم ابو خليل 
في شارع أوستراليا ومحلات نخلة ومحلات مساميري في سوق الطويلة 
ومحلات صلاح الدين عيتاني في شارع مار مخايل في النهر ومطعم أبو 
حبيب على طريق النهر وكاراج بويك ساكو في محلة النهر. وكان المسلحون 
نسفوا بناية قرب التعاونية الاستهلاكية في الخندق الغميق. وتوفي امس اميل 
خوري متأثراً بجروحه وهو الذي کان أصيب بالرصاص أثناء مروره قرب 
اللعازارية. وقتل مساء أمس حسن مهدي حلاوي (23 عاماً) على اثر إصابته 
برصاص في المحلات العمومية. وعثر في محلة السيوفي على ثلاث جثث 
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لمجهولين. ونقل الى مستشفى المقاصد من شارع فؤاد شهاب شخص 
يدعى خالد مجهول كامل الهوية وهو مصاب بطلقات نارية عدة وحاله 
خطرة. وأعيد أمس الشرطي طانيوس حداد الذي كان خطف في 22 أيلول 
عندما حاول شراء أطعمة في شارع محمد الحوت وهو مكلف حراسة منزل 
سفير فرنسا. وسمعت فى أنحاء المدينة ليل أمس طلقات متفرفة مصدرها 
رشاشات ثقيلة وقذائف i‏ 

الناصرة- البرجاوي: جبهة الناصرة- البرجاوي آمضت ليلا قاسياً 
لم تتوقف خلاله القذائف التي تساقطت في المنطقتين موقعة المزيد من 
الاضرار. وفي زقاق البلاط ادعى نوبار مامزيان ان مجهولا ألقى متفجرة 
على محله المعد لتزيين السيدات في شارع الجزائر. وألقى مجهول آخر 
متفجرة على معمل ملبوسات في شارع الاوزاعي خاص بأرتين يغاستريان 
أحدثت آضرارا مادية. وفي المنطقة ذاتها ألقيت متفجرة على محل عادل نهرا 
لبيع الأسلحة. أما في المدور - الكرنتينا- المسلخ- الجعيتاوي فلم تهدأً 
الحال وظل التراشق طوال الليل لكنه ازداد بعد الظهر. وسقطت في الاولى 
والنصف بعد الظهر قذائف قرب كنيسة مار انطونيوس المارونية في الرميل. 
وفى الثالثة والنصف تعرضت الرميل لقصف مركز استعملت فيه الأسلحة 
الرشاشة وقذائف الآر بي جي. وأصيب المستشفى اللبناني في الجعيتاوي 
ببعض القذائف من دون أضرار. وسقطت قذيفة قرب مستشفى الروم وتوفي 
شاهين عفيف غريب متأثرا بجروحه وهو كان أصيب برصاصة قرب شركة 
الكهرباء منذ يومين. وسقطت في المسلخ قذيفتا هاون قتلتا امرأة وجرحتا 
فتاة» ونزلت قذائف قرب حديقة البلدية ووسط المسلخ أوقعت أضرارا. 

معركة صغيرة: أطلقت نحو السادسة والنصف مساء قذائف صاروخية 
عدة في محلتي النبعة والاشرفية فسقطت قذيفة من نوع ار بي جي على معهد 
قوى الأمن المجاور لمستشفى الجعيتاوي وانفجرت وأصابت ثلاثة عناصر 
في قوى الأمن هم: الرقباء الأول جورج نجيم وزكريا كنعان ويوسف علاء 
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الدين وسبعة من رجال اطفائية بيروت هم: الرقيب ميشال قاعي والرقيب ايليا 
جبور والعريف جورج موصللي وايلي نکریس (حاله خطرة) وکمال نصار 
وشفيق الحايك وحنا سعادة وكانت جر وحهم طفيفة ونقلوا الى المستشفى. 
وانفجرت خمسة صواريخ أخرى قرب مستشفى الروم وجنينة السيوفي بينها 
ثلاثة سقطت قرب مصلحة كهرباء لبنان في محلة مار مخايل من دون ان 
تلحق أضرارا تذكر. وأطلق مسلحون من تحت جسر بيروت الجديد النار 
على السيارات التي تقطع الجسر القديم في برج حمود ثم سقطت صواريخ 
في الرميل ومار مخايل» كما انهمر رصاص غزير من اللعازارية على ساحة 
الشهداء الساعة الخامسة والنصف. 

وذكر مصدر في «فرقة النصر؛ في التنظيم الناصري- اتحاد قوى الشعب 
العامل ان مسلحين من الكتائب اعتدوا على منطقة المسلخ وقصفوا منازل 
هناك وان عناصر النصر ردواعلى النار بالمثل وأسفر الاشتباك عن مقتل والدة 
نمر رابح وجرح عدد من أخوته. ونتيجة استمرار القصف على الاشرفية ردت 
المواقع الكتائبية في السابعة مساء الا انه في السابعة والنصف وبعد اتصالات 
اتفق على وقف النار وتم ذلك في الثامنة الا ربعا. وفي الثامنة والنصف سقط 
رصاص على الرميل من جهة النبعة. وآلقى مجهول متفجرة على محل فليبرز 
في المصيطبة يملكه جوزف طربيه أحدثت فيه أضرارا مادية. 

النبعة- سن الفيل: لم يتوقف القنص أمس في مناطق النبعة وسن الفيل 
وبرج حمود وكمب طراد. وعاشت هذه المناطق جوا من القلق أبقى طرقها 
خالية وشوارعها مقفرة وسكانها في منازلهم. فليل الثلاثاء- الاربعاء استمر 
التراشق متقطعاً حتى الصباح وكان الرصاص ينهمر على المنازل ويصيب 
بعض سکانها. وزاد الوضع سوءا انقطاع التيار الكهربائي عن تلك المناطق 
لفترات مختلفة حصوصا في الشوارع الضيقة وزادت الحواجز المسلحة التي 
احتجزت مواطنين من الفريقين. 
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القناصة يبدلون أماكنهم: لم تتوقف أعمال القنص لليوم الثالث وتوزع : 
القناصة في أماكن متغيرة هذه المرة بعدما تمكنت أجهزة الأمن بالتعاون مع 
الاهالي من تحديد مراكز بعض القناصة. لكن الدرك فوجئوا بتغيير مواقع 
القناصة وانتقالهم من سطوح رصدت الى سطوح أخرى صعب رصدها. 

وخلال النهار سجلت في منطقة المكلس عمليات قنص متفرقة وتدهورت 
من جراء ذلك سيارة كوبر رقمها 32032 استقرت فى بركة ماء قرب جسر 
الاشاو تل فا تمان خا ماحد مال قطان وهر غيت اعاز وقد قلت 
جثتاهما بواسطة الملالات. 


مخطوفون: على صعيد المخطوفين تمت أمس مبادلة عدد من هؤلاء 
كانوا عند الكتائب بآخرين احتجزهم القوميون الاجتماعيون في محلة ظهر 
الجمل في سن الفيل. وظل التجول حذرا وفي المساء حصل تبادل قصف 
بين النبعة والاشرفية وتوقف نحو الثامنة الا ربعاً. 

جبهة الشياح- عين الرمانة: ليلة الثلاثاء- الاربعاء كانت هادئة على 
جبهة الشياح- عين الرمانة. ابتداء من مساء الثلاثاء وحتى منتصف الليل كان 
كل شيء يوحي بالتفاؤل. اطلاق الرصاص كان نادرا جدا فاستيشر الناس 
خيرا وخحف القلق والتوتر والذين لازموا منازلهم طوال ايام المحنة ولياليها 
استراحوا وناموا ولو على خطوط النار. بعد منتصف الليل اطلقت قذائف 
معدودة من كلا الطرفين في عين الرمانة والشياح وكذلك في الليلكي وبرج 
البراجنة وحي السلم والحدث ورافقت القذائف رشقات من رشاشات 
0 ورشاشات خفيفة. ومنذ صباح امس نشط القناصة كالمعتاد ونشطت 
الحواجز النقالة او الطيارة. القناصة كان صيدهم خفيفا لان الناس كانوا امس 
أذكى وأحرص في تحركاتهم في كلا المنطقتين وفشلوا خطط القناصة. 
وأمس اكتشف المزيد من الجثث في اماكن مختلفة. على مقطع السكة في 
فرن الشباك عثر على جثة رجل مجهول الهوية في العقد السادس من عمره. 
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من جهة أخرى نشط رجال الامن في مطاردة الحواجز النقالة والمفاجئة 
حصوصاً الحاجز الذي أقيم قبالة سبورت كولا. وحاصر هؤلاء عدداً من 
القناصة في فرن الشباك وقبضوا على عدد منهم. 

جبهة الدامور- الناعمة: جبهة الدامور- الناعمة- حارة الناعمة سادها 
أمس هدوء نسبي رافقه بعض التراشق الخفيف من دون ان تقع اصابات. 
وقد عولجت بعض الاشكالات الا ان طريق بيروت- صيدا ظلت مقطوعة 
فى الدامور. فترة بعد الظهر كانت هادئة وكان خلالها آمر فصيلة الدامور 
الملازم اول ايلي هاش يجري لتطالاتة بمخلت الطراف ازول اذون 
وقوع اضطرابات وظلت قوات الدرك تؤازرها قوى من الجيش متمركزة في 
الأماكن الحساسة لمنع حدوث أي احتكاك بين الطرفين. وفي الثامنة مساء 
حصل تراشق بين الدامور وحارة الناعمة نتج عنه اصابة سيدة نقلت الى 
مستشفى المقاصد. لكن الجو ما لبت ان هدأ من دون مضاعفات. 

الشرطي خوري: اما بالنسبة الى الشرطي ايلي خوري الذي غادر منزله في 
الدامور منذ يوم الخميس الماضي فقد ظل مصيره مجهولا الا ان معلومات 
رسمية وردت الى اجهزة الامن تفيد ان الشرطي موجود في برج البراجنة وانه 
نقل الى صبرا. وأجرى آمر فصيلة الدامور اتصالات مع مركز الارتباط لتأمين 
اعادته سالما. وما زال ذووه قلقين عليه وطلبوا من الذين يعرفون عن مصيره 
شيعا الاتصال بالرقم 320698. 

وعثر أمس على جثة رجل في العقد الرابع مكبل اليدين طافية على 
شاطىء السعديات وتعذر انتشالها كونها مهترئة. 

تأجيل بدء الدراسة في الجامعة الأميركية: أعلن رئيس الجامعة الأميركية 
صموئيل كيركوود ان الصفوف للسنة الدراسية الجديدة في الجامعة لن تفتح 
الا بعد نهاية عطلة عيد الفطر وان التسجيل سيجري قبل ذلك اذا سمحت 
الظروف. وستعلن المواعيد المحددة للتسجيل وبدء الدراسة في اقرب وقت 
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ممكن. وينصح الطلاب بعدم الحضور الى الجامعة قبل اعلان المواعيد 
المذكورة. 
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آل عازار 3 - الطابق السابع 


صار سعيد يخرج منذ الفجر ولا يرجع الى آخر الليل. والدته (ناجية 
عازار) حاولت أن تعرف أين يذهب. لكنه هرب منها. ليس الأول. أبوه راجي 
يهرب الى الحلاق: صادقه كي يقعد عنده طوال النهار يلعب طاولة. يثرثر مع 
زبائن يقصون شعرهم. يقرا جراید ومجلات من دون أن يدفع قرشا. حاولت 
أن تدبّر له عملا. جالت بثياب مرتبة على صيدليات الأشرفية من بيرتي إلى 
كرم الزيتون الى السيدة الى السيوفي تقول زوجي كذا كذا وصيدليته على 
ساحة البرج. لكن الفشل لحق بها مثل ظلها. سدّت عليه باب الحمام وهو 
يحلق ذقنه وقالت أنا زوجتك» الحلاق ليس زوجتك لماذا لا تقعد لحظة 
في البیت؟ لکنه ناور وهرب. إبنته كلوديا من قبله: تهرب منها وهي قاعدة 
أمامهاء تفر داخل رأسها. منذ زمن طویل وکلودیا هکذا . من قبل أن يتهجروا 
من جوار الكرنتينا . حين جاء أبو سعيد عفر الثياب لاهثاً من تسلق الدرج الى 
السابع» وقال أخيرأان البيت اختفى والشارع القديم كله اختفى وجميع بيوت 
الخشب والصفيح حد معمل السليب كومفورت جرفوها وحتى أشجار 
الصفصاف والحور قلعوها مع أنها أقدم من المخيم وحتى البنايات المجاورة 
زنروها بالديناميت ونسفوهاء حين دفق منه الحكي في النهاية لم تبك إبنتها 
الكبرى. ظنّت آم سعيد أن كلوديا صارت أقوى منها! حتى هي» المشهورة 
اط الاش رما یکت قبل آن یتلم خافت أن یکون حدث شيء 
لابن خاله» فهو أجت اله وما أكر امن المقول: جل بلا كلمة ساعات 
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وساعات وهي تطارده بالأسئلة وهو كأنه أبو الهول لا ينطق. 
3% 

أخحفت كلوديا عازار سرّها طويلا. المرة الأولى كانت إغتصاباً. قاومته 
عذراء فقطء ولكن أيضاً لأنها كانت مريضة وفي دورتها. قال وليد 
شیاه فة لا رید آن جذ کر ھا وله تخل يرما آنه يكن أن بلفظها :غارب 
iw‏ حي الكرنتينا وهو يبرم «الأنتين» 
(الهوائي) . ساعدها وليد على تحمل الحزن . کان بيته في الزقاق ذاته في الحيٰ 
القد وين بذآ ت الحرادت أخرها انم سبتقلون إلى ملقة الخمرا. آمل 
يساريون. أخوه الكبير جورج أصابته إسرائيل في فخذه على حدود الجنوب. 
أرسله أبو موسى للعلاج على نفقة الثورة في بلغاريا. عاد من هناك قافزا على 
ساف واحدة. کات تراه جين تزور ولید کی پد را معا لبکالوریاء وهو قاغد 
على الشرفة رافعاً قدمه الباقية على كرسي قش صغير بلا ظهر (كرسي شامي) 
يلف تبغا في وريقات بيضاء خفيفة ويمسحها بطرف لسانه کي تختم جيداً على 
التو بع اها بذرد كرت بده تفن الشعلة وتججها من الهواء 
وجهه یمیل. کان شدید اللطف ودائما یتکلم معها بصوت هادیء ویقول إِنه لا 
REO‏ 
یشعر بها طوال سنوات. کان أ خضر العينين مثل وليد لكنه أجمل منه وشعره 
غزير قوي السواد یلمع کأنه مدهون زيتاً. تمٽت أن تبقى على الشرفة وأن تنظر 
إليه وهو يسمع أم كلثوم في إذاعة القاهرة ويدخن كأنه يصلي في كنيسة. لم 
تنزعج حين قال وليد ان البنات أكثر من الذبان حول أخيه لأنها لم تفكر في 
جورج بتلك الطريقة: أحبّت فقط صوته وإيماءاته وكيف لم يتحطم مع أنهم 
بتروا ساقه من فوق الركبة. كانت تخشى أن يسقط عن الكرسي وهو ثابت 
هكذا وشبه متأرجح ولا تعرف كيف يتصرف وحده في الحمام. حين رأته في 
الطريق يقفز معتمداً على عكازين خشب تجتبت أن يلمحها. كان يحكي مع 
مارة رافعا صوته أكثر من الضرورة وهو يبادلهم المزاح. وقف ينظر الى أطفال 
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شبه عراة يلعبون فوتبول في الزقاق مستخدمين طابة مثقوبة ثقيلة لا تتدحرج. 
علقت الطابة في بركة مياه متسخة. خاضوا في المستنقع. سقط أحدهم وهشم 
ركبته. كلمه جورج حين رآ يبكي. الأولاد ضحكوا وتحلقوا للنظر الى الفخذ 
المبتورة. اضطربث وابتعدت لئلا يراها آخرون وهي تراقبه. کانت ساق 
البنطلون مقصوصة وطرف القماش مطوياً ومقفلاً بالدبابيس. عرفت أنه يفك 
الدبابيس. قلبُها ظل يخفق وهي تتخيل الوجوه الصغيرة المتجمدة في دائرة. 
أكثر من مرة أرادت أن تترك الدرس وتخرج للجلوس معه. كانت تعرف أنه 
مو جود من صوت الراديو. وت أن تخبره أشياء وأن تسأله ماذا يعتقد. شعرت 
بحاجة عميقة الى هذا. لم تر أيمن ميتا. وليد أخبرها. وصفه ممدّدا على ظهره 
في التابوت في بذلة أوسع من قياسه وجروح وجهه ظاهرة. طوال شهور 
بقيت بكي كلما التفبت الى كانه الفا في الصه. وضعوا على الكرسي 
كتباً ودفاتر كانت له» وعلى الطاولة مزهرية ظلوا يبدّلون فيها الورود» وصورة 
بالأبيض والأسود حصل عليها وليد بعد المأتم. لم تذهب إلى دفنه مع أن أمّها 
قالت لها اذهبي» روحي مع رفيقاتك» أحسن لك! كان يمت إليهم بصلة قربى 

بعيدة وأمَها د تحبّه وأحيانا تقول لها قولي له أن يخطبك. دفنوه وهي في البيت 
تنظر إلى رسائل كتبها لها. كانت تعطيه دفترها أثناء حصة الفيزياء لأنها تكره 
تقون ال ادات و آ ال برا کن فهرو مئ ماظات 
الأستاذ قبلان رسالة غرامية أو قصائد هجاء مكسّرة الأوزان في أستاذ الفيزياء 
ذاته. کانا متحابین وحین اختفی أعانها ولید. لم تنتبه أنه يتغيّر. ظلْت تعامله 
معاملة شبه أخوية . ناداها وهي مسرعة في الطريق وصعدت لحظة كي تأخذ 
کتابا . كان وحده في البيت. أصرَ عليها أن تبقى وتشرب معه قنينة بيرة . قالت لا 
أقدر الآن. كانت متعبة وتشعر ببرد وصداع وفي حاجة الى كوب من اليانسون 
الساخن والى التمدد في فراشها مع مجلة أو قصة. لكنه بدأ يرتجف كأنه 


لم تفهم من أين جلب القَوّة. ولا كيف استولى عليها الضعف إلى هذه 
الدرجة. صدمها. غرقت في المستنقع حيث يدحرج الأولاد طابة ويتمدد 
أيمن برقبة مكسورة. حاولت أن تبعده بر كبتها. بينما يقتحمها أظلمت عيناها. 
حين انتهى منها وقام عنها شمَّت رائحة غريبة. لم تعرف أنها رائحة البحر إلا 
حين تناثرت عليها حبّات الرمل. ناولها منشفة صفراء ضخمة رأتها من قبل 
منشورة على سلك الحديد على الشرفة. لم تعرف ماذا تفعل وهي تنظر إلى 
الدم. هل يريدها أن تمسح آثار الجريمة؟ أمسك بيدها. صارعته من جديد 
وجربت أن تؤذيه بضربات على الوجه لكن جسمها لم يطاوعها. كانت 
محطمة مبعثرة بلا طاقة. ظّت أنها ستموت. أن النزف لن يتوقف هذه المرة. 
لم تشعر بالنار إلا في اللحظة الأولى. كأنها تحترق في مركز وجودهاء كأنه 
غمّسها في الأسيد. ثم تلاشى الألم في بركة من الخزي اللانهائي كأنها هي 
من اغتصب کلوديا عازار إبنة الصيدلى. 
3% 
الكتب المفتوحة على الطاولة. الأوراق التى تغطيها معادلات الجبر 
ورسوم التريغونمتري. المثلث القائم الزاوية. قاموس «المورد. كرة الأرض 
الزرقاء والخضراء مائلة على محور رفيع معدن. لمع ضوء على منفضة. عند 
طرف بصرها تحرك شبح قاتم. خشخشة علبة كلينكس. ثم النايلون يتمزق. 
ومن الخارج - وراء شقوق الأباجور- زمامير السيارات في الطريق. وضجيج 
الكرنتينا. كأن العالم لم يتغيّر. 
ڳڍ 
لم يدعها تخرج. قادها إلى الحمام وملا سطلا بالمياه. ماذا يريد؟ أخذ 
منها کل شيء. وترکته یأخذه. ماذا یرید بعد؟ آلن یترکها تذهب؟ لم تنتبه 
آنھا ما زالت تبكى حتى أنهت إغتسالها. الألم عاد فجأة حارقاً مسنونا كأنه 
نسي شفرة فيها. تحركت صوب الباب والشفرة استدارت بين فخذيهاء في 
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الداخل» ومزقت قطعة من مصرانها. سالت على البلاط وشدت على نقطة 
الألم وبقيت مكومة هكذا على البلاط على جنبها 


3% 


صوته وراء الباب» مبحوح» شبه هامس. یسألها هل انتهت. لم تفهم كيف 
صار هكذا. لم تفهم كيف يتح.ل. يتحمل ماذا؟ بحثت في البركة القاتمة عن 
خشبة تتمسك بها كي ترتفع وتعوم من هنا إلى فراشها. إلى غرفة صارت أبعد 
من نهاية العالم» مع أنها هناء في طرف الطريق. لم تجد إلا الرطوبة والنار 
التي تحرق الرطوبة ويدها التي تنزلق كالسمكة على البلاط والألم الذي 
يكبل رأسها. لم تصرخ لأنها ظلت عاجزة بلا قوًة. استعانت بحافة المغطس 
ووقفت. الستارة بيضاء مبقعة بدوائر برتقالية» رأتها من قبل» لكنها الآن غريبة. 
لم تنظر إلى المرآة فوق المغسلة. 
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آل سمعان 3 - الطابق الثاني 


ألبر سمعان عرف أنها من سكان الطابق الفوقاني. قبل أن يتعطل المصعد 
رآها مرة محملة بالأكياس تحاول أن ترفع يدا كي تكبس الزدّ. «أي طابق؟» 
سألها. قالت «السابع»» وهو كبس الزرّ 2 عميقاً وانتظره كي يعلق لأنه يقلت 
أحیاناء ثم كبس الزر 7 . لم ينظر إليها ولم يحفظ ملامحهاء لكنه تذكرها لاحقاً 
حين هت كتفه كي يستيقظ لأن القصف توقف والجميع يغادرون الملجأ. 
في مرة أخرى» قبل شهور قليلة» قبل أن تأخذ زوجته الأولاد وتسافر الي 
ليماسول» التقاها على الدرج وهو صاعد أول المساء وهي نازلة کان مبلا 
بالمطر لأن الريح كسرت الشمسية. رد تحيتها. لمح وجهها. مرت كالنسيم. 
رائحتها صابون بلدي. نسیها قبل أن یدق جرس بیته. 


% 


لم يتعود على البيت فارغاً بعد. ولا يريد أن يتعود. تكلم مع ريما على 
التلفون وقالت ان ليماسول ملآنة لبنانيين وانها التقت أستاذه صدفة فى 
الود کات ۰ 

«أي أستاذ؟» 

«نسيت إسمه. أستاذك من المدرسة. الذي جاء إلى إكليل زواجنا.» 


«كلهم جاؤوا.» 


«جاكوب يسأل عنك كل ليلة قبل أن ينام. يقول أبي لا يحبّنا. لماذا لا 


e 

الغرفة المضيئة التي جعلها مكتبا. على الطاولة نصف المستديرة لصق 
الحائط المقرّس تستقر منفضة حجرية بين خرائط هندسية مفروشة ولفة 
ورق «كربون» يترك أثرا على الأصابع. مساطر كثيرة مختلفة الأشكال وبيكار 
عملاق وآلة حاسبة ترافقه منذ سنوات مع أنه لم يشترها: عثر عليها في كافيتريا 
البوليتكنيك وجلبها معه من زيوريخ. كوب عليه طبعة برج إيفل يحمل أقلام 
الفحم والرصاص والبيك والستيلو. مبراة سوداء ألمانية مثبتة بالبراغي إلى 
حافة المكتب. مصباح ينزلق على سكة. ممحاة على شكل هرم. خريطة 
أثرية مبروزة حد الباب لبيروت ما قبل تشييد جسر فؤاد شهاب» مؤرخة في 
الأسفل (1954). على الحائط المقابل روزنامة ملوّنة (12 صورة) نادرة 
لأنها طبعت عشية الحرب ولم توزع. أصدرتها نقابة المهندسين متأخرة أربعة 
شهور بسبب خلافات مضنية» متوقعة و»مفهومة» (كما قال صديقه جوزف) 
لكنها غير ضروريةء لو أن المهندسين يعرفون المستقبل: ترمد القسم الأكبر 
من تح الرورتامة مع عد جايد من مارات لولو طوش المصورة) 

مرصوفا جنب الحائط في حريق مطبعة عين الرمانة. 
كانون الثاني (يناير) 1975: صورة بناية بركات (1924) على تقاطع 
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السوديكو- الناصرة. هندسة يوسف أفتيموس (1866 - 1952). أنجز 
أفا م لد تو6 

شباط (فبراير) 5 197: صورة مبنى البرلمان (1931) فى ساحة النجمة- 
وسط بيروت. هندسة مارديروس ألتونيان (1889 - 1958( أفجد ايشا 
مصح العزونية (1937). 

آذار (مارس) 1975: صورة قصر اليونيسكو (1947) في منطقة 
اليونيسكو- الكولا. هندسة فريد طراد (1901 - 1969). أنجز أيضاً فيلا 
كتانة (1949). 

نيسان (إبريل) 1975: صورة مركز اللعازارية التجاري (1953) في 
كارع لار بين هد اقرف آندره لكر 1990 انیز اشا مطار 
بیروت الدولی (1954) فی خلدة غرب بیروت ومستشفی رزق (1957) فی 
الأشرفية. ٠ ٠‏ 

أيار (مايو) 1975: صورة دار الصيّاد (1954) فى الحازمية. هندسة 
البولندي كارل شاير (1900 - 1971) الذي لجأ إلى لبنان بعد الحرب 
العالمية الثانية. أنجز أيضاً مبنى الألوميناي (1952) فى رأس بيروت 
لخريجي الجامعة الأميركية. ۰ 

حزيران (يونيو) 1975: صورة الكوليج بروتستانت (1955) في شارع 
مدام كوري. هندسة الفرنسي ميشال ايكوشار (1905) صاحب مخطط 
بيروت العام (1943). 

تموز (يوليو) 5 197: صورة الهوليداي إن (1974) فى منطقة الفنادق. 
ذد الفرشي أفري وجك (1916) سا ال لرك رب الا 
أيضاً بالإشتراك مع موريس هندية مبنى وزارة الدفاع (1968) في ضاحية 
اليرزة شرق بيروت. 

آب (أغسطس) 5 197: صورة سينما روكسي (1932) في ساحة البرج. 
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هندسة الياس مر (1884). أنجز أيضاً فيلا بول (1935) في الرميل. 

أيلول (سبتمبر) 5 197: صورة سنتر صالحة وصمدي (1969) فى وسط 
تروت هندسة جوزف فيليب كرم (1923). أنجز أيضاً مجمع أكوامارينا 
(1971) شمال بیروت. 

تشرين الأول (أكتوبر) 5 197: صورة ستاركو سنتر (1957) في وسط 
بيروت. هندسة السويسري جورج آدور (20 19). أنجز أيضأ القصر الرئاسي 
(1965) في بعبدا. 

تشرين الثانى (نوفمبر) 1975: صورة معمل بيرة ألماسة (1933) فى 
البوشرية شرق مروت هة أنطران ايت (7 190 09645 انج شا 
بالتعاون مع الفرنسيين الثلاثة جاك بواريه وجورج بورديه وأندريه لوت أوتيل 
سان جورج (1932). 

كانون الأول (ديسمبر) 1975: صورة بنسيون بياتريس (1937) فى 
ساحة الشهداء. هندسة اليوناني نيكوس غريغوريوس (1882 - 1938( 
أنجز أيضا أوتيل لوكس (1934) في شارع اللنبي. 

4 

التقاها بعد أيام على الدرج. هذه المرة تكلم معها. عرّفها بنفسه. أخبرته 
آنها تعرف المدام زوجته وتعرف من یکون. «آنا لوديا عازارء بيتنا على 
السابع.» سألها ماذا تدرس. نظرت الى الكتب التي تحملها ثم أخبرته أنها 
سنة أولى حقوق في الجامعة اللبنانية. قبل أن يقول شيثا سألته عن المدام 
والصغار» هل هم بخير في قبرص؟ 
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آل عازار 4 - الطابق السابع 


اختفى سعيد عازار. ظنت أمه أنه سيرجع كالعادة في آخر الليل» لكنه 
هذه المرة لم يرجع. لم تدع أحدا ينام» لا زوجها ولا أولادها. أيقظت بناتها 
الثلاث واحدة واحدة وأخبرتهم أن أخاهم الكبير لم يرجع بعد. انتقلت الى 
فرشة شربل (هو طلب النوم على الأرض مع أن سعيد أراد أن يعطيه السرير 
الحديد الذي يطويه حين يقوم في الصباح) وهزته بألطف طريقة تتخيلها. 
استيقظ مذعورا لأنها تتحرك مثل الإعصار. سألها هل بدأ القصف؟ «لل 
أخوك.» سألها ما به سعيد؟ لم تقل. أبوه كان واقفاً في الباب يحمل شمعة. 
عرف من وجهه المصفرّ آن شيئاً سيئا قد يكون وقع. لکن أخته كلوديا قالت: 
«سعيد تأخر وبالنا مشغول عليه... هل أخبرك أين يذهب؟» نظر اليها وهو 
يفرك النعاس عن رموشه. كان في الثامنة (اذا سألوه في الطريق يقول «عمري 
تسعة» أو «عمري عشرة)) وكان المفضل عند أخيه ويخبره كل شيء. شعر 
نهم يريدون منه أن يخون سعيد. كان الجواب كلمة واحدة («الأسواق») 
لكنه قال لا أعرف. صمد ليلة كاملة. في الصباح» وأمه تبكي والجارات أيضاً 
بدأن البكاء متجمعات أمام الباب المفتوح على صحن الدرج» أخذت قوته 
تخونه. لأنهم منعوه من النوم! كانت أخته هناء تحوم حوله وتحاول أن تكشفه 
بنظرتها التي تكشف مخابىء أصابع «الكندر» حتى لو أخفاها في أصعب 
محل. هذه أطیب شوكولا عنده محشوة كريما وأخوه يجلبها له بالسرٌ. لا 
يأكلها كلها دفعة واحدة لأنه في إحدى المرات أكل كثيراً وصارت بطنه 
تؤلمه. ظنَ أبوه أنها الزائدة التهبت وتريد أن تنفجر. أخذه الى العيادة. لم يكن 
قبل ذلك يظن أن الأكل يمكن أن يسبب المرض لأنه اعتبر دائماً أن الجوع 
هو سبب المرض. والبرد. وماء الكرنتينا الذي يربى فيه الدود. الطبيب أخبره 
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أن هذا غير صحيح» اذا أكل أكثر من قدرته بالتأكيد سيمرض. كان هذا جديداً 
بالنسبة إليه (الأكل الكثير) ولم يتحقق بانتظام تقريبا إلا مع غزوات سعيد 
الأخيرة. أمه لم تكن تسمح له أن يأكل هكذا. مع أن عابة البسكويت «غندور» 
ملآنة! وعلبة راحة الحلقوم نصف ملآنة! كانت تخفيها عنه أو ترفعها فوق 
البراد أو فوق «النملية؛. وحين صار قادرا على بلوغها بتسلق الكرسي ثم 
بتسلق السلم نقلتها الى مخابىء أخرى. الطبيب أوجعه وهو يفحصه. لم 
يفهم كيف يمرض من الأكل لأن سعيد يأكل أكثر من مئة رجل ولا يمرض 
أبدا. لم يخف وهو ينظر الى الوجوه الباكية. يعرف أن سعيد سيرجع حتى لو 
تأخر. جاءت إحدى الجارات وأعطته كوب حليب. شربه ونام على الكنبة. 
فتح عينيه ورأى أخواته مجتمعات عند النافذة الجديدة وهناء تهمس شيا 
في أذن كلودياء ودارين تراقبه كأنها تنظر الى قلبه. الأصوات تمنعه من النوم 
ويخاف أن قول شيئا وهو نائم. مرات يتكلم في نومه. سعید کان هکذا وهو 
أصغر وأمّه اكتشفت أين خباً أدوية سرقها من الصيدلية. «تسرق من أبيك؟» 
قال لها الصيدلية ليست لأبي. ضربته على أذنه وشدّت شعره حتى بكى وبعد 
ذلك لم يسرق من الصيدلية. لكنه ظل يسرق من المحلات ويجلب له علب 
الخردق و٤الكبسون»‏ الأحمر مع أنه لا يملك المسدس اللعبة الصغير ولا 
بارودة خردقة. کان یخطف آي شیء تطاله يده لکن شربل طلب منه أن يسرق 
فا بے لان اط مدای کیا اد رای ریا انو وغه 
أنه ضعيف ولا يقدر أن يصمد طويلاً اذا بدأت. نادرأ ما تتدخل معه. تدافع 
عنه وتبعد هناء اذا أرادت ضربه. دارين لا تؤذيه إلا بالكلمات. ترفع وجهها 
عن كتابها وتقول جملة واحدة يندم بعدها أياماً طويلة. لكن هناء لثيمة ويدها 
عظم واذا وقعت من النافذة الجديدة وكسرت رأسها على سطوح التنك في 
الأسفل لن يبكي كثيرا. سينام بعد ذلك على سريرها. لكنها لن تقع لأن أباه 
تساعد مع سعيد ومع السمكري زغلول وركبوا ثلاثة قضبان على النافذة التي 
فتحوها في الحائط كي يدخل هواء البحر. أمه شهقت حين ثقبوا الحائط 
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لأنها رأت الجبل الذي تعرفه» جبل الزبالة حد الكرنتينا: «لكن أين البيوت؟»' 
أبوه رد:» جرفوها. قلت لك. لم يبق كوخ واحد!» شعر شربل عازار بألم في 
صدره بينما أخته الكبيرة تجلس جنبه على الكنبة. عرف أنها ستبدأ. قبل أن, 
تفتح فتها أقرَ بالحقيقة. 
4 

ذهب راجي عازار الى بيت الكتائب وسأل عن إبنه سعيد. أخبروه أن 
إسمه غير مسجل. أعطاهم الأسماء والمعلومات التي باح بها شربل. دلوه 
ان رک راس ارز کان ی وا راخدا فی الات سال فی ف سن 
الع ال هل ا او اغ عل م بف 
قطعة كلاشينكوف برقعة مزيّتة وهو يدخحن سيكارة. مع أنه أصغر من هناء. 
وذقنه لم تنبت بعد. نفخ الدخان في وجهه. 

«من؟ طوطو؟ ليس هنا. نزلوا الى البلد.» 

«طوطو؟ لاء نا أسأل عن إبني. إبني سعيد» سعيد عازار» أعرف أنه يأتي 
الى هنا.» 

«طوطو عازار إبن الصيدلي. ماذا تريد منه؟ سأخبره أنك سألت عنه.» 


56 
آل رزق 4 - الطابق الرابع 
«آوتیل فیکتوریاء 11 هاربور رود» 
سيدني- نيو ساوث ويلز- أستراليا 
بتاریخ 1976-2-25 
أبي العزيزء أمي الحنونةء أخوتي الأحباء 
تلفونكم كان أجمل هدية في عيدي. لن تصدقوا كم فرحت بسماع 
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أصواتكم جميعاً. قلبي قال لي ستتصلون ولم نخرج بسب ذلك. حزنت لن 
أمي بكت لكنه قلب الأم وأعرف. أنا يا أبي دائما أفكر في نصائحك. أدرك 
نماما أنك لا تفكر إلا في مصلحتي. لم يزعجني ما قلته أبداً. ل الک 
جعلني أفكر أكثر. وأيضا سمعت ما قالته سارة على أنه نصيحة أخت تحب 
أخاها وتحمل همّه. لا أريد أن أكتب كثيراً عن هذا لأنني سأتلفن لكم قري 
كي نتناقش. أسهل علي الحكي من الكتابة في هذه الأمور. أضحكتني يا رامي 
بقصة الموز حتى دمعت عيناي وصار راجح ابن خالك يريد مقاطعة التلفون 
كي يعرف ماذا تخبرني وماذا يضحكني الى هذا الحد. أرجوكم لا تنسوا 
إرسال صور» خصوصاً صورة رامي. نا غبي وكان يجب أن أجلب الصور 
معي. أعرف» لكن كل شيء حدث بسرعة وحتى الآن أشعر بالغرابة في الليل 
وأنا أضع رأسي على المخدة كي أنام هنا بعيدا عنكم آلاف الكيلومترات. 
مرات أشعر بحرقة لأنني أريد في اللحظة ذاتها أن أنتقل الى بيروت وأن أطلع 
الدرج الذي أحبّه وأقرع عليكم الباب وأقول حين تسأل رولا «من؟»» «أنا 
كريم يا أختي» افتحي!٠.‏ لكنني بدأت أتأقلم. أعمل بنصيحتكم وأحاول ألا 
أسمع أخبار لبنان في الراديو والتلفزيون. لكن أحياناً لا أقدر. عملي جيد 
يا أبي. ليس صعباً كثيراً ونحصل على عطل. ذهبت أنا وراجح وخالي في 
رحلة بالقطار الى مدينة ملبورن. سيدني في نيو ساوث ويلز لكن ملبورن 
في فيكتوريا. خالي أكمل من هناك طريقه على السكة لكنني أنا وراجح 
بقينا يومين في ملبورن عند أصحابه. عليك يا رولا أن تأتي الى هنا لرسم 
اللوحات! كل الوقت وأنا أنظر من نوافذ القطار الى المناظر الطبيعية كنت 
أفكر فيك وأتخيلك مع قماقم التلوين وفنجان الريش و٤السيبة‏ التي تعلقين 
عليها القماشة. رأيت شلالاً. وراتخا م الف الاخ أحمر مثل 
الدواء الأحمر الذي نضعه على الجروح. طلبت من راجح أن يأخذني الى 
متحف ملبورن وضحك مني. أخبرته عن اللوحات التي رسمتها أنت من 
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شرفتنا لجل المشمش الأخير الباقي في حي العبد وهو ملآن بالزهور في 
فصل الربيع. ضحك أكثرء لكنه أبله» ونت تعرفينه. بلى» أنا كنت مثله» لكنني 
هنا وأنا أحاول أن أتذكر وجوهكم كي أتقوى أتذكرك قاعدة على البرندا في 
الشمس وقنينة التربنتين (التي يقاتل رامي كي يشمُها) على البلاط جنبك ' 
مسدودة بالفلين والقماش. وسارة تنده لك من المطبخ كي تقشري البطاطا 
لصينية الدجاج. وأمي تضحك وهي تخبط (لابسة النظارات) وتقول» اتركي 
أختك ترسم لنا الزهرات يا سارة!). في ملبورن أخذني راجح الى حديقة قريبة 
من النهر تنبت فيها أشجار عجيبة لا أعرف كيف أصفها لكم» وكلها أشواك 
وزهور مكبّسة بلون الشمّام وعلى جذعها دوائر غريبة كأن أحدهم ختم عليها 
هذه الدوائر. وفي فصل الشتاء (حين يقوى البرد والمطر وهنا الطقس أبرد من 
سيدني) لا تقع زهورها لكنها تتخشب ويصير لونها مثل الحبر الأزرق الغامق. 
راجح أخبرني أن خالي إبراهيم حين مرض في صدره سقوه دواء يصنع من 
لحاء أو قشرة هذا الشجر وهكذا شفي من جديد. اشتريت كتالوج الحديقة 
وسأرسله لكم. انظري يا رولا الى العلامة التي وضعتها على الصورتين في 
صفحة 6 و11. هذه الشجرة ذاتها في فترتين من السنة. هناك رجل يسمّونه 
«بوتانيست» يختص في الجامعة بهذا العلم (بوتاني) ولا يفعل في حياته شيا 
غير دراسة النبات والاعتناء بهذه الأشجار التي لا وجود لها إلا في أستراليا. 
رأيناه في الحديقة يتجول مع تلاميذه ويسألهم عن أسماء الأشجار باللغة 
اللاتينية. كان أحدهم يغش وينظر الى القطع الفضة المطروقة في الجذوع 
وعليها الأسماء. هذا مثلك يا رامي! راجح أيضا ينام اذا فتح مجلة أو كتابا. 
أعطونا في الأوتيل دفاتر جديدة فيها ارشادات وتعليمات وينتظرني الآن كي 
أقرأها وأشرحها له باختصار مع أنه هو الذي يحكي مثل البلبل بالأسترالي! 
لكن لا تظنوا ملبورن جنينة! ليست أكبر من سيدني لكنها مثلها ولا يمكن أن 
تعدوا عربات الترامواي فيها ولا الناس ولا الكنائس. القطار تحت الأرض 
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وفوقها والمحطات ملآنة مطاعم وسينما ودكاكين بآدراج مثل ستاركو سنتر 
عندنا لکن أكبر بكثير. زرنا يا أمي سانت بول الأنكليكان وزرنا سانت باتريك 
كنيسة الروم الكاثوليك وكان المفروض أن نذهب من محطة سبنسر ستريت 
الى كنيستنا (مار مارون) في ضاحية كانتربري لكن راجح ضيّع في الطرقات 
ثم تحجّج بضيق الوقت وقال مار مارون بعيدة وأفضل أن نقصدها خصيصا 
في رحلة أخری وتکون معنا الکامیرا (سیستعیر کامیرا) وھکذا نرسل لكم 
الصور. ونحن في ملبورن عند أصحابه تلفنت إميلي من سيدني وعرفنا ان 
جاين مريضة وأدخلوها المستشفى وتحسنت. جاين عندها حالة طبية نسيت 
أن أخبركم عنها: مرات يخفق قابها بسرعة شديدة جدأء خصوصا اذالم تأخذ 
حبّة الدواء التي تنظم دقات القلب. المهم هذا كان الشيء الوحيد غير الحلو 
في رحلتنا. كما ترين يا أمي أنا بخير وأعتني بنفسي ولا أقضي الوقت باكيا 
کالبات کا قزل ای (انا اڑا آي ولا افد أن آسعرواذا كنت خر 
قليلاً فمن نفسي أولا لأنني أنا من شغل بالكم بتلك الرسالة). بالنسبة الى 
رفاقي الذين يتصلون بكم ويسألون عن عنواني ورقم تلفوني يهمَني ثلائثة 
فقط: نعيم راسي ونقولا حداد ومخايل باسيلي. الباقون لا تهتموا بهم. بدأت 
فعلاً أتأقلم على جو أستراليا والآن علي أن أترككم لأن الوقت تأخر وراجح 

ملاحظة أخيرة ته سارة: أكلنا في ملبورن سندويشات سمك شهية. 
ودعانا ماركو صديق راجح الى مطعم إيطالي صغير في سفينة قديمة راسية 
في طرف المرفاً وأكلنا سباغيتي نابوليتانا بصلصة حمراء» بندورة وثوم 
ولحمة وطعم آخر غريب قليلا لم أحزر ما هوء تشبه المعكرونة التي تعدينها 
انت بالفرن لكن بلا الكعك المطحون والجبنة. لن أخبرك أيها الأطيب! 
راجح طلب معكرونة بالقريدس ولم يحبَّها! 
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57 
آل ثابت وشرارة 6 - الطابق الأول 


حرج موسى ثابت من المدرسة والبيت معا قبل أن يأخذ الشهادة الثانوية. 
کان شبیهاً بأبيه العسكري» شكلا وطبعاء ودائم العراك معه. لكن المعركة 
الأخيرة الحامية التي أخرجته من البيت في ذلك الصيف لم تقع مع أبيه بل مع 
أمه وأخته. اعتبر أنهما اتحدتا ضده لا حبّا به بل كرها بالمصلحة التي وجدها 
(النجارة) وكرها بالمعلم مرقس صليبا الذي أخذه تحت جناحه. الأب رفع 
يديه من المسألة لأنه مل العراك مع بكره التيس الذي لا ينفع معه العلم ولا 
يقبل نصيحة. اجتمعوا على المائدة في غرفة السفرة يشربون عرقا مبردا 
بالثلج ويأكلون تبولة بورق عنب. كان الورق لماع الخضرة صغير الحجم 
طرياً وحامضاً قليلاً لأنه نبت جديد. إيلي قضى منفرداً على نصف «جاط» 
الكبة النيئة. تركته أمه يفعل ذلك لأنها خبأت صحنا آخر في المطبخ لأبيه. 
أربعة كؤوس عرق على الطاولة: الأب والأم وليديا وموسى. إيلي ما زال 
يشرب البيرة. وطوني لا يشرب غير الكولا. برناديت شيحا ثابت لم تفهم ماذا 
حدث لإبنها الكبير في رأسه كي يتعلق هكذا بفأرة النجارة والمنشار المسنن 
و٤متر»‏ القياس. صار يضع قلم الرصاص القصير وراء أذنه! وقبل أن يدخل 
تسبقه رائحة الصمغ! تحملت ذلك في عطلة الصيف لأنها عطلة ولا دروس 
عنده. ثم أسقط على رؤوسهم هذه القنبلة: لن يكمل البكالوريا وسيعمل في 
(منشرة صليبا). 

ا 


سكن غرفة في مؤخرة المنشرة. كان المكان رطباً عليل الهواء طيب 
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الرائحة. علمه النجار مرقس صايبا أن يفهم الخشب. وجد هذا العلم سهلاً 
مع آنه صعب. أحبٌ كيف تتكوم النشارة تدريجيا تحت الطاولة. حين تعلق 
بأسفل بنطلونه المطوي لا ينفضها غاضبا كما يفعل الزبائن. يده اكتشفت 
بيسر سر المهنة: أن تساير الخشب. لم يكسر لوحا مرة واحدة. أول كرسي 
صنعه تحمل ثقله حتى قبل أن يطرق المسامير فيه. كانت القطعة الذكر تلتحم 
بالقطعة الأشي الاما كاماد لأ بين غه فاضل أو خبط ضوء حى لو خمقت 
الكرسي الى الشارع وقطعت الى الجانب البحري المضيء حيث لا يصل 
الظل القاتم لبناية الريفولي. تحت المصابيح الوهاجة في قبو العقد الأخضر 
الأبواب شعر موسى ثابت أنه سيد حياته. حين أتى آبوه في زي الجيش ووقف 
ف ا عل ج ا ا ا 
موسى بخوف غير محدد الشكل لكنه حقيقي جداً ويمكن أن يقودك إلى 
جريمة. خفق الدم في رقبته التي سخنها النوم. لكن عزيز ثابت تكلم بصوت 
محب خال من أي ذرة غضب. للمرة الأولى لعب دور الوسيط والرسول. 
قال أمك حزينة لا تأكل لقمة» ارجم الى البيت» لماذا تنام في المنشرة؟ 

«شغلى هنا.» 

ناس يعبرون خارج الأبواب الخضراء المشرعة نظروا اليهما ثم أكملوا 
الدرب. 

«شغلك هناء قبلنا هذا. لكن بيتك ليس هنا. لا تعذبني معك يا إبني ٠.‏ 

مته نة ال راء المترة وأفتغه أمر آخر > لا يريد أن يعيش مقصولا عن 
أهله وهو بعيد عنهم عشر دقائق بالسيارة! اشتاق الى البيت. 

a 

طونى استقبله بالعناق والاحتفالات كأنه عائد من الصين. ملأت صيحاته 
«المبرومة». شقاوة طفولته التي لا تحد تحولت بنمو جسمه الى عاطفة 
واسعة شديدة. كان الأصغر في البيت والمفروض أن يغمره الجميع بالحبٌ 
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لكنهم اكتشفوا أن قلبه بحر وأنه يحب بلا مقابل ويخدم بلا حساب» القريب 
والبعيدء إلا اذا كان الشخص إيلى. بدأ هذا الحكى من باب الدعابة لكنه 
تحرّل - على عادة الدعابات العائلية- الى واقع مكرس. تحرك تيار من المياء 
الباردة بين الأخوين. كان تحت الأرض لكنه موجود. ما جمعهما دائما ظل 
الإحترام اللانهائي للأب وللأخ الأكبر (موسى). ولعل هذا - التنافس الدائم 
على موسی- فرقهما أيضا. 

لیدیا لم تکن انتقلت بعد من مستشفی رزق الى مستشفى أوتيل ديو. كان 
دوامها هناك مرهقاً طويلاً وتقضي أحياناً ثلاثة أو أربعة أيام من دون أن تنام 
في البيت. تجيء في النهار وطوني في المدرسة وعند عودته يعرف أنها مرت 
في غيابه: يفتح البراد ويجد على الرف علبة الكستر بالشوكولا التي يأكل 
مثلها حن تقبل أمه وتأخذه كي یری ليديا في المستشفی. کان هوی كيرا 
تلك الجلسات القصيرة في الكافيتريا لا حبّا بالكستر أو المهلبية أو المغلي 
ما تقول يديا و لکن لان المكان يعدو شيا بالج رهما امان والاظاء 
يعبرون صامتين والممرضات يتجمعن مثرثرات في الزاوية. كان شديد التعلق 
بأمه وأخته وينزعج كلما طرأ شيء يعكر علاقتهما. حين بدآت ليديا تخرج 
مع سليمان شرارة لم يفهم طوني الداعي لإعتراض أمّه. كان يقرأ النظرات 
ويعرف أن أمّه لا تريد هذا. برناديت شيحا ثابت سيدة دافثة اللسان ونادراما. 
رفعت صوتها في المنزل. قادت سفينة العائلة بالتفهم لا بالأوامر. ساعدها 
حزم زوجها الكافي لفرض الهيبة والنظام بلا حاجة لمناوشات. کان عزیر 
ثابت كثير الغياب عن البيت لأن الجندي حياته فى الثكنات. لكن حضوره 
استمر محسوساً حتى في غيابه. الكنبة التي يجلس عليها قبالة باب الشرفة. 
الجزمة الاحتياطية المنتصبة في المدخل e‏ مشایته «أم أصبع». البورت 
شابو حيث يعلق روبه الصوف الرمادي الخشن. الرف الخشب العالي حيث 
مقصاته وعلبة العطوس. الصورة الفوتوغرافية الكبيرة بالأبيض والأسود في 
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صدر الصالون» صورة المرحوم والده إميل ثابت («بو عزيز») الذي يشبهه 
بالوجه والأنف والنظرة كأنه نسخة طبق الأصل عنهء ولو أنه يلبس الزىّ 
اللبناني الجبلي القديم وشواربه أطول ومعقوفة قليلاً. ظل طوني يظنَ حتی 
الصف الثاني الإبتدائى أن هذه صورة أبيه لا جده الذي مات قبل دهر. فى 
غياب أبيه اعتاد أن يتفقد أثاره في أنحاء المنزل. موس الحلاقة الممنوع لمسه 
(ولا حتى المسكة العظم!) في خزانة الحمام. طاولة الزهر المطعّمة بالصدف 
تحت السرير. الحزام الجلد الطلياني بالبكلة النحاس المربعة ملتفا كثعبان 
في جارور الكومودينة. رائحة التبغ والعطوس العالقة في الخزائن. والتلفون 
الخشبي الصندوق الذي يرن مساء السبت ويسمعون صوت أبيهم آنيا من ثكنة 
نائية في الشمال أو في الجنوب» يسألهم عن دروسهم وفروضهم» يوصيهم 
أن يسمعوا كلام أمهم وأختهم» يخبرهم عن البرد والثلوج حيث هو» وطوني 
يتعجب متشبثا بالتلفون لأنها لا تلج أبداً في حي العبد. 


58 
آل زغلول 4 - الطابق الأرضي 


تعبت راغدة زغلول مع نسوان الطابق السابع. علمتها المرحومة خالتها 
منذ نعومة أظافرها ألا تفرق بين غني وفقير. وجدت هذه التعاليم صدى في 
قرارة نفسها. سلكت هذه الطريق طوال حياتها. خدمت البناية بإخلاص ولم 
و بین طابق وآخر. منذ كان الفوقاني كله خادمات وشغيلة مطاحن» 
حتى قبل قدوم عائلة الحويك الى البنايةء تعاملت مع سكان السابع تعاملها 
ذاته مع الخواجات والدكاترة والمهندسين في بقية الطوابق. لم تقل لا لأي 
طلب. ليس تذللاً بل رغبة في الخدمة. أحست دوماً أن الربَ أنعم عليها 
SS‏ 

مستقمة. د . ثم خصّها (حین حان الوقت) بزوج سمکري کادح منحها ربع بنات 
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رضنا ت اة السيد أيوب عاملها كأنها إبنة له الربَ دل خطواتم 
الى «المبرومة) . كانت تشطف الدرج كل ثلاثاء مقابل أجرة أسبوعية تجممها 

من الشقق شقة شقةء بتدبير من الست نصًار. ناداها السيد أيوب وسألها أي 
تشطف أيضاً في الأشرفية؟ وهل هي متزوجة؟ رجل كريم خلوق محترم) 
n E E‏ الام ما الق لر ي ب ون 
يأخذ منهم قرشاً. هكذا صارت الناطورة. لم تنس جميل الست نصّار يوماً. 
ی وا را ا ا ی را و 
على السطح. 

د 

على الدرج. هذه لا يدخنها إلا نسوان السابع! كنستها ساكتة. حين أمرتها 
الست آم بولس بذور أن تزيد كمية الخل وبرش الصابون في سطل المسح لأن 
عتبة بابها مبقعة بالأسود» لم تشرح لها أن هذا الأسود عرق في جوف البلاط 
ولايمكن أن يزول إلا اذا ذاب الحجر. آنزلت أكياس الزبالة من مطبخ آم سعيد 
عازار صاغرة. بعد توقف المصعد حملت البصل والبطاطا للست الحويك 
تصل الى فوق لاهثة متعرقة» والس أم يونس سألتها لماذا تأخرت هكذا؟ لم 
تفتح فمها بكلمة اعتراض حين زادت أم سعيد مهامها وكلفتها مساعدتها يوم 
الأحد في «التعزيل» وغسل حيطان المطبخ بلا مقابل. شمَّست السجاد لام 
بولس زوجة اللخام ونفضته بالخيزرانة حتى انفك كتفها ولم تشرب فنجان 
قهوة. وصلت نهارها بليلها وهي تخدم» كأنها الناطورة والخادمات الهاربات 
مجتمعات فى مخلوق واحد. شعرت أنها مقسّمة على شرفات وحمامات 
وطوابق. فركت الزنجار عن المغطس القديم في بيت الأستاذ موراني قبل 
قدوم ابنته. خيوط «السيف» نقرت يديها كالعادة لكنها لم تهتم لأن أصابعها 
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مجرحة دائماً ولأن الأستاذ موراني نادرأ ما يطلب خدمة. نسوان الطابق 
السابع في المقابل أهلكن جسمها وروحها بالطلبات. صمدت وقبلت القدر 
ونفذت ما يردن. ثم جاءت القشة التي تقسم ظهر البعير: طلبت الست ناجية 
عازار مفتاح السطح كي تنشر الغسيل. مع آنها عندها شرفة صغيرة! أخبرتها 
الناطورة آن صاحب البناية لا يسمح لها أن تعطي مفتاح باب السطح لأحد 
بسبب أغراضه المخرنة فوق. ضحكت أم سعيد كأنها سمعت مزحة» وقالت 
«هاتي المفتاح!» كانت رائحة أنفاسها قوية. مذت يدها وعبست كي ترعبها. 

«اعطيني المفتاح!» 

تراجعت راغدة زغلول الى خلف. وللمرة الأولى في حياتها قالت «لا!» 


59 
آل زخور 6 - الطابق الأول 

أربكته كاترين نمر. تغلب على الإرتباك هائما في ضباب الويسكي. 

لم يجد وقتاً للتردد وهو يقفز الى متراس آخر في الطابق ذاته (الطابق 25) 
ويأخذ مكان رفيقه مارك الذي أصيب في كتفه. هتر مع الرشاش العنيف. 
الأدرينالين الذي يفور في عروقه حوله إلى شخص آخر. لم يعد ريمون زخور 
القديم. يستطيع أن يقفز عن هذه الحافة محلقا فوق الغربية حاملاً هذا المدفع 
الرشاش» ولن يطاله مضاد ولن يلحقه أذى. مع أنه يعرف قانون نيوتن للجاذبية 
الأرضية («جي» تساوي 9.81) ويعلم أن الطيران هكذا مستحيل. فك خيط 
القطب بالمقص وملقط الشعرة قاعدأً على السرير يأكل كيس تشيبس مع 
کاترین. نقطت قطرات دم من کاحله. مسحتها بأصبعها وهي تخبره عن 
كلب قنصته مرة فى بناية الأوتوماتيك حيث التقيا للمرة الأولى. كانت شبه 
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عمود كهرباء. في المنظار رصدت قائمتيه الخلفيتين ترتجفان قبل أن يقضى 
حاجته. لا تقنص الحيوانات أبداً لكنها بلا انتباه كبست الزناد ورأت الرأس ٍ 
المتطاول ينفجر. سمع كلماتها متقطعة بي بين الرشقات. نادى عليهما أحد. 
الرفاق من جناح نزل فيه المغني اليوناني دیمیس روسوس حین زار لہنان أول. 
الحوادث وأقام حفلة في جبيل. طلب ذخيرة وقنينة ماء وشيئا يأكله. قفزت' 
كاترين وركلت الباب بقدمها فاختفى صوته. لبس ريمون فردة الكلسات.. 
رأى بقعة تتسع ثم توقف الدم. شعر بحب حقيقي لكاترين وهي تخرج من 
ثيابها. أفلتت شعرها. بينما يتضاجعان» وهي تتعرق فوقه كأنها تذوب» رأى 
فراشة صفراء ضخمة الجناحين تنفصل عن السقف المبطن بالخشب. تذكر 
أنه رآها من قبل. لكنها تغيرت وكبرت في هذه الأثناء. مذ يده كي يقبض 
عليها. کاترین تأوهت وطلبت شيا لم يسمعه. 
3 

تلك الليلة تشوّش اللاسلكي ثم انقطع. جربوا الموجات كلها بلا جدوى. 
في الإتصال الأخير سمعوا القذائف تنفجر قرب المركز في شارع فوش. 
عجزوا عن منع الجرافات من قطع الطريق البحري بالعوائق وكتل الباطون 
والحديد المرفوعة من ركام أحمد شوقي ووادي آبو جميل . العدو انتشر على 
طول الخط وطرّق الهوليداي إن. لم يعد مكنا التسلل تحت جنح الظلام 
الى أوتيل نورماندي. ولا تلقي الدعم. النفق تحت الطريق ظلّ شغالاً حتى 
اكثشف الم ركب (ظتوها عملية إنزال) وقصف من سطح السان جورج بقذيفة 
بي 7 أغرقته وأنارت الظلام باللهب. مارك مغبغب المصاب في كتفه نزف 
طوال الليل في غرفة بلا رقم على الطابق العشرين. أيقن أنه سيموت. من 
الراديو المثبت في مسند التخت تسرب صوت فيروز(هل جلست العصر 
مثلي بين جفنات العنب/ والعناقيد تدلت كثريات الذهب). حاولوا إيقاف 
النزيف بالبن والشاش لكنهم فشلوا. على سرير قريب تلوى رجا أشقر سابحاً 
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في برکة دم. خردقوه في جنبه وبطنه وهو يقطع أمام نافذة. حین خلع کنزته 
وقعت منها رصاصة. بكى وهو يخبر مارك مغبغب شيئا عن جدته لأمه التي 
تزرع الفجل والخس في قرية قب الياس في سهل البقاع. تقطع صوته. 
لهث متعرقا كأنه يركض. زعق بلا توقف لأن الألم لا يحتمل. مارك شعر 
أنه سيموت مثله الآنء في اللحظة ذاتها ربما. مع هذا لم يمت وسيظل حيا 
حتى اقتحام الهوليداي إن: ضربوه وجرجروه على زجاج الباحة ثم ربطوه 
الى مؤخرة لاندروفر بلا أبواب وسحلوه عبر شوارع الغربية. بينما يقطعون 
شارع الحمرا شهقت نساء في مقهى الويمبي. كان الكتائبي كتلة بيضاء من 
اللحم والدم والثياب الممزقة. خرجت عظامه حمراء عند المفاصل وقرقعت 
على الزفت وهو يتقلب كأنه حيّ. 


عاد 


د 

7 قاتلا دوا حتى النهاية في الهوليداي إن. أسماؤهم منقورة على 
نصب تذكاري في مقبرة مار متر (الأشرفية). الباقون الذين خرجوا قبل الهجوم 
الأخير لم يتسللوا سكارى للمشاركة في نهب المرفأً كما كتب مراسلون 
أجانب (جوناثان راندل- واشنطن بوست). كان انسحابهم جزءا من خطة 
تكتيكية تهدف الى تركيز القوات الدفاعية في مثلث هيلتون- نورماندي- 

ستاركو سنترء لأن الهوليداي إن متقدم كثيراً في منطقة العدو وبحكم الساقط 
یکا م قطع خحطوط الدعم والتموين. المهاجمون باغتوا المدافعين 
بقصف مركز ملأ المكان دخاناً وشظايا . من كوّة المطعم الدوار على السطح 
الشاهق العلو رآهم ريمون زخور يقفزون وراء الملالات. قنص ثلاثة. أصاب 
إثنين في الرأس. والثالث (كان يرفع وجهه) في رقبته. کاترین نادته من 
الزاوية الأخرى. نيران المرفأً أضاءت سماء الشرقية. تلوت أعمدة الدخان 
في هواء أذار. سبحت كالتنين فوق مدرسة الفرير- الجميزة. ارتفع زعيق. 
وصراخ هجومي. كانت ليلة رطبة. انتبه الى نار تبرق في الطبقة الثلاثين من 
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برج المرّ. النافذة الثالثة. من اليمين. انبطح في متراسه الضيق. سمع صواعق 
تتفجر على علب الأناناس. كانوا يلعبون هكذا أحيانأء يضعون العلبة التنك 
على رأس عصا ويمرّرونها لحظة فوق المتراس كي ينقفها القناص العدو 
برصاصة. أحدهم في برج المرّ كان بسرعة أولغاء طالما أدهشهم. بقي على 
بطنه . سالته کاترین شیثاً ونادی أنه غیر مصاب لکنه محجوز. لم یعرف هل 
یبلغها صوته. دوی انفجار مرعب. اف ان دف خا شعر برآسه پختض. 
كأن مطرقة خفية لطمته. ظنْ أنه أصيب. مارفا وت ارا س ت 
الرمل المتساقط. كتلة متجمدة طرقت آذنه. داخ ولم يتمكن من الوقوف. أين 
ذهبت قرته؟ ترنح متمسکا بدرابزین لم يعد ثابتا. علی بعد مترین لمح جون 
عبود محني الرقبة ممزق القميص» بلا رشاشه. كانت جمجمته مقصوصة 
من أعلاها کأنهم نشروها بمنشار العظم. لحق به كي يساعده. ناداه باسمه 
الحقيقي: «جون!؛ ثم بإسمه الحركي: «باولو!» بينما رفيقه يهبط الدرج تاركا 
السطح. في نور اللهب تبين مادة زرقاء- حمراء- خضراء تبقبق خارجة من . 
قبّة الجمجمة. بدا باولو هادا أطرش وهو يهط الدرج. كأنه لا يعرف أنه 
مفتوح الدماغ! نظر إليه ريمون من فوق حتى أخفته الظلمة. استدار وشاهد 
كاترين مندفعة صوبه كأن الريح تدفعها. ارتطمت به. لم يعرف هل هي مصابة 
أم لا لأن اللهب انطفأً وهي لم تتكلم. تلمَس جسمها في العتمة. 


60 
آل سمعان -4 الطابق الثاني 


اجات قل شا لا نقصده» لإضافة تشويق إلى حديث» أو لإشعار 
الآخر في لحظة يأس lls‏ 
وما لظا رها تول ال خط كا ثم إلى حقيقة. شيء مثل هذا 
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حدث تقريباً لريما صوايا سمعان» والطریف آنها لم تكن تتكلم مع زوجها 
حين قررت مغادرة البلد بل مع الكوافيرة! صباح الأحد 1975-6-29. 
ركت فارع یه في لیت لأهالم تمد تحتل شرم . كانت مرهقة 
عصبيا. قصفوا الأشرفية قنابل قليلة متفرفة أثناء الليل» وليزي (أليزابيث إبنة 
العامين) خافت كثيرا. هنري (ستة أعوام) وجاكوب (خحمسة أعوام) تمكنا 

من النوم . ألبرت (ألبر) زوجها طمأنها أن القصف بعيد مع أن القذيفة الثالثة 
هرت اللوحات . كانت مرهقة أيضاً لأنها فزعت أمس وهي تأخذ أولادها في 
ار ی ا اي ی وف ریک و روت 
في مہنی آي سي» («الشركة البريطانية للتأمين؛ أو «بريتش إنشورانس 
کومباني» أ واتار تكتب مثل ماركة أقلام الحبر الناشف وتثير 
أسثلة وتعليقات وتخدم مدخلا الى أحاديث مكرورة). أرادت أن تمر على 
المكتب كي تنهي جردة نهاية الشهر. فاجأتها سيارات تسرع باتجاهها عكس 
السير. نسيت للحظة أنها أنزلت الأولاد ونادت عليهم في المقعد الخلفي كي 
يتمسكوا لأنها ستدوس الفرامل . السيارات أسرعت صوبها ولم تنحرف کان 
ها ونا عاديا . لم تفم حتی رأت مسلحین یخرجون من کل مکان کأنهم 
يطلعون من تحت الأرض. زمامير قوية خلفها وحولها. تحركت من جديد 
وانحرفت باتجاه الرصيف. كانت يدها اليمنى ترتجف على المقود واليسرى 
تقبض على مسكة الباب كأنها تحاول كسرها. أحدهم ضرب الصندوق 
الوراني بعقب الرشاش. لم تعرف ماذا تفعل. أرادت أن ترجع الى أولادها 
لكن سيارة أخرى تستدير في عرض الشارع سدت السير. 

# 

وجذت الالو ن خالا وفك القدان سكت الكرافرة فان رة 
وسألتها عن أولادها. الفتاة التي تكون هنا عادة لم تظهر. على الطاولة حيث 
تتجمع جرايد ومجلات رأت طربوشاً أحمر. جات لك کا وأرادت 
أن تسأل عنه لكن الكوافيرة شغلتها بالحكي وهي تقص شعرها. 

«أنت نصف إنكليزية» أمك انكليزية وشركتك إنكليزية» ومع هذا تبقين هنا! 
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هذا بلدناء لا؟ أین يریدون منا أن نذهب؟ كل حياتنا ونحن هنا. بيوتنا هناء أشغالنا 
هناء أهلنا هناء کف نجد ما نفعله إذا سافرنا؟ كيف نعیش؟ ماذا نشتغل؟) 

«أقدر أن أشتغل في قبرص. مع شركتي ذاتها.» 

«عندكم فرع للشركة هناك؟» 

توقف المقص عن الحركة. أجراس الكنائس هرت الهواء. 

4 

ألبر سألها كيف ولماذا. خرجت كي تقص شعرها وعادت تتكلم عن 
الهجرة! قال الوضع يتحسن» لا تخافي. سألته كيف يعرف. قال بالتأكيد 
لن يستمر هذاء مسألة يام ويتوصلون الى حل» لا مصلحة لأحد في هذه 
الحوادث» ماذا ستنفعهم؟ قالت لا أعرف» آنا اة دا با ال لو کنت 
وحدي معك أنا وأنت لا أخاف» لكن الأولاد! قال أعرف» وآنا مثلك» أنت 
تعرفين» لكن الحال لن تظل هكذاء أنت تضايقت بسبب البارحة على الطريق» 
علينا فقط أن ننتبه أكثر في حركتنا. قالت لا» ليس بسبب البارحة. غضبت 
فجأة وكلمته بالانكليزية وقالت (مرة أخرى بلا تفكير فعلي) انها قررت قراراً 
نهائیا» لا يمکن أن تبقی هناء علينا أن نسافر قبل أن يحدث شيء» جوازات 
السفر معنا وسأتصل وأحجز على الميدل ايست. سألها إلى أين وهو لايعرف 
لماذا يسألها. قالت الى لندن أو الى قبرص» الى أي مكان» غيرنا لا يقدر لكن 
نحن نقدر» لماذا أعرّض ليزي الى هذاء لماذا أعرّض هنري وجاكوب» لن 
أسامح نفسي اذا... قال لها انها تتصرف بطريقة هيستيرية الآن. رمقته بنظرة 
فظيعة. تراجع الى وراء. 

کډ 

تزوجا في بیروت (لم یکن آبوه تقاعد بعد منتقلاً الى ا 
ساقية المسك- بكفيا). الأحد الأخير من نيسان (ابريل) 1968. كان يوما 
حارا (شلهوبة) فاجأها وجعلها تتعرق في فستان العرس. شهر العسل 
الباريسي لم تفسده «الثورة الطلابية»: صارت ذكرى السهرة الصاخبة في 
مسرح أوديون إحدى قصصها المفضلة. لم يكملا الشهر في الشوارع التي 
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تغلي لأن ريما خطر لها أن تريه لندن. لم تنشأً في إنكلترا لكنها قضت هناك 
أربع سنوات و تملك ذكريات وأرادت أن يتشاركا المغامرة. هو في المقابل 
استصعب دوما القرارات المفاجئة. لم يكن قادرا على الاعتراض لثلا تشعر 
بالخيبة في شهر عسلها. سافرا الى لندن وأصيب بإسهال حاد لكنه شفي منه. 
وجد لندن كئيبة متحجرة لكنه أحبّها مع ذلك لأن ريما تحبّها ولأنها أشبعته 
حبا. تجولا كثيرا وزارا الكاتدرائيات والتقط صورا. تحرّك حسّه الهندسى 
واو چ چ ی م ی انیت جب اف 
جيمس أوتيل) الى صديقه سافار كونجا الذي ظل في سويسرا بعد التخرج» 
وأخبره أنه في دولته الأم. «أنت في الهند؟» ضحك وقال لا أنا وزوجتي 
في لندن» فكرت فيك ونحن ننظر الى قصر باکنخهام. سأله صديقه عن شهر 
العسل وتبادلا الضحك بينما ريما تخرج من الحمام ملتفة بالروب القطني 
الأبيض. كان شعرها الأسود المبلول يناديه» وكذلك رقبتها العاجية. أنهى 
المكالمة. 


3# 


جريدة الاحد 29 حزيران (يونيو) 5 197: ثقل الحوادث وإقفال الطرق 
واثارة الذعر انتقل صباح أمس من الضواحي الى قلب بيروت ففي حين 
نام الناس على أمل انفراج حقيقي يعقب اللقاءات التي تمت بين مختلف 
الزعماء اللبنانيين والفلسطينيين واعتصام السيد موسی الصدر» کان هناك 
الوسط التجاري يستعد ليوم هادىء بدأت جماعات مسلحة تطلق النار في 
الصباح في أماكن مختلفة أخصها منطقة المرفأً وشارع جورج بيكو والمناطق 
المجاورة لساحة الشهداء وسوقف الخضر. ففى السادسة والنصف وصل 
عدد من المسلحين الى ساحة الدباس وأول طريق النهر قرب سينما أمبير 
وباشروا اطلاق النار من رشاشات حربية إرهاباً فحضر على الفور آمر فصيلة 
النهر وحصلت مشادة بينه وبينهم. وطلب آمر القوة مساندة من أجل ابعاد 
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المسلحين عن ساحة الشهداء» وقد تراجع هؤلاء الى المفرق الكائن قرب. 
مصلحة كهرباء لبنان والى الشوارع المحيطة بمحلتي الصيفي والرميل. 

جو ارهاب: في هذه الاثناء کان مسلحون آخرون يتجمعون في شارع ' 
القبيات المجاور لمعهد الدرك. وفي التاسعة وصلت اعداد كبيرة من 
المسلحين الى ساحة الشهداء وانطلقت منها الى شارع المعرض ومتفرعاته ٠‏ 
ووصل بعضهم الى مركز البرید» فيما نزلت مجموعات اخرى نحو شوارع 
ويغان وفوش والأورغواي وهي تطلق النار بغزارة مما أرهب الذين كانوا 
في تلك الأماكن فغادروها ركضا وبالسيارات. وسمع الناس بعد ذلك 
زمامير سيارات الاسعاف وهي تنجه نحو الوسط التجاري الذي أقفر في 
تلك اللحظة ممن كان فيه باستثناء المسلحين. وبعد نصف ساعة طلب آمر 
سرية المساندة من قيادة شرطة بيروت تعزيز القوات التي هي في امرته» 
حتى يتمكن من تمشيط الوسط التجاري من المسلحين. وبالفعل أرسلت 
«قوة قتالية» من أكثر من 200 عنصر فمشطوا المنطقة. وقال بلاغ صادر عن 
المديرية العامة لقوى الامن انه بض على عدد من المسلحين عُرف منهم 
حسب المعلومات التي وردت في تقارير قوى الامن حرفيا:» الياس نجيب 
ابو مصلح من البوار ولد 1948. وجوزف مارون مسعود صليبا من البوار ولد 
5. وجوزف وجدية. ينتمون كلهم الى حزب الكتائب. وصودرت منهم 
الاسلحة الآتية: من الاول رشيشة كلاشينكوف واربعة مماشط و84 طلقة 
ومسدس حربي 7 ملم وممشط عائد اليه و7 قذائف وقنبلتان (کرز). ومن 
الثاني رشيشة كلاشينكوف و7 مماشط و180 طلقة ومسدس حربي 7 ملم 
وثلائة مماشط و24 طلقة وقنبلتان (كرز). وصودرت من الثالث كمية من 
الديناميت معدة للتفجير» وذلك بعد تبادل الرماية بالرصاص بين قوات الامن 
والعناصر المسلحة. وبقيت القوة في الوسط التجاري تحسبا لكل طارىء.» 

وبعد ذلك أعلن ان المرور فى المنطقة المحيطة بالمرفاً وساحة الشهداء 
أصبح «غیر آمن۲ ثم أعلن ان مداخل بيروت واقعة تحت وطأة اطلاق 
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الرصاص وان كل الطرق المؤدية الى العاصمة «غير آمنة» باستثناء طريق 
صيدا لجهة الاوزاعي. 

وعلم ان سبب نزول المسلحين الى ساحة الشهداء ومتفرعاتها كان سقوط 
صاروخ على بعد 20 مترا من بيت الكتائب في الصيفي. 

جبهة الشياح- عين الرمانة: على جبهة الشياح- عين الرمانة تركز التراشق 
ليل الجمعة- السبت في الأماكن الآتية: مفترق معمل غندور» سینما دنیا» 
مفترق البريد في محلة المراية. وقد بدأ التراشق عنيفا في الثانية والنصف 
فجراً وتبعه قصف مدفعي خفيف. وعند الصباح كان التراشق خفيفاً ولوحظ 
تركيز في عمليات القصف. ونزلت ملالات لقوى الامن من نوع «أ. م. أكس» 
الى شارع بدارو وطلبت من المسلحين قرب «مركز منهاتن» الانسحاب» في 
مقابل انسحاب الفريق الآخر المتمركز فى الجهة الاخرى وذلك بمسعى من 
حركة فتح. امت بعد ذلك شات اة زت كت الكاتت الخدن 
السيد فخري علامة وقيل ان متراساً أزيل بالقوة من هناك. واستمر اطلاق 
النار في جوار مستديرة الطيونة بصورة متقطعة ثم امتد الى اماكن لم تشهد 
في الايام السابقة أي تحرك ومنها المنطقة الواقعة عند مقطع السكة الحديد 
على طريق الحازمية. وفي السابعة مساء سقطت قذيفة هاون في الغبيري 
على سيارة داتسون رقمها 309960 لصاحبها ابراهيم عبد الحسين سويدان 
فأصيب بجروح ونقل الى المستشفى. وفي المساء بدأت قذائف الهاون والار 
بي جي تتساقط على مراكز قوى الأمن المتمركزة في عين الرمانة وخصوصا 
المخفر المتقدم في اتجاه شارع أسعد الأسعد. وأدى القصف الى نسف محل 
«فروج شتورا» قرب الليسيه الفرنسية اللبنانية في عين الرمانة. أما في منطقة 
سن الفيل فبدأ اطلاق النار مع الفجر وانهمر الرصاص من ظهر الجمل قرب 
معمل كارون في النبعة باتجاه الأشرفية. وحصل إثر ذلك تبادل رصاص 
استمر متقطعا حتى المساء. 

القتلى والجرحى: ونشطت عمليات القنص فصار السير على طريق 
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سن الفيل- الجسر الواطي- كورنيش النهر خطرا. وكانت التار تطلق على 
الشاحنات وسيارات الجيب خصوصا. وقد أطلق الرصاص خطأً على 
سيارة للجنة الارتباط ظناً أنها تنقل مسلحين أو إمدادات للمسلحين. ونتج 
عن أعمال القنص في تلك المنطقة مقتل بهاء صالح (12 عاما) عند مقطع 
السكة الحديد وجرح 4 أشخاص أحدهم يدعى أحمد مجهول باقي الهوية 
في ڪي کر کا في نالفي وفي بوج وڊ کان اوري رة پت مر ین 
قیومجیان (27 عاما) وکریکور سرکیس طوماسیان (40 عاما) یجلسان على 
بورة للنفايات قرب البلدية مع زهراب بلتزار دمرجيان (26 عاما) وواكيم 
بصمجيان (48 عاما) ومحمد نديم النجار (48 عاما) ويوركي طوني يوركي 
(41 عاما) فانهمر عليهم الرصاص من مجهولين يعتقد أنهم أتوا في سيارة. 
فقتل قرة بت وكريكور وأصيب الآخرون بجروح بالغة. وتولى التحقيق في 
الأمر آمر فصيلة جسر بيروت. وقيل ان في الشوارع قتلى كثيرين لم يجرؤ 
أحد على سحبهم خشية الوقوع في متناول القناصة. ولكن في الخامسة مساء 
تمكنت احدى سيارات الاسعاف التابعة لفرقة حوادث الطرق من نقل جريح 
من قرب معمل غندور ونقلت سيارة أخرى من الفرقة ذاتها جثة قتيل مجهول 
الهوية قرب معمل الخشب لجهة عين الرمانة. وقتلت في الصباح فايزة سلامة 
ماجد زوجة ابراهيم ماجد فيما كانت تحاول الخروج من منزلها لشراء مؤونة 
لأطفالها الذين نقلتهم الى ملجأ البناية التي تقيم فيها. ونقلت جثتها الى بلدة 
خربة سلم في الجنوب. وسقطت قذيفة أر بي جي في عين الرمانة فقتلت 
شخصين. كذلك قتل محسن نصار (41 عاما) بعد اصابته في رأسه أثناء 
مروره في شارع بشارة الخوري قرب مبنى غومون بالاس لجهة جسر فؤاد 
شهاب. وعثر في بورة التيان على طريق النهر على جثة رجل مجهول الهوية 
مصاب برصاصة في صدغه وبطعنة سكين في يده. وعثر أيضاً على جثة رجل 
مجهول الهوية في محلة التحويطة في فرن الشباك. وفي العاشرة ليلا عثر 
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على سمیر بستاني ووالدته سعاد مقتولين في منزلهما في بناية طنوس غانم 
في الشياح. وكانت سيارة تويوتا مارة على اوتوستراد انطلياس فأطلق عليها 
الرصاص فأصيب وليد خير الله وجوزف خليل كدورة ونقلا الى مستشفى 
أبو جودة. ونقل الى أوتيل ديو الجرحى عزيز شكيب أيوب وبشارة خليل 
ياغي وشوقي شفيق عطا الله لاصابتهم بالرصاص في محلة كورنيش النهر. 
والى مستشفى الروم نقل الجرحى جورج عوض خيرو والياس عوض خيرو 
وسميرة محمد علي قمري وعايدة الياس معلوف والياس دياب قرطاس 
وجهاد توفيق الجردي ومحسن فهمي نصار وندى حنا أبو عساف وانيس 
طانيوس طيار وزهران دمرجيان وطوني حنا أبو عساف وجورج أبو صادر 
وميشال أبو سمرة. والى مستشفى البربير نقل عاطف حمادة وياسين عرنوس. 


61 
آل زيدان 3 - الطابق الخامس 


مر فى المساء على حى السريان كى يأخذ الأولاد. كبس الزمور. أطلت 
أخته من النافذة. أصرّت عليه أن يصعد ويتعشى. قال إنه لا يقدر أن يتأخر 
مثل أولادي ومستعدة أن أطعمهم وأغسل ثيابهم حتى يكبروا لكن هذا غير جيد 
لا لهم ولا لأمهم» يريدون أمهم» طوال النهار أراهم على الصوفا مثل اليتامى» 
وأمهم حيّة ترزق» وحدها محبوسة في البيت» هذا غير معقول يا أخي» غداً 
لها أن تقعد بين أهلها من أن تقعد في البيت الفارغ طوال اليوم» اقبل مني! 

«الدكتور يا أختى هو الذي قال. اذا ارتاحت أعصابها فى مكان هادىء 


٠... تتحسن‎ 
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خبطت سميحة الباب ولعنت الدكاترة: «الدكتور قاعد في عيادته ويكتب 
لك الوصفة ويأخذ الليرات» هل تظنه يهتم؟ أنا أعرف زوجتك. هل تحسنت 
وهي تبلع هذه الحبوب؟ قل لي هل رأيتها تتحسن؟» 

«لم تعد تبکي کثیرا. وصارت تنام اللیل.٠‏ 

«وتنام النهار أيضاً. روري أخبرتني. تنام عشرين ساعة من ال24 وتقوم 
من أجل الحبَّة وقطعة جبنة بيكون تجبرها أنت عليها. هذه حياة يا غسان؟ 
حرام عليك!» 

+ 

سألها تلك الليلة وهو يعطيها الدواء لماذا لا تذهب معه الى المحل؟ 
نظرت إليه زوجته من عالم بعيد لا يعرف شيئا عن قوانينه. حين ظلت ساكتة 
بلا أي رد فعل تابع المحاولة. 

«أنا وحدي في المحل وبحاجة إلى مساعدة.» 

هرت رأسها وقالت «طيب.» لم يتوقع أن تقبل هكذا! بهذه السهولة! 
أخبرها أنه سيوقظها باكرا واذا تعبت في المحل يقدر أن يقغل ربع ساعة 
ويرذها الى البيت أو يأخذها الى بيت سميحة لأنها تسأل عنها طوال الوقت. 
وضعت كوب الماء من يدها وقالت له إنها تقدر أن تشتغل معه وتساعده في 
المحل ولن تتعب. کان صوتها خافتا بطیئا لکنه یشبه صوتا قدیما یعرفه. انتبه 
فجأة كم اشتاق إلى صوتها! حاف أن تدمع عيناه أمامها. رتب الغطاء وفرك 
ساقه كأن برغشة عقصته. قبل أن يطفىء الضوء نظر إليها على ظهرها تراقبه 
هو أو السقف. خيّل إليه أنها تبتسم. 

3% 

كان بحاجة الى غضب سميحة كي يتأكد: من قبل أن تكلمه هكذا وهو 
يفكر في المسألة. لم يكن مقتنعاً بالأطباء مع أنه يعرف أن الأدوية نفعتها. 
لم يعرف ماذا بالضبط حدث لها هناك. لا هي أخبرته کل شيء ولا هو طلب 
أن يعرف. كأنها ملأت صندوقا وأقفلته بالمفتاح ودفنت الصندوق والمفتاح 
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في جوفها. لكنه سمع من آخرين. ويعرف تقريباً. في المستشفى قالت أشياء 
للدرك. كانت تتكلم مع الممرضات ومع إمرأة جريحة (ناجية من الدامور 
أيضا). ثم توقفت. الأدوية ربطت لسانها. قال الدكتور هذا ضروري. الإنهيار 
العصبي لا يمكن علاجه إلا هكذا. أفلتت إبرة المصل من ذراعها. رأى نقطة 
دم تقطر على بلاط مشمَّع. شعر أنه عاجز عن الحركة. 
چ 

حين جلبها من المستشفى الى البيت الذي استأجره في بناية أيوب- 
حي العبدء قرأ جميع الأوراق المطوية في علب الأدوية. القسم الأكبر منها 
مكتوب بلغات أجنبيةء لكن روري ساعدته. جلبت قاموسها (فرنسي- عربي) 
وجلست جه إلى طارة الحطلخ ال بطر عه آمام اها كمف ل 
معاني الكلمات. في الليل وهو وحده مع ورقة أخرى (هذه بالعربية) شعر 
بثقل رهيب في مؤخرة رأسه. أسند صدغه بيده. حدق إلى حروف صغيرة. 
كانت البناية نائمة. والبراد يئن. من مكان بعيد تناهى صوت رصاص. 

«التأثيرات غير المستحبة الأكثر وقوعاً مع العلاج ببرومازيبام: تسكين» 
دوار» وسن» انخفاض الضغط» ضعف التركيزء ابطاء رد الفعل. ورد أن 
المرضى المتقدمين في العمر قد يتعرضون أكثر للسقوط وللكسور بعد 
تناولهم البنزوديازيبينات. 

اضطرابات عقلية- نفسية: خدر» نقص التيقظ» اختلاط ذهني. تحدث 
أساساً عند بداية العلاج وتختفي عموماً مع المتابعة. يمكن أن يظهر على 
المريض مرض الإكتثاب الكامن الموجود من قبل وتظر عادة تفاعلات 
مناقضة للمألوف مثل عدم الاستقرارء الاستثارة» الهيوجية (القابلية للتهيح). 
العدوانيةء الهذيان» نوبات غضب» كوابيس» أهلاس» ذهان» سلوك غير ملائ 
وآثار غير مستحبة أخحرى مرتبطة بالسلوك (راجع «(تحذيرات واحتياطات)). 
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اضطرابات الجهاز العصبي: کثیرا: تعب» وسن» صداع (ألم الرأس)» 
دوار (دوخة)ء ابطاء رد الفعل. نادرا: رنح (فقدان التساند العضلي)» نسيان. 

اضطرابات العيون: شفع (ازدواج الرؤية). في بداية العلاج عموما. 

اضطرابات قلبية: قصور وظيفة القلب» بما فيها توقف القلب. 

أف انات تفس انار الي 

قابلية الدواء لإحداث السرطان: ان الدراسات التي أجريت على الجرذ لم 
تكشف أي علامة دالة على قابلية برومازيبام لإحداث السرطان. 

الإضرار بالنسل: أعطي الجرذ جرعات يومية من برومازيبام فلم يكن له 
أي تأثير في الخصوبة وفي القدرة على الإنجاب عامة. 

قابلية الدواء لإاحداث وال اک برومازيبام لإناث الجرذ خلال 
الحمل فلوحظت زيادة في نسبة وفاة المضغة وفي عدد السقط (موت عند 
الولادة) وانخفاض فى نسبة البقاء على قيد الحياة فى ما يتعلق بالذرية... 
a‏ إناث الأرانب الحوامل 50 راما ع ال فل ا ف ا 
وزن الجسم لدى الأمهات ونقص وزن الجنين وضموره ووقوعه.» 

3# 

البقلاوة الأصابع والبرما الاسطوانية المحشوة بالفستق الحلبي أو 
بالصنوبر. البلورية البيضاء المقطعة مربعات» تبرق شعيراتها قطرا» محشوة 
فا ونا ناء الرزة القطانف بالجرز أو القطة (الفدي .ارامات 
المقلية والصفوف بالعقدة الصفراء والنمّورة. الحلاوة بالرر والحلاوة 
الو الج الهر و ك الج م رة فة وة فط وو دالت 
والعثملية والكنافة (بالجبنة أو بالقشدة). المعكرون والمشبّك. الممدودة 
الشهيّة ورقاقات زيدان التي لا يصنعها حلواني غيره. معمول العيد الذي 
يذب طحينه بماء الزهر فقط ويعجنه بيده. يعمله نوعين» لأن الناس أذواق» 
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راا ال هة الحم ة واخ اة ار روتة الم رد الرة وك 
ا او تل ا مت لفو اي ر لمرن مد غل ان لود 
چا فخا شر ا واف ج ا ل بت ا سنة. ورٹ عدداً 
من إيماءاته. يقلب صينية الكنافة بالطريقة ذاتها. ويعقد الشريطة الملونة على 
العلبة الملفوفة بالطريقة ذاتها. كأنه هو! عمه الذي قتلوه بالبلطة في مذبحة 
الدامور في كانون الثاني (يناير) كان فرَاناً يخبز الخبز لا الحلويات» وكان 
يتحرك الحركات ذاتها بالوراثة. فتح عمّه «أفران زيدان» على طريق الدامور- 
بيروت في سنة الزلزال. الزلزال وقع في ذار 1956ء في فصل الربيع» وعمَّه 
فتح الفرن قبل نهاية الصيف: استخدم ترابة الدولة ومالا حصل عليه من 
«مصلحة التعمير» التي أنشأتها الحكومة لمعونة المتضررين من الهرة. اشتهر 
خبزه حتی نافس «أفران قلقاس»» وظل من 1956 حتی مقتله بعد عشرین 
سنة يقول لكل من يسأله عن سره إنه يخمّر كل عجنة جديدة بكيلة باقية من 
العجنة التي سبقتها وهذا معناه أن العجنة الأولى التي خبزها في ال56 ما 
زالت ذراتها موجودة في ربطة الخبز التي تخرج من فرنه اليوم» بعد 20 سنة! 
2 

سأله جاره نسیب طانیوس - یخرج باکراً مثله- هل یحتاج الی براد جدید 
في المحل؟ 

بحسب سعره.) 

ضحك الشوفير الذي صار تاجرا: 

«المعرض في كعب البناية. انزل الليلة وتفرخ. خذ ما يعجبك ولا تدفع. 
الجار للجار. لن نختلف على السعر. ان شاء الله صحة المدام أحسن؟» 
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آل الخوري 6 - الطابق الثالث 


«وجدت علي نائما. وحمزة مفتوح العينين» يتنفس بصعوبة مثل مرضى 
الربو. كانت رائحة المكان فظيعة. لا بسہب فضلاتهما فقط» لكن أيضا بسہب 
الجثة الثالثة التى دوّدت وغطاها الذبّان. عذبت نفسى طويلاً هناك. أردت أن 
أعرف شعور أخي قبل أن يقتلوه. أخبرني حمزة في أحاديثي معه أشياء عن 
حياته. الثالث الذي مات فى الطريق كان إبن عمته. إسمه حسن نصر. يعمل 
في محطة بنزين في الأوزاعي. حمزة اشتغل في زراعة التبغ في الجنوب مع 
أهله ثم نزل الى بيروت لأن الجميع ينزلون الى بيروت. لم يبق في قريته إلا 
العجائز والبنات. على لحقه الى العاصمة. سكن معه قرب الكولا. سجل 
اسمه في المدرسة المهنية العاملية. لم يكمل حمزة الدراسة بعد السرتفيكا. 
عمل في أفران ومطاعم فلافل وشاورما. عند بدء الحوادث كان شغيلاً في 
شركة شحن مركزها قريب من المرفاً. سألته عن أخوته. أخبرني أن أمه 
ميتة وأخته الكبرى ربّت العائلة وعنده حمس أخوات غيرها. «أنا أيضاً أمي 
ماتت»» قلت له. طلب مني أن أفلت أخاه لأنه صغير ولا يؤذي أحدا. أبعدت 
ذبابة زرقاء طتانة. رأيتها تستقر على الروزنامة. كانت ثقيلة ضخمة الحجم. 
نظرت إلى حمزة. شاحب مصفرّ. لحيته تأكل وجهه. فكرت أنه لن يعيش وقتا 
طويلا. صار صوته ضعيفا مبحوحا أجاهد كي أسمعه. بسبب الجوع وقلة 
الحركة والهواء المحبوس» أظنّ. أو ربما من الخوف والعطش وهو مربوط 
ومتروك هكذاء شبه وحيد» لأن علي لم يعد ينطق. بحثت في كراتين قديمة 
بالتنك. التهمت المالينغ وأطعمته من الزوان بطرف السكين. أكلت غصبا 


210 


عني. من أجل أن أفهم شعوره. لم أقل له انني لو تعرفت إليه قبل الحرب 
وقبل مقتل شارل كنت أصادقه بسهولة. كانت طريقة حكيه قريبة مني» ونظرته 
تترك في النفس إحساسا جيداء رغم الظروف. أعجبني أيضاً دفاعه المتواصل 
عن أخيه. بينما يأكل استيقظ على. القذائف لا توقظه لكن رائحة المرتديلا 
تفعل! لم أمدّ السكين إليه. أطعمه حمزة من فمه كما تطعم الدجاجة صوصاً. 
ابتعدت كى لا أنظر. سمعت التململ خلفى. دودة عملاقة متشنجة. قلعوا 
أسئان شازل آثناء تعذيبه. أردت أن أفكهما وأذهب. لكننى فكرت أنهما 
سيعجزان عن النهوض. وحتى لو تمكنا من الخروج» أين يذهبان؟ الطريق 
من بلدية بيروت الى أوتيل فينيسيا تقطعها مشيا في عشر دقائق» لكن ليس في 
هذا الوضع. لن يبلا ستاركو. الأسواق جبال حجارة. خشب متفحم وقضبان 
حديد ملوية. مستنقعات وزبالة وجشث. وحيث يمكنك المرور وسط ركام 
باب إدريس يطالك الرصاص. أفضل لهما أن يصعدا الى البرلمان. مسافة 
أقرب. وربما يخاطر مرابط وينزل من متاريس شارع المعرض ويسحبهما الى 
التياترو. فكرت آن أفكهما وأجلب سيارة وآنقلهما بنفسي الى نقطة آمنة. إلى 
معبر السوديكو أو معبر المتحف. لا أقول هذا لأي سبب إلا الحقيقة. هذه 
الأفكار مرّت في رأسي حين حولهما الضعف الى هيكلي عظم متلاصقين. 
كنت أشدَ الحبل الذي يرتخي في كل مرة أرجع كي أتفقدهما. وأشد السلسلة 
على الكواحل الزرقاء. الذبّان أهلكهما. ندمت لأننى فعلت بهما هذا. على 
احمرّت عيناه. بدا أعمى. نتأت عظمة من ظهره. رأيت أذنه ترجف وأنا أدور 
في الغرفة. أشفقت عليهما من هذا المصير. كرهت حياتي. أخبرني حمزة قبل 
أن يختفي صوته ن والده مريض كوليسترول لكنه مع ذلك يحرث الأرض 
ويزرع ويعمل من الشروق الى الغروب بلا تعب. قلت له أنت كذاب» 
طلبت مني أن أخبرك حياتي!٠»‏ قال لي. قلت له: «أخبرني عنك أنت فقط› 
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مادا تفكر» ماذا تحب» ماذا تكره» هل عندك بنت تنتظرك الآن» حبيبة تريد 
عودتك؟؛ نظر إلى بكراهية. لم أنزعج. بالعكس: أردته أن يكرهني. اعتقدا 
في البدء أنني لم أقتلهما لأنني أريد أن أبادلهما بمخطوفين لي. سألني حمزة 
هل خحطفوا أبي؟ هل خطفوا أخوتي؟ هل خطفوا رفاقا لي؟ سألته هل يعرف 
كيف يستخدم السلاح؟ قال انه لم يقاتل ولن يقاتل لأنه ضد هذه الحرب. 
سألته عن السبب. لم يفهم. سألته هل سيقاتل ضدنا الآن إذا تركته يخرج من 
هنا؟ «ستتر کنی آنا وأخی؟). قلت له إذا تركتكما تذهبان» هل تقاتلان ضدنا؟ 
کات ع و ات ف م ماز ها اجات اهن ت 
بلا علي. قلت له «أعرف). مع مرور الأيام صارت أحاديثنا قصيرة بلا قيمة. 
في المرة ما قبل الأخيرة رأيته يبكي بينما أخوه ينام وهو يمضغ الطعام. هل 
توجد جهنم بعد هذه الحياة؟ لم أسأل شارل عن هذا وهو حيّ. قّصت علي 
في رأسه. ترکته مربوطا إلى أخيه وخرجت.» 
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آل حبيب 6 - الطابق الرابع 


استعار رضا سيارة وقضت معه نهاراً كاملا يتنزهان في الجبل. أواخر أذار 
(مارس) 1975. الثلوج تكلل جبل الباروك. أكلا في مقهى على ضفة النهر. 
الطقس بارد هنا لكن الحبّ دفأهماء وكذلك كنزات الصوف. لم يتعاركا مرة 
واحدة في ذلك اليوم. كان عراكهما كثيراً. ولعل سببه شدَة العاطفة بينهما. 
أحبّته بعنف وبادلها الحبّ. على حجارة جنب النهر بانت سحلاة (شموسة 
كما يسمّيها) زرقاء الرأس رمادية الجسم تمد رقبتها. أضاءت الشمس صخرة 
كلسية تتوسط أرض رطبة سوداء التربة. ركنا السيارة وسارا في طريق قدم 
ضيقة تتعرج بين الوزال. سنابل خضر قاسية زهورها صفر فوّاحة العطر. 
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السماء غامقة الزرقة. فوق الجبل غيمة شاسعة بطبقات قطن تتكوم على 
طبقات قطن. ظلت الغيمة ثابتة طوال الظهيرة تغمر قسما من الثلوج بظلها. 
ثم هب هواء خفيف مزقها برفق الى كتل ناصعة البياض. سبحت ظلالها 
متباعدة فوق السلسلة البيضاء. جبال ساكنة كآنها لوحات. وعصافير يجهلان 
أسماءها. قبل أن يبلغا أشجار الأرز الأولى انحرفا في درب معشوشبة تتوغل 
بين جذوع الصنوبر. استلقيا في بقعة محجوبة وتعانقا لاهشين. كان المكان 
رطباً بارداً مغطى بطبقة سميكة من أوراق الصنوبر الأبرية شبه المتحللة 
وأكواز الصنوبر اليابسة. استخدما ثيابهما فرشة. ارتعشا وسمعا صيحات 
الطيور بينما يتحدان تحت قبب عالية خضراء. 
%4 

في البقع الظليلة برق الثلج. كان قاسيا متجلداً. بين شجرتي صنوبر 
ازدهرت مستعمرة من الفطر الأصفر- البرتقالى. سألته هل يؤكل؟ قال إنه 
سام. سألته هل هو متأكد؟ ضحك وهو يقطف زهرة دويك الجبل مائلة العنق 
بنفسجية الزهرة. في السيارة تشبشت به طويلا وهي ترتجف. سنمرض» قال 
لها. ابتسمت وهي تتسلقه وهو يقول ليس على الطريق» ليس هنا. ظل يحاول 
ابعادها وهي تقول هذه ليست بيروت» لن يمر أحد» وتضحك. 


اد 


دخلا متجر حلويات في بلدة عین زحاتا وطلبا جاتوه وإبریق شاي. شربا 
الكوب تلو الكوب بينما صاحبة المتجر ترمقهما بنظرة حزينة. في بحمدون 
توقفا جنب الطريق كي ينظرا الى غروب الشمس. تلاصقا بينما بخار أنفاسهما 
يرطب الزجاج الأمامي. كانت العاصمة في الأسفل» كثيرة البيوت منتشرة بلا 
صوت على حافة البحر» وقرص الشمس أحمر يهبط رويداً رويداً في المياه 
الساكنة. 
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64 
آل الحويك 3 - الطابق السابع 


جلبت كميلة الحويك أمّها المريضة كي تسكن معها. أخوها بشارة وعدها 
آنه تدبير موقت. فترة شهر أو شهرين. قال ان زوجته لم تعد قادرة وحدها على 
الإعتناء بها طوال الوقت. حصوصا وأنه في شغله في الغربية. ومرات تمضي 
اا ا ا کی ار کات کب ال 
في الحمرا. سيجد خادمة تساعد زوجته وهو يفتش الآن. لكن في هذه الأثناء 
يحتاج أن تأخذ عنه الحمل فترة قصيرة. «هذه أمّنا يا أختي ولا أقدر أن أرميها 
في مأوی!» کان ذكياً ماهرا في انتقاء كلماته. غصت أم يونس بدموعها خوفا 
من زوجها: كانت واثقة آنه لن يقبل مجيء أمّها. بينما تخبره حدقت الى أثر 
عملية القلب الظاهر من أعلى الفانلة. فاجأها أبو يونس برذة فعله: اذا كان 
بشارة يقول هذا موقت» طيب» سأجلب فرشة لها.» 

4 

صاروافوق بعضهم في البيت. لكن مها لم تفسد حياتها. كانت ساكتة مثل 
خرساء ولا تزعج أحدا لولا حاجتها الى المساعدة في الحمام. تأخذ أدويتها 
في المواعيد المحددة ولا تتذمر. وفي كل فرصة تشكر ابنتها وزوج ابنتها. 
كميلة الحويك لم تصدق أن هذه أمَها! في بيت أخيها كانت دائمة الشكوى. 
طالما كرهت الذهاب الى هناك كي تراها. كانت تحسب لتلك الزيارة آلف 
حساب. وحين ترجع الى البيت تعامل الأولاد بقسوة غير مألوفة. وفي الليل 
تحبس نفسها في الحمام وتبكي كأنها أكلت سنا 


صادقت سابين جدّتها. كانت تقعد قبالتها وتقرأً فى كتاب بينما الجدة 
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تنقي باقة بقدونس أو تنقر حبّة قرع. سمحت لها جدتها أن تنظر الى الصور في 
الألبومات والمغلفات التي جلبتها معها في الحقيبة. ظتت أن سابين مهتمة 
بالصور القديمة المصفرّة في ألبومات العائلة. لم تعرف أن حفيدتها تنظر الى 
الصور الجديدة في المخلفات الورقية التي طلب منها بشارة أن تحفظها له. لا 
تهتم الجدذة بصور إبنها لأنه مراسل في جريدة ولا يصوّر أشياء تحبّها. كانت 
قادرة على حفظ الأسرار: لم تخبر كميلة أن بشارة سيترك زوجته. 
3 

صبايا بقمصان بلا أكمام وبناطيل جينز لصق الجسم. مركز الصورة تحتله 
فتاة جميلة الوجه. حزام جلد أسود ببكلة فضة. خاتم في يدها اليمنى. وساعة 
سايكو بربطة جلد بيضاء. شعرها أسود كث. أمشاط الرصاص ملفوفة بشريط 

شاب أسود الثياب. كلاشينكوف بحزام قماش. شريط الرصاص يلف 
رقبته. على صدره يتدلى صليب فضي بسلسلة ثخينة. في يده قنينة حليب. 


كتائبية بشعر أسود طويل مجموع بربطة بيضاء يسقط كذيل حصان على 


فتيان يلبسون الكاكي والجزم «الرانجر» يدخنون ضاحكين ويشربون 
الشاي وراء أكياس الرمل والترابة فى ساحة الشهداء. 


متلحات صغيرات :ال امن عمرخا تقريبا أو أصشر) بقعدن على 
صناديق خشبية مقلوبة ويشربن قناني 7 أب. 

فتاة ترش شعارات بالسبراي على قاعدة التمثال. 

صورة مار شربل ملصقة على قبضة أم 16. 
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كلمة الله مطلية بالأبيض على قاذفة صواريخ. 
واحدة: «انتبه قناص !» 

أول جسر فؤاد شهاب من جهة التباريس. في العمق: الهيكل العاري 
الباطون لبرج المرّ. نوافذ الطبقات العليا مسدودة بأكياس الرمل. 

إمرأة جالسة وسط الشارع تبكي. جنبها رجل مقتول. يدها على رأسه. 

مسلحان يأكلان سندويشات ويعزفان على بيانو. قاعة أوتيل بطاولات 
مستديرة ومقاعد مخططة القماش. من السقف تتدلى ثريا كريستال ضخمة. 
محروق. 

كتيبة «المدمرون» (الكتائب). في مقدمة الملالة تمثال يسوع المصلوب. 

ملالة «المرابطون» (صورة جمال عبد الناصر بالبرواز الخشب على 
جنبها). 

علامة النازية (صلیب معقوف) على قشاط بارودة مسنودة الى جيب 

مسلح ملطخ بالدم يركع على ركبة واحدة ساندا رأسه الى عمود كأنه 
يصلي. وا شدید السمرة. على کتفه حزام من الرصاص 
الضخم الحجم. 

مقهی حمدان. مرطبات. تنباك. تلفون 25 2446. 


لجات ف عات عل فة اإخذاهن مكرت ‏ الرفقة لن: 
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أرزة الكتائب. الله الوطن العائلة. صور للمسيح وأيقونات مأخوذة من 
الكنائس تزين جنبات المتراس. على برميل مكتوب بالطلاء: الربٌ نوري 


بائع خضر جرال يدفع عربة محملة بالفواكه (شمام وبطيخ) وعلى ظهره 
ا 


باصات الدولة المحطمة تراصف حاجزا طويلا عند خط التماس. 

صورة للريفولي وملصق الفيلم الأخير: «المطلقات. بطولة نجوى فؤاد 
وشکري سرحان.» 

النافورة العثمانية مدمرة في سوق الفرنج. 

رجل مقتول مع حماره على طريق جبلية تطل على أودية وقرى قرميدية 
السطوح. 

الوفد السوري على مائدة بيار الجميل في بكفيا. بيار الجميّل بشعره 
المصفف الى خلف وبذلته السوداء والمنديل الأبيض المطوي البارز من 
الجميّل في الخلف متكا الى منضدة يبتسم في بذلة وربطة عنق. سلك اللمبة 
ممدود فوق النافذة والباب. 

جثتان: إمرأة تشد كنزة الأخرى على وجهها. 

شاب يقف بالشورت عند رآس جثة وفي يده حبل أبيض مربوط حول 


رقبتها. البيت متهدم حوله. الأثاث ملع مبعثر. يبتسم للكاميرا ويبدو لطيفا. 
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الكرنتينا. 6-1-19 197. طريق واسعة بين أكواخ تنكية مكسرة» تتوزعها: 
برك ماء وجثث أولاد. فتى في السادسة عشرة أو أقل يلبس البونشو المكسيكي ؛ 
المقلم بالعرض. يقف ضاحكا مباعداً بين قدميه» مكتف الذراعين وسط 
رفاقه المسلحين برشاشات وغيتارات. أمامه تراب محروق وكومة أحذية' 
ومشايات. خلفه درج قديم حجري أو ترابي يقفز عنه أحد رفاقه ويبدو معلقاً 
في الجو. 

قبعة قماش بصليب مطرز على قبتها. 

جثة رجل قلعوا عينيه. 

بشير الجميّل بكنزة صوف مفتوحة الأزرار وتحتها القميص الأبيض. في 
الخلف: البحر. 

أسرى مقيدون ومصفوفون الى الحائط. قسم يركع على الزفت معصوب 

نساء حافيات متورمات الأقدام. 

رجل بلا ثياب مطروح على سكة الحديد. 

إمرأة مع أولادهاء يحملون مطرات ماء وينتظرون في الصف. 

عجوز تجر كيسا ثقيلا في شارع تهدمت أبنيته. 

مقاتل ببرنيطة صوف تخطي أذنيه ورقبته. عیناه ظاهرتان» واسعتان» وأنفه 
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محروقة تشبه بنايات الوسط التجاري» لا تعرف أي بناية» في شارع المعرض 
أو فوش أو ويغان. 
بسطة أسلحة وقائمة أسعار (كلاشينكوف أوكرانى: 0 ليرة- أم 16: 
0 ليرة- سيمينوف: 200 ليرة.). 
قصيرة وسجائر. منفضة على الصوفا. في الباب إمرأة قاعدة على كرسي تضع 
ساقا على ساق. تنورتها فاتحة اللون. قميصها مزهرة. رقبتها نحيلة. تكاد فردة 
سكربينتها أن تفلت من قدمها. تتكلم مع شخص غير ظاهر في الصورة. 
مربض مدفعية. شباب يجلسون على صناديق ذخيرة. صينية وفناجين. 
أحدهم يسكب قهوة من ركوة. بخار. سيجارة مشتعلة على حافة قذيفة فارغة 
تحولت منفضة. فی الزاوية: كنبة ينطرح عليها شاب (فائلة بيضاء» سالفان 
عريضان) وهو يتصفح مجلة. من الأعلى تتدلى رؤوس أغصان. 


65 
آل رزق 5 - الطابق الرابع 
«أوتیل فیکتوریاء» 11 هاربور رود» 
سيدني- نيو ساوث ويلز- أستراليا 
۰ بتاريخ 1976-3-9 
أبي العزيز» أمي الحنونةء أخوتي الأحباء 
قرأت رسالتكم على الأقل عشرين مرة. راجح يسخر مني كل ليلة قبل 


النوم حين أخرجها من الجارور. أقرأً في ضوء المصباح الذي اشتراه لي. 
«هدية مصلحة). أضايقه بلمبة السقف حين أسهر للدرس. لا تخافي علي 
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يا أمي. أنتبه لصحتي وللأكل وضرورة النوم وحين أشعر بالحرارة في عينيَ 
أغسلهما بالشاي البارد. هنا المناخ يناسبني ولم أمرض بالرشح. لا أسهر إلا 
للدرس الآن. هذا ضروري لأنه الطريقة الوحيدة لتحسين عملي. لا يمكن 
أن أظل هكذا أشتغل شغل الهنود والعبيد ما دام بقائي في أستراليا يمكن أن 
يطول أكثر مما كنا نعتقد. لا تظنوا أن شغل الأوتيل يرهقني أو أنني منزعج منه» 
لاء لكن اللبناني كما يقول خالي ابراهيم لا يسافر الى آخر الدنيا كي يكنس 
ويمسح ويغسل الأغطية. يريدني أن أنتقل الى برزبن حيث يقدر أن يدبر لي 
وظيفة (محاسب) في متجر. ما رأيكم؟ خالي جاكوب يعتقد أن علي البقاء 
في سيدني الآن» مع أنه عموماً لا يتدخل وينصح. يقول إنه سيسعى من أجلي 
آنا وراجح للحصول على عمل في سكة الحديد. في جميع الأحوال أحتاج 
الى تحسين انكليزيتي» وهذا ما أفعله الآن بمساعدة جاين. عندي قاموس 
جيب انکليزي- عربي جلبته معي من بيروت. لکن جاين تقول انني سأتعلم 
صغيرة مبسطة من سلسلة «لادر» أو «السلم» وهي سلسلة أميركية للتعلم 
بالقراءة. يكفي أن تعرف 3000 N‏ 
TT e‏ 

«السلم والحية؛ في البناية هذه الأيام؟) u TS‏ 
واجهته مشكلة مع أحد المسؤولين في الأوتيل. حاولت أن أتدخل لتلطيف 
الجو. شعرت أنني أحسن بقليل في الحكي والإقناع وهذا أفرحني. جاين 
تعلم الكيمياء في مدرسة غير بعيدة من بيتهاء هنا في سيدني. لكنها تقدم 
طلبات الى مدارس في مدينة داروين» وهذه بعيدة في الشمال. ترغب في 
السكن بعيدا من أهلها. والسبب أنهم يعتنون بها أكثر مما تتحمل. إميلي تقول 
إنها تفهم شعور جاين. راجح طلب مني أن أقرأً له جزءا من رسالتكم. هكذا 
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صار یعرف آخر مغامرات رامي (آنا مثله حاولت ركوب البسکلات نزولا 
على الدرج... لكن في بيتنا القديم لا في المبرومة.). كما صاريعرف أن سارة 
ليست طبّاخحة فقط لكنها بصارة أيضا. كل صباح تتجادل العاملات هنا بسبب 
برنامج الأبراج. قاعة الخسيل فيها راديو واحد لكن الأبراج تّبث على إذاعتين 
فى الوقت ذاته» والعاملات منقسمات بعضهن يفضل الإذاعة التى تقول أشياء 
س والبعض الآخر يطلب إذاعة يسمَّيها راجح إذاعة البوم لأنها تتناً له (برج 
الثور) بالكوارث. 

بالنسبة الى أسئلتكم: لا يا أبي. لا أحتاج الى مال. 

أمي: الوصفات واضحة وأول مرة أطبخ منها سأخبركم عن النتيجة. لا 
ترسلوا لي شيئاء لا الزعتر ولا الكشك» الزعتر موجود هنا على فكرة. لا 
تحملي ها بشأن الثياب. في الشارع جنب الأوتيل عشرات المحلات تبيع 
الملابس بما فى ذلك الملابس الداخلية بأسعار مقبولة. وكله «قطن قطن» 
وليس «القطن النايلون». 

سارة: أشتاق لك وللحكي معك. هنا صرت أشتاق لرولا أيضاً. لم أعد 
أجدها متكبرة أو مغرورة أو مزعجة. السفر مفيد. لا تكتبي لي وصفات 
محاشي بالرزّ لأنها صعبة عليّ. لكن اكتبي لي وصفة القرنبيط بالطحينة 
راح و ا 
بالطحينة اذا كانت سهلة. جاين وإميلي طلبتا مني أن أعد لهما طعاما لبنانيا. 

رولا: سأسأل لك عن أسماء رسّامين أستراليين. الطيران حلو» خصوصاً 
في الدقيقة الأولى» حين رأيت بيروت تحتي وشاطىء الأوزاعي والبحر 
والجبال. لاء بنات سیدنی لسن أجمل من بنات بيروت. لكنهن مختلفات. 
الأجنبيات بعدد الأستراليات. المهاجرون الى هنا أكثر من سكان أسترالا! 
عرّفني راجح على صديق له أصله من حيفا. أهله أتوا الى سيدني سنة 1948 
وفتحوا مشغلاً يصنعون فيه مطرزات. تجتسوا ومعهم جوازات أسترالية. 
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کل آخوته تزوجوا. واحد تزوج عراقية. واحد تزوج و واحد تزوج 
ك . وواحد تزوج أرجنتينية. أخت تزوجت فلسطينياً يمت لهم بصلة قربى. 
وأخت تزوجت حلبياً سوريا عنده مزرعة خراف في شرق أستراليا. لا أظن 
أننى أقدر أن أعيش هنا كل حياتى. سأسأل بالنسبة الى المعاهد والجامعات 
ومسألة المنح والمساعدات التي يقدمونها وأتلفن لك. 

رامي: لاء لا أولاد من عمرك يشتغلون في الأوتيل. بلى» يلعبون هنا أيضاً 
بالكلل و٤الطحبلوش»‏ والدراجات والسهم والفوتبول. لكن اللعبة التي يفضلها 
الكبار تدعى كريكيت. يضربون طابة بلوح خحشب. تشبه «القعقور» عندنا لكن 
بلا حجارة. وعندهم لعبة مثل الفوتبول لكنها متوحشة. اسمها ريغبي. فيها 
مضارعة قلا وأظن أك سيا يوجد حمام في الطائرة» لكنه صغير. 

راجح یسلم علیکم کثیرا وخالي يسأل عن أحوالكم في هذه الأوضاع. 
أرجو أن تنتبهوا في تنقلاتکم خصوصا أئت يا أبي. أحاول ألا أسمع الأخبار كما 
e‏ . راجح وإميلي وجاين يسمعون الأخبار 
وأعرف منهم. تأخر الوقت. لا صوت الآن إلا صوت الموج على الحواجز 
ا الحديد ورافعات المرفأ. راجح يترك النافذة مفتوحة 
لأنه يعاني ضيقا في مجاري أنفه. أصلي أن تكونوا سالمين. تصبحون على خير. 


66 
آل عازار 5 - الطابق السابع 


بزح عي داوم أبوه على زيارة مركز حراس الأرز أربعة أيام من دون 
أن يعرف عنه شيغا. في صباح اليوم الخامس خرح من «المبرومة» مضطرب 
الخطوة خافق القلب غير متوازن بسبب النوم القليل. قصفوا الأشرفية طوال 
الليل. معظم سكان البناية ناموا في الملجأ. لكنه نام فوق» في السابع! شعر 
الصيدلي راجي عازار منذ اختفى بکره أنه ليس هو أن حياته بلا قيمة من دون 
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الصبي. لم يعرف ماذا سيفعل اذا لم يتمكن من العثور عليه. قبل الحوادث 
كان يتأخر أحيانا عن الصيدلية: يرسله ظهراً لتوصيل أدوية الى الرميل أو الى 
ب اواب الک یروا بر ی ررب سی ع ا ارت وما 
إیاباً لا ت تستغرق ثلث ساعة. طالما وبّخه على هذا التصرف وأعد في رأسه 
کلاما يوقفه به عند حده. لكن سعيد هكذا: تدخل الكلمات من أذنه اليسرى 
كي تخرج من اليمنى. لا يعلق الحكي في رأسه الفارغ. لهث راجي عازار وهو 
يتسلق الطلعة ال الى مرکز حراس الأرز.٠رأق‏ رجلا یکنس زجاجا عن 
الرصيف» لابسا البيجامة والمشاية. لم ينتبه أن الرجل يبكي الا بعد أن ألقى 
عليه تحية الصباح. ارتفع أمامه وجه منكوب وسمع دمدمة غامضة تخرج بين 
شهقات. استخغخرب راجي عازار رؤية رجال يبكون في الشارع. لم يتعود على 
هذا مع أنه صار طبيعيا منذ 3 1 نيسان. جاوز الرجل الذي أفلتت فردة المشاية 
من قدمه فوقعت عن حافة الرصيف. شعر به متجمدا خلفه والمكنسة تر تجف 
في يديه. ماذا حدث له هذه الليلة؟ كان يفهم أن يحزن الواحد في الطريق› 
لكن اذا أراد أن يبكي عليه الذهاب الى بيته وإقفال باب على نفسه: لا يجوز 
أن تبكي هكذا أمام عيون العابرين! انعطف الى الشارع حيث «المركز» الذي 
صار أليفاً بمرور الأيام الأربعة الماضية. لم يجده في مكانه. أحس بدوخة 
وهو ينظر الى «جيب» عسکري مرکون أمام الحيطان ال رأى فتية 
وشباباً ينقلون أشياء من الركام الى بيك أب مخلع. سمع صراخاً بینما يتقدم. 
لمعت الشمس على رشاشات تتحرك. سأل عن إبنه وقالوا له أن يسأل في 
المركز. حاول أن يتسللق تلة الباطون والتراب الى النقطة حيث كان الباب من 
قبل. أحدهم لقطه من كنزته وشده الى خلف. 

«أين تذهب؟» 

«الى المركز.» 

«ليس هنا يا عمي.٠‏ 
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ده وجه لطيف الملامح الى مركز آخر في السيوفي. رأى ضبابا أصفر 
يزحف على الطرقات. مرت سيارات مسرعة عالية الأبواق. سمع رصاصاً. 
انحنى وركض. برقت الشمس على مرايا شاحنة. توقف دقيقتين في مدخل 
بناية قريبة من ساحة ساسين. كانت القذائف تصفر في الجو. أحدهم ركن 
سيارته في عرض الطريق وخرج منها راكضاً ولجأ الى مدخل البناية المقابلة. 
بقي باب السيارة مفتوحاً ومحركها شغالا. حين توقف القصف تابع راجي 
عازار رنف الاخلات أ ت الراب ادد ال ار من رة أن شقا 
تركوها مفتوحة نصف فتحة. لعل القصف يتوقف. هذا ليس وقت القصف. 
ما زال النهار في أوله. والخبز لم يوزع بعد. انحدر في درب السيوفي. عثر 
على مركز حراس الأرز من دون أن يسأل. جاوز عربات عسكرية وتسلق 
الدرجات الى حيث يجلسون ويشربون الشاي ويأكلون مناقيش الزعتر. كانوا 
سبعة أو ثمانية وسألوه ماذا يريد. 

«إبني» إبني سعيد عازار معكم.) 

((من؟» 

«أنتم تسمّونه طوطوء طوطو عازار.» 

حرجت الكلمات غريبة من فمه. كأنه يلفظ نوى خوخ مدببة الحواف» 


جارحة. 

«اسأل في الداخل.» 

أبعد أحد المسلحين ساقه من أمام الباب. دخل راجي عازار وهو يمسح 
العرق عن وجهه. 

* 

وجد فتاة في سن إبنته كلوديا قاعدة وحدها وراء مكتب في غرفة فارغة 
الا من بعض الکزاس وصناديق الذخيرة. كانت غارقة في غيمة دخان. 
تركت سيجارتها على حافة المكتب وانحنت وأخرجت دفتراً من جارور لا 
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يراه. بحثت عن اللإسم وقالت لاء ليس هناء لا سعيد ولا طوطوء لا أقدر أن 
أساعدك. انتبهت أنه دامع العينين وأن رقبته ترتعش وهو يحاول ألا يبكي 
أمامها. أين ينظر؟ دارت برأسها وتأملت مستغربة صورة السيدة العذراء 
المعلقة وراء ظهرها. لم تنتبه لها الا الآن. الوجه الأصفر المتورد والثوب 
الأزرق. السيدة تجمع يديها وتصلي. سمعت إنفجارا غير بعيد. سكبت ماء 
في فنجان وأعطته للرجل كي يشرب. لم يكن عندها أشياء تفعلها وقالت له 
اقعدٌ. جلس على الكرسي. شرب نقطة من الفنجان وبدأً يشرح لها. 


9 
2 


أفرغت مشط رصاص على المكتب وأحصت الرصاصات الثلاثين وهي 
تصغي اليه. ثم عبأت المشط من جديد. نظر الى أصابعها والى ذراعها عارية 
حتى الكوع لأنها تطوي كم الجاكيتة العسكرية. تماسك لسبب بسيط: كانت 
تشبه بناته. بعد ذلك» وهو يغادر المكان» تحول تماسكه الى فزع شديد. 
وللسبب نفسه. حتى أنه نسي لحظة أن سعيد اختفى. 


3 


طلعات ونزلات. طرق متعرجة. ناس يركضون. عمود دخان وراء 
الحديقة. إمرأة عجوز تبحث عن قطة بين كراتين زبالة. انزلق على قشور 
وتوازن قبل سقوطه. جد ل ع ع وأنفه. حين وصل الى 
حي العبد توقف القصف تماما. كان الشارع هادئا. في سوق الخضر لم ير 
أحدا. قبل أن يبلغ «المبرومة» بنوافذها الخضراء لمح أحد باعة السمك 
یخرج صندوق من سيارة رينو. تعرف الى وجهه ومشى اليه وألقى التحية. 
سنال البائم هل رجع سعيد. كانت الرائحة مقبولة والسمك شبه طازج. قال 
الصيدلي راجي عازار للبائع الواقف على رصيف المسمكة شيئا غير مفهوم 
(كأنه تعلم لغة جديدة) ثم أعطاه ظهره ودخل بين البراميل وأكياس الرمل 
واختفى في البناية حيث يسكن. 

5 
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بيت عازار صار كثير البكاء. فسدت الحياة الجماعية شبه القروية للطابق 
السابع. لم تعد أبواب الشقق مشرعة معظم الأوقات على صحن الدرج 
الفسيح. توقفت الجارات عن التشاور بشأن طبخة اليوم. تعطلت صبحيات 
القهوة وقعدات تنقية العدس ونقر الباذنجان. اختفت الكراسى التى كانت 
مرك شابقا ارج الابراب: نروت قاری شپررقة آل سیب على الفاق 
الرابع. طبعوا صورة الصبي وعلقوها في مدخل البناية (حيث تعلق عادة 
ورقة النعي) وفي أزقة حي العبد وعلى الباب الزجاجي للحلاق وفي شوارع 
الأثرفة كانت رة فك س ضور كرة أك جما مهد ار ودين 
أو زعماء. ناجية عازار (أم سعيد) ذهبت الى مكتب المحامي وكيل البناية 
وطلبت منه المساعدة. أعانها على وضع إعلان في الجريدة لأنه شعر أنها لن 
تخرج من مکكتبه بسهولة. 

مفقود: سعید عازار. خرج سعید راجي عازار (24 عاما) من منزله في 
حي العبد في الأشرفية ولم يعد. يرجى ممن يعرف عنه شيا الاتصال بالسيد 
زخريا الزمار على الرقم 302402 . 

مفقود: شبيب قدورة. خرج شبیب عباس قدورة (28 عاما) من منزله في 
تل الزعتر ولم يعد. يرجى ممن يعرف عنه شيا الاتصال بالرقم 217224. 

موجود: جاءنا من السيد خير القارح أنه نقل ظهر الاربعاء ثلاث فتيات 
من محلة الروشة الى كورنيش المزرعة» وان احداهن نسيت في سيارته 
الخضوصة قيضا أصفر وأسوف ير جر صاحةه الأتصال ب 217900 أو 
432133 


%4 
حين فقدوا الأمل ظهر سعيد عازار في البناية مدججاً بالسلاح يحمل 
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على ظهره كيساً ثقيلاً. ضحكته القوية هرّت الدرج. أمه سمعته قبل أن تقر 
الجارات بابها . طارت ومرّت بين الأجسام وانحدرت وبلغته وهو ما زال على 
الطابق السادس . كان محاطاً بأولاد البناية يوزع عليهم الشوكولا وسط جابة 
لا تصدق. لم يصعد منفردا. رأت سكان الطبقات التحتانية يطلون برؤوس 
متعجبة. لم تهتم بهم ولا سمعت الأصوات التي تهتها برجوعه سالماً. لم 
تستغربه في زيه القتالي مع أنها لا تحب السلاح عموما. لكنها استغربت 
لحيته المشعثة. عانقها ورفعها سنتمترات عن الأرض. ألقى الكيس الذي 
يقرقع على البلاط. حمل أخاه على كتفه. أخواته تعلقن به باكيات وهو ظل 
يضحك. هذه المرة لم يصرخ أبوه في وجهه لأنه تأخر. عانقه أبيض الشعر 
ناحل الوجه مرتعش الأصابع. صار الصيدلي راجي عازار في 27 يوما من 
انتظار المجهول» عجوزا. بكى أمام ناس تجمعوا في صحن الطابق السابع. 

«إبني! إبني!» 

تمسك به ولم یفلته. 


67 
آل زغلول 5 - الطابق الأرضي 
أشفقت راغدة زغلول على الست عازار في فترة اختفاء إبنها. ظتت أنه 
خطف أو قتل كما يحدث كثيرا» وجثته رميت في البحر أو في المكب أو في 
الأسواق. فعلت شيا ستندم عليه لاحقاً: فقحت لأم سعيد باب السطح. 


واد 


E: 


«اتركي المفتاح معنا كي نعمل نسخة منه.» 
«هذا قفل قديم ولا ينسخون عن المفتاح.٠‏ 
فی هذه الحال لا تقفلى الباب.» 
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«والأغراض؟» 

«الأغراض في الغرفة. وعليها قفل. لا نملك ماعزا. لن نأكل شتلاتك.» 

الت غا ار و المت ورو ي الت الريك ان ار كان 

«والأولاد؟ واذا وقع ولد عن السطح؟ من يتحمل المسؤولية؟» 

«لن يلعبوا فوق. ممنوع. السطح للغسيل. وزريعتك نزيحها الى الزاوية 
ونسقيها لك.» ۰ 


E3 


سرعان ما تسرت شتلاتها. اغرورقت عيناها بالدموع. لم تحزن على 
الزهور مقدار ما حزنت على ضياع الحديقة السرية التي كانت لها وحدها. 
كنست التراب وحطام الفخار. أعادت ترتيب صف التنكات وراء الخزان. 
الكبير (خزان البناية). زرعتها من جديد. قبلت أغراس حبق من الست 
الحويك التي حلفت لها أن يونس وجوزف لا يلعبان أبدا على السطح. 
الست بذور وغدتها أن تسأل البنات كي تعرف من أوقع التنكات لأن بولس 
كما تعرف لا يلعب خارج البيت. راغدة زغلول رأت شربل عازار يهرب 
ويختفي. أم سعيد واجهتها كأن شيئا لم يحدث» كأنها لم تر الشتلات واقعة 
على الأرض وهي تجمع غسيلها الأبيض! 


als 
E 


انتظرت حتى خلا السطح من الخسيل تماما ثم أقفلت الباب بالمفتاح. 
كانت خائفة وهى تفعل ذلك لأن الست عازار تخيف بلسانها وحركاتهاء 
رارت تین اکر سا رع اا می ا بل انات که 
في كيس جنفيص. تصرفت أم سعيد مرة أخرى كأنها لا تعرف. كأن الباب ما 
زال مفتوحاً. التقتها في مدخل البناية وهي تمسح. تكلمت معها عن أشياء 
مختلفة (الوضع»› الأسعارء الكهرباء» القنص» الطقس) وتابعت طريقها. 
خارجة الى السوق. راغدة زغلول مسحت عرقها وصلت أن تکون ربحت 
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حرب السطح. لم يدم انتصارها طويلا. جاءت كوليت من الدكان بلا لون في 
وجههاء» مصدومة. سألتها هل تحرش بها صاحب الدكان أو أحد المسلحين. 
قالت لا. سألتها ما بها اذا؟ أخبرتها أن مدام عازار قالت لها بالصوت العالي 
وهئ تفلب الخشات فى 'الذكان إن ابنها الصر شريل ٠.‏ أصانه اهال لأنة 
يلين فاب رط ...١‏ كي تتشمس حضرة جناب أمك على السطح!» 
3 

بعد ذلك تصرفت الست عازار مرة أخرى كأنها لم تقل شيئا. راغدة 
زغلول احتارت وارتبكت طوال أيام. كلما التقتها تحكيها عن أشياء كثيرة ولا 
تذكر باب السطح. انتبهت أنها نسيت الشتلات بلا سقاية. انتنهت:آنها تتجنب 
ما أمكنها الطلوع الى السابع. بدأت تفكر في حل لهذه الورطة وجاء الحل 
بطرقات على الباب ذات صباح. لم تنزل الست عازار من أجل المفتاح لكنها 


«أمي تقول الغسلة كبيرة اليوم. اطلعي وافتحي لها باب السطح.٠‏ 


3 
دارت تسقي الشتلات العطشى بالكيلة بينما الست عازار تنشر الغسيل. 
«اغسلي يديك وتعالي ساعديني يا آم يوسف.» 
طقطقت الملاقط في السلَ. نشرت معها. الشرشف الأزرق خفق غائ 
مام عينيها. 
«أنا يا أم يوسف لا أحبً أن أؤذي. سعيد إبني أراد أن يخلع باب السطح. 
قلت له لا.» 
4 
علامات السطح البارزة: 
1 - الغرفة المقفلة. مفتاحها مع صاحب البناية. لا تحوي نافذة. 
2 - خزان الماء. عملاق بيضاوي الشكل. يسع 180 برميلا. بني بالباطون 
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على الطريقة الفرنسية المتبعة فى باناما. تصل اليه مياه الدولة (مياه نهر الكلب 
شمال بیروت). ثم تتوزع بأنابيب قصدير الى شقق البناية. 

3 - مدختتان مزودتان بسقفين مائلين يمنعان المطر ودخول الرياح. 
المدخنة الشرقية تجمع دخان بيوت آل زخور وآل خير الدين (آل صعب 
الآن) وآل الخوري وآل شقیر (آل حبیب الآن) وآل کرم (آل طانیوس الآن) 
وآل العبد» إضافة الى دخان قازان الحطب في الحمام المشترك (أزيل لاحقا) 
على الطابق الفوقاني حيث شقق الخادمات. المدخنة الخربية تجمع (بالترتيب 
العمودي من أسفل الى أعلى) دخان بيوت آل موسى (سيد موسى الحتوني 
الناطور القديم أو «أبو مسعود» كما عرف في الحيّ مع أنه لم يتزوج ولم 
ينجب) وآل ثابت (ثابت وشرارة) وآل المر (آل القوتلي لاحقا وآل سمعان 
الآأن) ول عة وال نار ال وز ىا وال بول (ال شخرورى ا حا 
ثم آل زيدان) وآل هاينيكن. الدخان مصدره قازانات الحطب المستعملة 
لتسخين الماء فى البناية منذ الأربعينات وحتى أواخر الخمسينات حين غير 
اشقن ال قار انات انار لان الفار اسيل من الخظة أل فيرو كر ااا 
بلجيكياً على المازوت وهذا أخرج دخانا فظيع الرائحة أسود كدخان المطاط 
في غابات غواتيمالا. انتقدهم السيد أيوب العبد وغيّروه الى قازان غاز. لكن 
هذا لم يصمد طويلاً لأن قازانات الكهرباء (السخان السلك أو القضيب 
أو القازان الترموستات كما سمّوه) التي تشبه براميل معلقة على الحائط 
بالبراغي» غزت بيروت أثناء الستينات بالتزامن مع الميني جوب (تنانير 
قصيرة) والنظارات الشمسية على شكل فراشة. كف الدخان عن الخروج من 
المدخنتين بعد ذلك إلا خلال الشتاء: ظل السيد أيوب العبد يشعل الموقدة 
الحطب. لم يدخل مدفأة الغاز الى بيته. غيّر القازان الى واحد على الكهرباء 
لكنه لم يهجر نار المدفأة القرميد في صالون القعود. أثار هذا تعليقات ساخرة 
في البناية» لكن بعيدا من سمعه. السكان ظلوا يرون آثار نقلات الحطب على 
سجادة المصعد. فككوا الرفوف المشبّكة بالحديد الرفيع والمخصصة 
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لتخزين الحطب المقطع» وباعوا القازانات العتيقة الى تجار الخردة. اتسعت 
بعد ذلك شرفاتهم وركبوا مراجيح. مناخ بيروت لا يتحمل مواقد الحطب 
التي تصلح لأوروبا. المهندس اليوناني الذي وضع تصميم المبرومة ورسم 
خريطتها أضاف المواقد على مضض لأن السيد العبد طلبها. لم يفهم 
المهندس أناستاسيوس کریستیدیس ضرورتھا فهو یسکن مع زوجته البيروتية 
في رأس بيروت منذ سنوات طويلة ويعرف جيدا طقس هذه البلاد. كان من 
أتباع المدرسة العملية الأميركية التي تحتقر الزينة. لعله اعتبر الكاتدرائيات 
جرائم هندسية: يستغرق بناؤها قروناً ويهلك بسببها عمال كثر وفي النهاية 
تضاء بالشمعات ولا یری أحد تخاريم تيجانها. زوجته أقنعته أن ينفذ رغبات 
السيد أيوب لأنه هو من سيسكن في البناية. صمَّم الموقدة المبلطة بالقرميد 
على طراز الموقدة الانكليزية فى «ماركواند هاوس» فى الجامعة الأميركية 
حيث يدرس قال اليد أيوب الغبد أن صديقة رس الجامعة لا يشعل 
موقدته أبداً لكنه يخزن فيها كتباً قديمة. السيد العبد شرح له أن الطقس هناء 
في الأشرفية» أبرد من طقس رأس بيروت. لم يقتنع المهندس لأنه يؤمن 
بميزان الحرارة. السيد العبد الذي لوّعه صقيع جبل لبنان في سنوات الطفولة 
حتى أرسله الى خط الإستواء» لم يشرح أسبابه أكثر. 

4 - أجران حجرية مقلوبة ومصفوفة كالمقاعد. مخضرَّة بخرّ (طحلب) 
يصفرّ صيفاً وتحرقه الشمس. قرت الأجران بإزميل ومطرقة في قرى عكار 
شمال لبنان كي تستخدم لدق اللحم للكبّة. اقتناها السيد العبد - كما اقتنى 
الدغارات الفخار التي تزين جنبات بيته- لأنه يهوى جمع الأثريات. 

5 - خيمة (عريشة عنب) بقيت منها السقالة الخشب: أربعة أعمدة صقيلة 
تسقفها جسور متقاطعة. الكرمة يبست وبادت. ضرب الرمد أوراقها وحفر 
الدود جفنتها (جذعها). لم يتأثر خشب الخيمة بالمطر والشمس ولم تنل 
منه السوسة ولا دودة العنب. لكنه فقد لمعته (لمعة «الفرنيش» الذي يحفظه) 
وتغطى بطبقة من السخام والغبار. هنا ستعلق الست عازار» ثم بقية ستات 
السابع» الحبال وأسلاك المعدن من أجل نشر الغسيل. هنا كان السيد أيوب 
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العبد يسهر قبل سنوات طويلة مع ذكرياته ویدخن أرجیلته سامعاً بناته تحته 
(نوافذ الصالون مشرعة) يعزفن البيانو. 

6 - تنكات الناطورة وشتلاتها. تمسح أوراقها ورقة ورقة. تبل مواقعها 
بحسب حاجتها الى الشمس أو الظل. وتمنع عنها أذى الريح بأكثر من وسيلة. 
حين اكتأبت إبنتها الكبرى كوليت بعد زواج أختها الأصغر منها داليا قالت 
لها تعالي معي وأدخلتها المصعد وكبست الزرّ 7. لم تعرف كوليت ماذا 
تريد أمها. ظنّت أنها بحاجة الى مساعدتها في شيء ما على الطابق الفوقاني. 
شعرت أنها غير قادرة على التنفس فى علبة المصعد الرجراجة. أوشكت أن 
تتهجم على أمها بالحكي لأن أمها لا تفهم كم هي متضايقة. لكن مها سحبتها 
من يدها وقادتها على الدرجات الى «فوق». فتحت باب السطح بالمفتاح 
المعلق من رقبتها. كانت ساكتة ثم ابتسمت. أشارت لكوليت أن تتقدمها. 
لم تفهم كوليت لماذا تجلبها أمها الى هنا. كان السطح دائماً مكاناً مقفلاً 
محرّماً وخارج الحدود. لم تفهم لماذا تعتني أمها بتنظيفه ما دام السيد العبد 
یح کی وو ری اعاعا ا ا کا رت ت ان ذف 
وتجاوزت العتبة. وجدت الهراء نقيا يبرق كالفضة» والشمس محجوبة بغيمة 
فة فرط ا راب رات فرام وور اک فا وت ان 
وعصافير دوري تطير مزقزقة عن حافة السطح. صعقَها الفراغ الشاسع. 
داخت من سكون الأعالي. شهقت وهي تخطو الى أمام: انكشف لها البحر. 
بانت بواخر راسية في خليج. استدارت ورأت سلسلة جبال مخضرة ووجه 
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68 
آل الخوري 7 - الطابق الثالث 


ثلاث مرات أثرى السيد لويس في أفريقيا. ثلاث مرات أفلس. كان شاباً 
مغامراً. لم يزرع بنا (قهوة) ولا كاكاواً. تاجر بالعاج ثم بالألماس. تنقٌل بين 
سييراليون وبوستوانا وناميبيا. هرّب بالبواخر حجارة بيضاء شفافة مخبَأة في 
أكياس شاي كيني مجفف» الى لشبونة ولندن. كان حلمه أن يقع مرة واحدة 
في حياته على جوهرة مثل «ألماسة دادلي» المشهورة. 


د 


عثر عليها فتى أفريقي في 1869 بينما يسقي أغنامه. كانت تنتظره بين 
حجرين في جدول ماء. باعها لجار ألماني مزارع يدعى شالك فان نيكرك 
انل کن روا وعشرة ثيران وحصان. الألماني باعها في انكلترا 
للأخوة ليلنفيلد وقبض11 آلف جنيه استرليني. ھؤلاء باعوها للكونتيسة 
دادلي ب 25 ألف جنيه استرليني. وزنها 69 ۰ قيراطاًء أي 59 .۰ غرامات. 
القيراط (200 ميليغرام) وحدة وزن في الماس» لكنه مقياس نقاء في الذهب: 
ذهب عيار 24 قيراطاً؛ معناه ذهب نقي لم يمزج بعد برصاص أو فضة 
لصناعة المجوهرات. لويس الخوري تعلم على يد خاله الصائغ روبير حلبي 
الذي قضى حياته متنقلاً بين متجر في كينشاسا- الكونغو (أو زائير) وبيت 
في بیروت. . الألماس تقاس قيمته بحسب أربع مزايا الفا اللر ك الزن 
والقطع (قبل تشذيب حجر دادلي کان یزن 16 غراما). على عکس خاله لم 
قد لون الخوري في العبدات الزنجيات وجمع العمل الى المتعة: تزوج 
إمرأة من ناميبيا لا ترى في الليل لولا بياض أسنانها. أسكنها مزرعة شاي 
جعلها محطة للراحة. أنجب عدا غير محدد من أطفال سود وسمر بعثرتهم 
الأعوا م الى أربع جهات بينما أبوهم يكتشف طريقاً الى مة مقبرة فيلة. لم يعثر 
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على الجوهرة التي حلم بها في ليالي بيروت وهو يصغي الى قصص خاله.“ 
وتجارة العاج حفرت في ظهره جروحا. لكنه ظل ينهض بعد كل ضربة. : 
o e‏ 
ا ی ا ا ا ا 
القز من بيوت جبل لبنان للفرنسيين أصحاب كرخانات حل الحريرء في بتاتر . 
(معمل بروسبير بورتاليس)» وفي القريّة (معامل أرملة غيران وأولادها). 
2 

أصعب من الإفلاس كانت خسارته لصدیق شاركه أسفاره (سليم البستاني ؛ 
من دير القمر- جبل لبنان). قضى في تشرين الأول (أكتوبر )1949 بالملاريا.. 
ل تج جوت اج وا الجر القماش المعلق مع الصليب الخشب حول 
رقبته . دفنه وهو يترنح حزناً محاطاً بعبيد نسي أسماءهم» وسهر الليل يشرب ِ 
الويسكي المعتق 12 سنة وينظر الى المطر الأفريقي الغزير منهمرا على 
أشجار الموز النائمة. طن البعوض في أذنه. قرر أن يرجع. وجد مفاجأة 
تنتظره في بيت خاله (معلمه) في بيروت: الطفلة الذكية التي طالما لاعبها عند 
المساء ء كبرت وصارت في سن الزواج . كانت هي جوهرته. لن يكتشف ذلك 
الا بعد ولدين (شارل ثم جرجي) وبعد مرض فظيع (سكري) أودى بحياتها. 
هكذا أوصلته الأيام الى وحدته في «بناية أيوب» في الأشرفية. 


69 
آل العبد 3 - الطابق السادس 


طبقة غبار تغطى المكتب. ذبابة ميتة تتحلل. إطارات ذهبية لصور 
فوتوغرافية تغرق في عتمة راكدة: بنات السيد أيوب العبد يجتمعن في 
عرس الكبرى (تزوجت مهاجراً لبنانياً التقته فى حفلة تعارف أقامها «النادي 
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السوري الإجتماعي» في مكسيكو سيتي). مصباح المكتب تطوقه غزلان 
خزف صيني. أقلام ستيلو مبعثرة. خراطيش حبر. دفتر حسابات مختوم 
في الوسط بشعار المطاحن المستدير. روزنامة بالإسبانيولي تزينها لوحات 
مائية تصور 12 مرفاً في أمي ركا الجنوبية» أولها مرفأً مونتيفيديو (الأورغواي) 
وآخرها مرفاً سان أنطونيو (تشيلي). عدد من «أوراق لبنانية» (مجلة شهرية 
تعنی بتاریخ لبنان- يصدرها يوسف ابراهيم يزبك- الادارة: حدت بیروت» 
تلفون 18 - الاشتراك عن سنة: ست ليرات لبنانية) صادر في كانون الأول 
5 ومفتوح على صفحة مغبرّة تحمل عنوانا: «مخطوطة لبنانية- المير 
بشير يفقد أبناءه في المنفى». 

«... نفذ لنا خبر موت الأمير خليل في صمايطا. وكان أخوه الأمير أمين 
مريضا في دار ملاصقة لدار والده فلم يخبروا الأمير بشير(وكان مفلوجاً) 
بموت ولده الأمير خليل. ولما اشتد الحال على الأمير أمين أمرني الأمير بشير 
أن لا أفارقه. وكان السيد أحمد دركزلي عنده حين مرض. فأرسل الأمير بشير 
الخوري أسطفان الى إبنه يقول له: «اعتق جاريتك وعبدك وعبدتك» لعل الله 
ينظر إليك.» فطلب الأمير أمين السيد مصطفى والامام وشيخ البلد. واجتمعوا 
ولم يكن بينهم غيري سوى السيد أحمد دركزلي. فقال الأمير آمين: «اكتبوا 
وصيتي كما تسمعون مني وآنا في صحة العقل التي يعتبرها الشرع الشريف: 
قد عتقت جاريتي ملكدار لوجه الله الكريم ولها في ذمتي 25 آلف قرش مع 
أثاث هذه الدار وما بيدها من مصاغ وملبوس. وعتقت عبدتي زعفران لوجه 
الله ولها فی ذمتی 6 آلاف قرش. وعتقت عبدي ریحان وله فی ذمتی 6 آلاف 
قرش. وفي ذمتي آيضاً لخادمي خلیل بو شاکر وخادمي آنطون عازار 6 آلاف 
قرش لكل منهما. وقد آقمت وصياً على ثلث مالي السيد مصطفى وآمره ان 
يدفع ما في ذمتي لجواري وخدمي في أول فرصة. وان يدفع نفقتي (مصروف 
المأتم) من مالي.٠‏ فقبل السيد مصطفى بفرح. وأوصى الأمير أمين بتوزيع 
بقية ماله على فقراء الإسلام وانصرف الجميع الا أحمد دركزلي. وبعد 
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يومين» الساعة الثالثة من الليل» وبينما أنا خلف ظهر الأمير أمين وهو يجود 
بنفسه» وقعت من حائط الأوضة قطعة من الكلس وفارقت النفس الجسد. 
وظهرت رائحة مثل جية القبور. ولما لم يكن غيري في الأوضة طلعت الى 
دار الحريم بالخبر. فوجدت السيد أحمد دركزلي يراود الجارية ملكدار عن 
نفسها! فتركتهما على تلك الحالة وذهبت الى خليل بو شاكر وأنطون عازار 
وأيقظتهما. فأتيا في ثياب النوم لنقلع عن الميت ثيابه.» (مذكرات رستم باز 
خادم الأمير بشير شهاب الذي رافقه من لبنان الى المنفى ووصف مأتمه في 
اسطنبول فی 1 کانون الأول 1851). 
3 

على حافة المکتب إبریق فخار عُطیت فوهته و٤زلومته!‏ بقطعتين مخرمتين 
شغخل صنارةء تتصلان بخيط حرير كورسيكي أصفر اللون. الإبريق ينش ماء 
من مسامه. ترطب الزجاج تحت قعدته الخشبية. المقعد نحت من خشب 
الجوز على شكل راحة اليد. اذا مسحت زجاج المكتب ترى طوابع بريد 
وبطاقات معايدة. 


70 
آل طانيوس 5 - الطابق الخامس 


ارتأت أن تشارك زوجها أعماله. أخذت تنزل الى المستودع أثناء غيابه 
وتوزع الأوامر على الشغيلة. أزاحت الشاب الذي وظفه كي يبيع من وراء 
الطاولة. جلست مكانه. فرشت غطاء على الفورمايكا. اغتاظ نسيب 
طانيوس. الليرات التي تتجمع في جيوبه فعلت فعلها وقسّىت قلبه. بطش بأم 
جان ومنعها من النزول الى المستودع. تحايلت عليه حتى قال انزلي لكن لا 
تتدخلي بالشغل. رجع ذات مساء من المرفاً وتفاجأً بلافتة عريضة مخططة 
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بالأحمر تتعلق من درابزين شرفة بيت زخور» تماما فوق بوابة المستودع: 
«معرض أبو جان للأدوات الكهربائية). ترجل مفتوح الفم مدهوشا وخبط 
الباب خلفه. وقف في نصف الطريق يتأمل اللافتة القماش والخط الجميل 
وإمضاء الخطاط بركات في الأسفل. لم يفهم. خرجت زوجته من داخل 
المستودع ووقفت في ضوء مصباح البلدية ساكتة. حين اقترب منها عرقان 
القميص عاجلته بجملة أطفأت غضبه: «اذا كانت لا تعجبك نطلب غيرها.» 
سرعان ما اكتشف أنها تاجرة بالفطرة. كانت أمهر منه ومن الموظف الشاب 
في البيع والمساومة والحكي مع الزبائن» وأبرع في توجيه العمال» وأذكى 
بدرجات في تنظيم المحل بحيث يتسع لبضائع زيادة. أعطاها الحرية في 
التصرف بشرط أن ترجع اليه في القرارات المهمة. 

«بالتأكيد»» قالت. 

%4 

لم تشك في عودته الى أحضان الأرتيستات لأن المعرض شغل تفكيرها. 
کان يذهب ولا يرجع ولا تسأله أين كان لأن ابتعاده عن الح أحسن لها. 
لكنها عرفت أن شيعا يحدث من وراء ظهرها حين بدأ يفرط في استخدام 
الكو لزنا اجك الم اة ال وق اة ركت تفر نا للمعر قن وكرت 
إعلانا مع رقم الهاتف الجديد على حيطان الأشرفية. شعّلت مهجرين عاطلين 
عن العمل يفهمون بتصليح البرادات وتركيب الغسالات وجمع الأجهزة التي 
تجيء منفصلة القطع. أمّنت صيانة مجانية فترة سنة لكل من يشتري. باعت 
بحسومات هوائيات جديدة تلتقط بث تلفزيون قبرص. طبعت في مطبعة 
السيوفي بوالص تأمين وكفالات مكوّنة من سطور عربية قليلة لكنها أكثر 
فائدة من كتالوجات أجنبية سميكة لا يقرأها أحد. خاف زوجها حين صنعت 
ختما للمعرض واشترت عابة حبر وبدأت توقع الكفالات. 
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اذا رجعت الدولة سننتهى فى الحبس!» 
أخبرته أنها استشارت المحامي الزمّار وأن عليه الآن تدبير رخصة للمحل. 


(رخحصة؟)» 
قالت له إنها ستتكفل بالأمر اذا سمح لها. مبدياً عدم الاهتمام» أومأ لها 
نسيب طانيوس بالموافقة. 


حاربت على أكثر من جبهة. الشريك الدركي مخايل شليطا صار كثير 
الدعسة في المعرض. ظنت أنه يراقب المبيعات حتى لمحته يبصبص على 
نورا. أرسلت إبتتها الى البيت كي تدرس مع أختها وأجلست مخايل كي 
يشرب فنجان قهوة. سألته عن حرمه المصون» ألم تحبل بعد؟ ضحك ضحكة 
حصان وقال بالعکس» دالیا حبلی! عرفت من نظرته ماذا تستطیع وماذا لا 
تستطیع. شعرت بنار في بطنها. كانت مخاطرة. لکنها قررت آن تلعب به أولا. 


71 
آل زغلول 6 - الطابق الأرضي 
من آمن بي ون مات فسيحيا 
زوج الفقيدة: بيار خليل كرم 
أولادها: فؤاد وزوجته ماریان ايوزو وعائلتهما 
نادية زوجة فادي الترك وعائلتهما 
ریشار وزوجته کارمن عقل وأولادها 
شقيقاتها: مودي أرملة الدكتور سيمون نجار وأولادها 
جميلة حوري 
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نهی زوجة میشال بخعازي 

وعموم عائلات: خوري» كرم» ايوزو» عقل» الترك» نجار» بخعازي» 
طيار» سلوم» حدادء ميلاد» عاصي وأنسباؤهم في الوطن والمهجر ينعون 
اليكم بمزيد الحزن والأسى فقيدتهم الغالية المرحومة 

أنجيل ريشار خوري 

زوجة بيار خليل كرم 

المنتقلة الى رحمته تعالى يوم الأحد الواقع فيه 8 أذار 1976. يحتفل 
بالصلاة لراحة نفسها الساعة الثالثة بعد ظهر يوم الثلاثاء 30 الجاري في كنيسة 
سيدة البشارة للسريان الكاثوليك-الأشرفية ثم توارى الثرى في مدافن العائلة. 

لكم من بعدها طول البقاء. 

تقبل التعازي قبل الدفن فى صالون الكنيسة ابتداءٌ من الساعة الحادية 
عشرة صباحا وفي يومي زاء والخميس في صالون كنيسة سيدة البشارة 
للسريان الكائوليك- الأشرفية ابتداء من الساعة الحادية عشرة قبل الظهر 
ولغاية السادسة مساء. 

الرجاء ابدال الأكاليل بالتبرع للكنيسة واعتبار هذه النشرة اشعاراً خاصاً. 

e 

فتى يحمل رزمة وفرشاة» قفز عن دراجته ودخل البناية. علق ورقة النعي 
وخرج وهي ما زالت تشتري بطاطا من البيك اب الذي يتوقف على زاوية 
محطة البنزين. راغدة زغلول أميّة لا تفك الحرف. طلبت من إحدى بناتها أن 
تقرأً لها الإإسم. 

«أنجيل ريشار خوري.» 

«من؟» 

«زوجة بيار خليل كرم.» 
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«مدام كرم؟ الست أنجيل؟» 

وقفت مصدومة لا تصدف. 

ارتدت فستانها الأسود والكولون الأسود السميك وكنزتها السوداء. 
انتعلت سكربينة بكعب عال طلتها بالدهان الأسود طويلا كي تملا التشققات. 
مشت من حي العبد الى كنيسة السريان وهي تتمتم صلوات وتحصي حسنات 
مدام کرم. کانت تحبها وتذکر دوماً كيف تنادیها كي تصعد ونزل أکياس 
الملابس التي تتبرع بها أول الشتاء لجمعية الشابات المسيحيات. حين ت ركت 
البناية اشتاقت لها. سألت زوجها هل يذهب معها الى المأتم. سألها هل هي 
خوتاء. طلبت من كوليت أن ترافقها. قالت «عندي فروض» وهربت طالعة 
على الدرج. المدارس مقفلة بسبب الأوضاع لكن الدرجات ما بين السابع 
والسطح تحولت الى ثانوية بنات. لا ينقص الا اللوح والطبشورة. نصف 
صبايا البناية في البكالوريا. سابين الحويك بنت الست أم يونس مدرستها 
قريبة من ساحة ساسين ولا قنص على طريقها. تذهب وتجلب منها الفروض 
کي تدرس في البيت. الصفوف فارغة. المدير لم يتمكن من جمع الطلاب 
ولاالأساتذة . أخبرتها كوليت ان الأساتذة يرسلون الفروض مع شوفير وأحيانا 
يملونها بالتلفون على سكرتيرة المدير. قالوا ستفتح المدارس في كانون الأول 
لكن بدأ الخطف من جديد فأجلوها. قالوا ستفتح في كانون الثاني لكنهم 
اقتحموا الكرنتينا والدامور فأجَلوا بدء الدروس مرة أخرى. قالوا ستفتح في 
شباط ورجع القصف وأجلوها الى موعد يحدد لاحقا. الشمس قوية تقلح 
الرأس. انتبهت راغدة زغلول أن العرق جعَّد فستانها. أسرعت في خطواتها. 
تريد بلوغ الكنيسة قبل أن تزدحم. لن تقدر أن تلقي على الست أنجيل نظرة 
وداعية اذا كان المكان مملوءا. تستحي بين الخواجات والستات ولا تقدر. 
أوقفها مسلحون على مفرق عبد الوهاب الانكليزي. كانواغرباء عن الأشرفية. 
لم تر وجوههم من قبل. خافت. أمروها أن تقف جانبا بانتظار مرور الموكب. 
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تنفست من جديد بينما تسمع حديث نساء تجمعن تحت ظلة دكان. عرفت 
آنه موكب القائد العسكري في الكتائب: وليام حاوي يقصد كنيسة السريان 
للتعزية بإمرأة قتلوها. لم تعرف راغدة زغلول هل تكمل طريقها. استولى 
عليها الفزع لأن الست كرم لم تمت ميتة ربَّها بل ماتت مقتولة. 

4 

قتلوا الست كرم في المغطس وهي تتحمم. الخادمة الحبشية التي تفرك 
الطناجر بقشر الحامض وتلمعها في الجانب الاخر من البيت» لم تسمع شيئا. 
نافذة الحمام عرضها 40 سنتمترا وارتفاعها أقل من 30. تطل على فراغ. وفي 
البعيد» بين غيوم» تلوح الخربية. رصاصة القناص ثقبت الزجاج من دون أن 
تكسره: حلفت دائرة أصغر من فرك (خمسة فروش) حيث مرّت: 

3% 

بدا القصف وتبعثرت الجنازة. لم تر الست في التابوت ولا عزت زوجها. 
انفجارات وزمامير وناس يركضون. لمحت السيد لويس الخوري. لم يأت 
أحد غيره من المبرومة. استقل التاكسي التي تنتظره واختفى. بقيت مختبثة 
في كاراج بناية عند مفرق شارع مونو حتى توقف القصف. كلبة سوداء بيضاء 
العينين راقبتها طوال الوقت وهي تئن كأنها حبلى هاجعة لصق الحائط في 
النزلة المعتمة. 


72 
آل عازار 6 - الطابق السابع 


دارين عازار حاولت أن تصادق إبنة الأستاذ أندريه مورانى. كانت مثلها 
تحب القراءة. اللقاءات الأولى شجعتها على الاستمرار في المحاولة. لكن 
الصلة لم تتطور الى صداقة. اكتشفت وجود مسافة بينهما: مسافة لا تقاس 
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بسماكة الحائط الفاصل بين الشقتين. أربكها صمت الفتاة التي فقدت 
أمها. في بعض اللحظات شعرت بها قريبة» لكنها سرعان ما كانت تتقوقع 
على نفسها من جديد وتبتعد الى عالمها المقفل. بدت محاطة بدرع وكلما 
جربت اختراق الدرع أشعرها فشلها بالوهن والغيظ. أعارتها لورا كتباً حين 
طلبت منها. لكنها لم تدخلها الى غرفتها! كانت تتركها واقفة جنب التلفزيون 
المطفاً وتدخل وتجلب الكتب. تضعها على الطاولة وهي تزيح صحن الملح 
جانبا وتترك لها أن تنتقي منها. كانت نحيلة وكثيبة وقادرة على البقاء وحدها 
طوال النهار وهي تسير في غرفتها ذهابا إيابا مصغية الى أغنيات غريبة. 
دارين لم تهتم قبل اليوم بالموسيقى الأجنبية. سألتها ماذا تسمع» من الذي 
يغني؟ أرتها كاسيتات عليها عناوين بخط أزرق منمنم. عدت أسماء: شارل 
زنافور وألفيس بريسلي وسيلفي فارتون. جوني هوليداي وديميس روسوس 
وداليدا. جو داسان وميراي ماتيو وميشال ساردو. ترجمت لها أغنية انكليزية 
لم تفهمها. صوتها ابتهح فجأة وهي تتكلم عن الموسيقى. وت دارين أن 
تكون صديقة هذه الفتاة اليتيمة الأم إلى الأبد. كانت طبيعتها هكذا: في 
ساعات محددة تستولي عليها أحاسيس نبيلة عارمة القوّة حتى توشك أن 
تبكي أو تختنق. 
4 

أخوها يظهر في البيت بين حين وآخر. يأتي بلا إنذار محاطا بجلبة أولاد. 
يفرغ على الصوفا أو الأرض كيس جنفيص ملأه مسروقات تسمَيها أمّها غنائم 
را . يأكل صحن طبيخ مع رز من دون أن يغتسل. ثم يلتقط رشاشه عن 
الكرسي ويختفي من جديد وهو يضحك. لم تفهم کف صار هکذا . أبوها في 
الال اقلت طا مرنشا سه ار . کأن سعید سرق منه طاقته كلها . کان 


والدها من قبل- قبل أن يتهجروا- يخبرهم قصصا وهم يجلسون للعشاء. 
انتهى كل ذلك. اذا تهجمت عليه أمها يخرج ولا يرجع حتى يقفل الحلاق 
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دكانه. رأته يرتاح على الدرج مرة. اکتشفت آنه صار عجوزاً. 

أرسلتها مها كي تشتري بصلا وهي غارقة في القراءة. فجأة حاصرها 
عالم أفظع من كابوس. سمعتهم في سوق الخضر يقولون ان حركة فتح 
نقلت قواتها من الجنوب الى جبهة الفنادق وان الفدائيين الفلسطينيين الذين 
اقتحموا الدامور يخططون لاقتحام الأشرفية. 

«الله يسترنا الليلة!». 

أخافتها الدعوة المنطوقة بصوت حار. فزعت بينما عجوز بشعة الوجه 
تقلت غل صدرها: الذجر شوه ملامخ الناس فن الطريق. د 
الى البيت. 


73 
آل زيدان 4 - الطابق الخامس 


أيقَظته بعد منتصف الليل. «غسان» غسان! أسمع حركة.» شم رائحة 
العرق الذي يفرزه جسمها كلما باغتها التذكر. مد يده الى الكومودينة وكبس 
زر المصباح. لا كهرباء. أشعل قداحته وعثر على الشمعة. في العتمة يصعب 
عليه أن يطرد أشباحها. أعطاها كوب ماء. شرح لها أنها أصوات الجيران 
الجددء فوق. 

«من؟» 

«الدكتور ادغار معلوف وعائلته. أخبرتك ونحن فى المحل. استأجروا 
شقة السادس مفروشة من البروفسور هاینیکن لأنه سکن في الغربية. 

«متی؟ لم تخبرني!» 

«هذا بسبب الدواء. ألم يقل لنا الطبيب؟ جزء الدماغ المخصص للحفظ 


\ 5 
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يتأتر بدواء الأعصاب. أخبرتك عن بيت معلوف لكنك نسيت. الدواء 
ينسيك.» 

فلتي لا آنا 

تهذج صوتها. ساعدها على الخروج من السرير وقادها الى الحمام. وقف 
حاملا المنشفة بينما تغسل وجهها وتمسح رقبتها. كان متعبا ويريد أن ينام. 
رقصت الظلال على المغطس الأزرق. أخذها قبل يومين الى طبيب دلوه 
إلبه في مستشفى مار جرجس (الدكتور سيزار صرّوف- جائزة شرف ووسام 
جامعة باريس). ألقى الدكتور نظرة على علب الأدوية الفارغة ثم ابتسم 
لهما. كان هذا غريبا: أن يبتسم! بحثتْ عن المنشفة في مكانها ولم تجدها ثم 
رأتها بین يديه. بدا نائما وهو يقف مغمض العينين. وضعت يدها على كتفه 
ورجعت معه الى السرير. بينما يطفىء الشمعة هدر البراد. جاءت الكهرباء. 

3 

جريدة الخميس 22 كانون الثاني (يناير) 1976: الأحرار يعلنون سقوط 
الدامور والكتائب يجمعون المقاتلين. النازحون يتحدثون عما تعرض له 
الأطفال والبنات والنساء. إمرأة تضع مولوداً في ملجأً قصر السعديات. 
المعلومات التي توافرت أمس عن الحال الأمنية في الدامور أشارت الى 
ان الرصاص ظل يسمع حتى المساء في الأطراف الجنوبية للبلدة. وقالت 
معلومات حزب الوطنيين الأحرار أن 80 في المثة من البلدة أصبحت محتلة. 
وفي الجيّة لا يزال الدخان يتصاعد من المنازل المحترقة وقد نزح أهلها الى 
قصر السعديات. وكان عدد من سائقي السيارات العمومية نقل بعض ال ركاب 
الى البلدة. واستمر التوتر في الدامور خلال النهار وافادت المعلومات 
الرسمية ان اشتباكات متقطعة حصلت في الطرف الجنوبي من البلدة من 
مسافات قصيرة بين «القوات المشتركةه والعناصر التي لا تزال تدافع 
هناك. وقال شاهد عیان انه رأی الدخان يتصاعد من المنازل التي أحرقها 
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المهاجمون أثناء تقدمهم. وعلى صعيد السعديات علم ان القذائف المدفعية 
من عيار 155 ملم تساقطت قرب القصر. وقد تعرضت الطريق الممتدة من 
الدامور الى القصر للقصف. 

أهوال الدامور: ووسط هذا الجو استمرت عملية نزوح الاهالي بواسطة 
الخافرات العسكرية والبواخر المدنية وطائرات الهليكوبتر. وتعرضت هذه 
خلال النهار لرصاص المسلحين فى البحر والبر مما جعل عملية الهبوط 
والرسو صعبة. وقد وصلت الى مرف جونيه دفعة جديدة من النازحين من 
أهالي الدامور والجية بلغ عددهم 2000 نسمة أنزلوا في القاعدة العسكرية 
في الكسليك من باخرتين كبيرتين و4 لنشات عسكرية ومراكب صيد. 
وفور وصولهم أحيلوا على مراكز الاستقبال لتسجيل أسمائهم ثم قدمت 
اليهم الاسعافات وسّلموا ألبسة تمهيدا لتوزيعهم على الأديرة والمؤسسات 
التربوية. وروى النازحون الأهوال التى رأوها فى الدامور والجية وتحدثوا 
عن الضحايا التي سقطت إما قتلاً وإما ذبحاً وقالوا إن عدد المقاتلين الذين 
قضوا بلغ عشرة في حين ان ثمة نسوة وبنات واطفالاً ذبحوا وآخرين تعرضوا 
لاعتداءات شتى. وذكر النازحون ان من بقي في المنطقة توزع على دور 
السعديات والغفري ومكاوي وغندور. واشاروا الى ان الرصاص اطلق 
على الزوارق في اثناء انطلاقها من السعديات وقد جرح من جراء ذلك حنا 
الصوري والبحري حنا جوني وسوسن انطون فهو جي ويوسف عبد الله 
معوض بشظايا الصواريخ. 

وضعت طفلاً في الملجاً: وانقلب أحد الزوارق التي نقلت النازحين في 
البحر بسبب الأنواء ونجا ركابه بأعجوبة وأنقذهم الغطاسون الذين رافقوا 
العائلات. ومن المآسي التي أفرزتها حركة النزوح ان عايدة القزي التي 
كانت في عداد الواصلين أمس الى جونيه» وضعت طفلاً قبل يومين في ملجاً 
قصر السعديات. وكان الرئيس كميل شمعون أشرف امس على عملية توزيع 
العائلات وسيعود اليوم الى الكسليك لمتابعة العملية. وقد أصدرت «الحركة 
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الوطنية في كسروان» بياناً دعت فيه «الى المساهمة في تقديم الالبسة والغذاء 
الى النازحين.» 

الأحرار: سقطت عسكرياً: وأصدر أمس «نمور» الأحرار بيان عن الوضع 
العسكري وقالوا فيه انه نتيجة التعزيزات التي وصلت من طريق عرمون 
«الى الفريق الثاني يوم الثلاثاء من مقاتلين ومصفحات ومدافع ثقيلة اضطر 
النمور الى التراجع امام المسلحين الذين كانوا يحرقون البيوت في تقدمهم 
ويدفعون الاهالي الى النزوح بنسبة 95 في المئة من الدامور والجية الى قصر 
السعديات الذي لا يزال يتعرض للقصف بمدافع عيار 155 ملم وقذائف 
الكاتيوشا ويقدر عدد القتلى المدنيين فى القصر وضواحيه من جراء القصف 
ب20 قتيادً.» وأضاف:» على رغم اننا نعتبر ان الدامور سقطت عسكرياً لان 
المسلحين احتلوا نحو 80 فى المئة الا ان «النمور» لا يزالون يحتفظون 
رات امام ف الدامور وال لحماية قصر السعديات من جهتي اليمين 
والشمال.» وخلص الى القول:» وتواجه النمور الأحرار اضافة الى صعوبات 
الصمود مشاكل الأغذية والالبسة والعناية الطبية لنحو 10 آلاف نازح من 
الدامور والجية الى قصر السعديات» ونقل نحو ألف منهم الى جونيه بحراً. 
لكن نقل النازحين يصطدم بهياج البحر وبتعرض الزوارق لنار المسلحين.٠‏ 

اط ار كر وشات اجنئ الركالات المتحلة برها السنة 
كمال جنبلاط دعا فيه أهالي الدامور الى البقاء في منازلهم ومنطقتهم كما دعا 
النازحين منها الى العودة اليها. وقال:» لا يجوز تهجير اخواننا في الدامور 
الذين هم أعزاء علينا. ويجب سحب المسلحين من الدامور ليبقى أهاليها في 
بیوتهم.» وقال انه في صدد تشكيل بعض الوفود الى الدامور من أجل حث 
الأهالي على البقاءء وبالتالي تأمين ما يلزمهم لسير حياتهم العادية.» ودعا كل 
الفرقاء الى الكف عن الفوضى» وبالتالي الى عدم التعرض للدرك «لأننا في 
حاجة الى قوى الأمن لحفظ النظام في المناطق.» 

وبحث السيد جوزف الهاشم رئيس اقليم الكتائب في الشوف مع الأباتي 
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شربل قسيس في تأمين ايواء أهالي الدامور والجية المهجرين كما عرض 
مع البطريرك خريش هذا الموضوع ثم التقى الشيخ بيار الجميل وأذاع 
الأمر الكتائبي الآتي:» على جميع المقاتلين من الدامور والجية القادرين 
على حمل السلاح تسجيل اسمائهم من اجل تنظيمهم تمهيدا للرجوع الى 
منطقة الدامور- الجية والدفاع عن الكرامة وتنظيف الأرض من وطأة الأقدام 
الهمجية والموجات التترية والغريبة.» 


طريق الجنوب- بيروت: وعلى صعيد آخر وزعت وكالة الأنباء 
الفلسطينية» وفا» تصريحا أدلى به المقدم أبو موسى قائد لواء القسطل وقائد 
قوات العاصفة في الجنوب وجاء فيه «ان سبب معركة الدامور هو اقفال الطريق 
الدولي الذي يربط بيروت بالجنوب.» وأصدر التنظيم الناصري- اتحاد قوى 
الشعب العامل (قيادة فرقة «النصرا) سلسلة بيانات عن الوضع قال فيها 
ان قواته قامت «بعمليات ردع قوية شملت اقليم الخروب لصد محاولات 
التسلل»» في حين ذكر بيان آخر ان مدفعية التنظيم وقوات منظمة حزب 
البعث العربي الاشتراكي في الشوف قصفت «مراكز تجمعات الانعزاليين في 
السعديات حيث كبدتها خحسائر في الآليات والافراد.» واضاف البيان:» وفي 
الوقت نفسه قصفت مدفعيتنا الصاروخية مواقعهم الخلفية منعاً للمساعدة 
التي يتلقونها عن طريق الدامور فألحقت بقواتهم المساندة أعظم الخسائر.» 

موقف الجبهة الشعبية: وظهر أمس عقدت الجبهة الشعبية لتحرير 
فلسطين مؤتمرا صحافياً في مكتبها في مخيم عين الحلوة وأوضح فيه السيد 
أبو نزار موقف الجبهة من أحداث لبنان وأكد ارتباط ما يجري فيه «بالمخطط 
الامبريالي الصهيوني لترتيب أوضاع المنطقة وفق الارادة الامبريالية وفرض 
تسوية حياتية على الشعب الفلسطيني.» وعن دور مقاتلي الجبهة في منطقة 
الدامور قال:» إن المقاتلين يرفضون أي عملية قتل أعمى أو قتل على الهوية 
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أو تهجير الأهالي وانهم يوالون الاتصال بالذين هجروا بيوتهم للعودة الى 
البلدة حيث تؤمن لهم كل المتطلبات.» وأضاف: «ان الجبهة تقاوم عمليات 
النهب والسرقة وتواصل توعية الجماهير في القرى التي تم السيطرة عليها 
لافشال مخطط التقسيم وابعاد هذه الجماهير عن القوى الانعزالية.» 
3# 

رابطة رس بیروت تجمع المساعدات لأهالي المسلخ- الكرنتينا: جاءنا 
من رابطة شباب رأس بيروت الإجتماعية: «نظرا الى الفاجعة الأليمة التي 
أصابت أهالي منطقة المسلخ - الكرنتيناء قامت لجان الرابطة في كل أحياء 
المنطقة بحملة جمع تبرعات ومواد غذائية وكسائية. تشكر الأمانة العامة 
للرابطة الذين ساهموا في هذه الحملة وهي تأمل من ذوي القلوب الرحيمة 
NS ENN BS NE EA‏ 
شارع ليون الهاتف الرقم 350554». ۰ 


التجمع الوطني لدعم بيروت يهتم بالمهجرين من المسلخ والكرنتينا: 
جاءنا: «عقد «التجمع الوطني لدعم صمود بيروت» امس اجتماعا قرر فيه 
الأتي: 

1 - اسكان المهجرين من المسلخ والكرنتينا في شاليهات الجناح موقا 
ريثما تؤمن اعادتهم الى بیوتهم ودعوة كل التنظيمات التي ساعدتهم الى 
المساهمة في نقل من تبقى منهم الى الجناح. 

2 - دعوة المواطنين على اختلاف فئاتهم وطوائفهم الى مساعدة 
المهجرين بالتبرع بعلب الحليب والبطانيات والمواد الغذائية المعلبة 
وايصالها الى مراكز التجمع الآتية: نادي متخر جي المقاصد في البسطةء نادي 
الرواد في رس النبع» المركز الصحي الاجتماعي للرابطة الاجتماعية في 
الطريق الجديدة- مفترق صبراء خلية شهاب في رأس بيروت» هيثة الخدمات 
الاجتماعية في الظريف- الزيدانية. ۰ 
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3 - الطلب الى الصليب الاحمرر اللبناني تقديم المساعدة العاجلة 

المذكورين ليبقى عمله انسانياً وغير فئوي او طائفي. 
دعو ة الهيئات والجمعيات في الدول العربية الى ارسال المساعدات 

خا الغذائية» مع اشادة التجمع بقرار مجلس الأمة الكويتي في هذا 
الال و انتدواف لرل الاعات ال هة 

5 - دعوة المهجرين الى انتخاب لجنة منهم للمراجعة في القضايا 
المذكورة والتسيق هح التجم: 

6 - تكليف رؤساء لجان الأختصاص المركزية في التجمع وهي الاسكان 
والتموين والاجتماع والصحة متابعة تنفيذ التوصيات عملياً وتفويضها اتخاذ 
مختلف الاجراءات اللازمة لانجاح المهمة.» 


«كشفت الكرنتينا أن المسيحيين مستعدون للتوحش. بعد أقل من 48 
ساعة اكتشفتٌ في الدامور ان الفلسطينيين أيضا مستعدون أن يتوحشوا.» 
(ذکریات بول رزق). 


74 
آل هاينيكن 3 - الطابق السادس 


عانى الدكتور إدغار معلوف الأمرّين قبل أن يعثر على سكن في الشرقية. 
هجر البيت الذي يستأجره منذ تسع سنوات في منطقة الكو لا- الجامعة العربية» 
بعد أن تعرض للإهانة والضرب على يد مسلحين لا يعرفهم. كان محترما في 
الحىَ. لا أحد يسىء اليه. وتحميه الصداقة التى تربطه بالسفير الفلسطينى 
(سفير سابق في ليبيا) المقيم في البناية نفسها. طالما ركن سيارته قبالة مركز 
سير عادي (بويك ارتطمت به من الخلف وكسرت النمرة) تطور الى عراك. 
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الدكتور معلوف شخص مهذب. ضعيف البنية ضثيل الحجم. لم يطلب حتى 
E‏ . کان مستعداً أن يصلح سیارته على نفقته. لكن الرجل الذي نزل من 
البويك الزيتية اللون حزر من اللهجة انه مسيحي. خرطش عليه السلاح ودفعه 
الى خحلف وأمره أن يدفع خمسين ليرة لأن ضوء البويك العريض انكسر. أراد 
أن يتكلم معه لكن الرجل نادى صوتين أو ثلاثة والدكتور معلوف وجد نفسه 
محاطا بفرقة كاملة من الغرباء. كان بعيدا شارعين عن منزله وعن مركز فتح 
حيث يعرفه المقاتلون. حاول أن يشرح. ضربوه وأخذوا ما يحمله (220 ليرة 
لوو عل وجه ورک وغل جه ودرا عو ادها 
على النهوض اكتشف أن زجاج سيارته تحطم. 

السنة السابعة يأخذها عطلة من الجامعة (ساباتيكال) ويخصصها لأبحاثه. 
زوجته أرادت أن تهاجر وقالت انها خائفة على الأولاد ولا تتحمل أن يربوا 
في هذا الجو. مانع طويلاً لأنه لا يقدر أن يترك كل شيء بهذه البساطة. ليس 
مثلها. حين اعتدوا عليه وافق أن ينتقل من الغربية الى الشرقية. لكنه لم يقبل 
السفر الى خارج البلاد. كلف سماسرة وفتش في الاعلانات المبوبة. زار 
شققاً ضيقة لا تتسع لعائلته (أربعة أولاد) وأخرى واقعة في أماكن يبغضها. 
أحد الأصدقاء (أستاذ في كلية الزراعة في الجامعة الأميركية) هب لمساعدته 
وأخبره عن هذا البيت. تناولا الغداء (كبّة أرنبية) مع دكتور الفيزياء الكوانتية 
فردريك هاینیکن في مطعم فيصل في شارع بلس. وقع عقداً قانونياً كامل 
البنود محررا من الكاتب العدل بينما يرشف فنجان قهوة مع قطعة بسكويت. 
وحصل على مفاتيح البيت المفروش في «بناية أيوب»- الأشرفية. 

% 

يعجز عن النوم. يقف قبالة المرآة. يتفحص بقعة سوداء. الجرح في 

جبهته لم یختم تماما بعد. مرات ینقط منه دم على أوراقه. کل صباح يبدل 
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اللاصق ويتأمل المادة البية التي امتصتها القطنة. اذا جاءت الكهرباء ليلا 
يتفقد المجلدات في المكتبة. معظمها باللغة الانكليزية لكن بينها كتباً ألمانية 
وأخرى هولندية. لم يعثر على كتب فرنسية لكنه عثر على كتب صينية أو 
يابانية! اضطر أن يمسكها بالعرض لا بالطول وتفحص سطورها العمودية 
مدهوشا. شعر أنه يتعدى على خحصوصيات البروفسور وهو يقرأ اسمه الثلاثي 
مرا بط الد غل المقك الأول رد الكات الغريت ال كات على 
الرف . جلس من جديد الى المكتب الذي صار مكتبه كي يقرا (أو کي يحاول 
أن يقرأ) بحثا تاريخياً- إقتصاديا أرسله له من أميركا صديقه الدكتور شارل 
عيساوي (جامعة برینستون- نیو جرسي)» طالباً ملاحظاته. 

اتكاليف المعيشة في لبنان بين 1820 و 1860 نقلاً عن مصدرين: أً- 
مقدمة بطرس البستاني المخطوطة غير المنشورة ل٠‏ روبنسون كروزو» (دانيال 
ديفو- الطبعة الأنكليزية: 1719) في ترجمة بطرس البستاني العربية الصادرة 
عن مطبعة الأميركان- بيروت (طبعة أولى 1861» طبعة ثالثة 1902). ضم 
الكتاب عند نشره مقدمة مختصرة عن الأصل» مع اشارة بطرس البستاني الى 
انصرافه لانجاز هذه الترجمة أثناء فترة حوادث 1860 في جبل لبنان ودمشق 
(فصل الربيع) والى امتلاء مدينته بيروت بالمهجرين النصارى بينما هو منكب 
على انهاء عمله. ب - «مفكرة الشيخ طنوس الشدياق» وهي مخطوط محفوظ 
في مكتبة نعمة يافث في الجامعة الأميركية في بيروت تحت رقم (647.1 - 
الرف 55). وفيها الحسابات الشخصية التي سجلها المؤرخ طنوس الشدياق 
(1794 - 1861) 4 شقيق أحمد فارس الشدياق الأوسع منه شهرة. . وهي وثيقة 
مهمة لأنه سجل کل بنود مصروفاته بین 1820 و1840. كما سجل دخله 
خلال الشهور وكان يتكون من عطايا نقدية وعينية يتلقاها من أمراء وأعيان 
يتصل بهم. وتشير المصروفات الى اتجاه تصاعدي سببه ارتفاع مستوى 
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معيشة الشدياق نفسه» ولكن يحتمل تفسير ذلك أيضا بارتفاع الأسعار الذي 
عرفته سوريا مع غيرها من بلدان الدولة العثمانية في تلك الفترة. مثلا: زاد أجر 
الحلاقة من بارة واحدة عام 1821 الى بارتين عام 6 18. وعاش الشدياق في 
بحبوحة في بيروت فكان يشتري مختلف انواع الفاكهة والخضر بما فيها التين 
والعنب والمشمش والبطيخ والليمون الحلو والليمون والقرع والخيار والبصل 
والباذنجان وأحياناً الطماطم (البندورة)ء ومشترياته الأساسية الأخرى تشمل 
الأرزء الحليب اللبن (الزبادي)ء البيض» الجبن» الزيتون» زيت الزيتون. 
وشمل غذاؤه الدجاج والضأن واللحم البقري. وعلى سبيل المثال اشترى 
عام 1827 اللحم 36 مرة. واشترى الجوز» والحلاوة (الطحينية)ء والكعك» 
والسكرء والثلج» والتبغ» والفلفل» والبن - وليس الشاي- وكان يشرب النبيذ 
والعرق» ودخن كمية لا بأس بها من التنباك مستخدما النرجيلة. وكان يتناول 
طعام الغداء او العشاء خارج البيت من حين الى آخر» كما كان يحلق شعره. 
واشترى الصابون» والورق أحياناء ويلعب الورق مرة على الأقلء وكان يرسل 
ملابسه للغسيل والكي» وقد دفع عام 1820 مبلغ 25 قرشا لعباءة وفي عام 
1 دفع 33 قرشا و183 قرشا وهي مبالغ كبيرة. وكانت لديه ساعة قام 
بتصليحها. وكان يتصدق من حين الى آخر بمبالغ بسيطة. ففي عام 1821 
تصدق 22 مرة ب 33 بارة» وكان سعر الخبز في تلك السنة بارتين. ومع 
ارتفاع الأسعار زادت المبالغ المعطاة كصدقات. وهناك مقياس آخر للقوة 
الشرائية يتمثل في ثمن المنديل الذي بلغ 3 بارات في 1821. وفي تموز/ 
يوليو 1840 دفع ايجارا شهريا للبيت بلغ 29 قرشا...» 
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75 
آل زخور 7 - الطابق الأول 
ثلاثة أنقذهم البحر ليلة سقوط الهوليداي إن: جان قسطنطين افرام» 
ريمون زخور» وکاترین نمر. سحبوهم من مياه النورماندي مبلولین بالدماء 
شبه متفحمين. سيارة الإأسعاف طارت بين القذائف. هذه المرة لم ير ريمون 
زخور وجها أشقر يلوح من وراء زجاج قاتم ولا بنايات تشتعل في ساحة 
الشهداء. كانت الظلمة دامسة والزعقات تفلت وحدها من جوفه وتضاعف 
آلامه. انكبست عيناه الى الداخل. في طوارىء أوتيل ديو كشطوا السخام 
عن صدره وذراعيه بالقطن والسبيرتو. تمزق جلد التصى بثيابه. بكلة حزامه 
الذائبة انتزعت قطعة من لحمه» أسفل البطن. خرج النفس من فمه الأسود. 
لم يصدقوا أنه حيّ مع أنهم رأوا أشياء غريبة في هذه الحرب. كان وجهه كتلة 
شمعية مشوهة. لكنهم نظفوه وغرزوا أنبوب أوكسيجين في ثقب فتحوه في 
رقبته. ضمّدوا لسانه الذي تجرّح بالعض. اكتشفوا كسرين في عظم الفك. 
كانت الأولوية إيقاف النزيف الداخلي وتخفيف ألم الحروق لئلا يتوقف 
السخام مباشرة» وجها من عالم لم يعد موجودا. ليديا ثابت فصت بالمقص 
ثياب كاترين نمر. ألقت على ريمون نظرة. لم تعرف من يكون. 

3 
جان قسطنطين افرام زعق كأن أسنانه تُقلع. كان سائقاً ماهر واذا ألقى 
الرصاص» لا يرفعها حتى يبلغ المرفاً. مرة قوّص عليه رفاقه من حاجز 
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الرويال لأنهم لم يعرفوا السيارة الجديدة. انتقى جان قسطنطين سياراته 
السريعة من كاراج فينيسيا ثم من كاراج الهوليداي إن» وعاش كي يرى حروقه 
تشفى وجسمه يكتسي بجلد جديد. بعد سنوات طويلة» وهو رب أسرة كبيرة 
و ان ر جا ای د ك افر زوع و ر فاا 
بقليل من معجون الأسنان «كرست). استغربت اصفرار وجهه. لم تعرف أنه 
يتذكر رفيقة قديمة أفلتت معه من خروم الموت ثم جلس جنب سريرها وهو 
لا يدري كيف سيتكلم معهاء لا لأن الضمادات تغطي فمه فقطء ولكن أيضاً 
لأنهم بتروا ساقيها الإثنتين من فوق الفخذ. 


عندما تحدث الأشياء تحدث الى الأبد. لا تقدر بعد ذلك أن ترجع في 
الزمن الى الوراء وأن تبدل مكانك. أن تختار هذه النقطة بدل تلك النقطة»ء هذه 
لخا دن تاف الاه ا افدر بدلا من ذلك القدر دت الأحا2 هة 
واحدة والى الأبد. هذا مرعب» فظيع» وقاتل» لكن ماذا تفعل؟ 


76 
آل حبيب 7 - الطابق الرابع 


اختفى رضا اسبوعين حين بدأت الحوادث. خرجت من البيت أثناء 
هدنة قصيرة بين جولتي قصف على جبهة الشياح- عين الرمانة. خاطرت 
مثل مجنونة. بلغت شقته. لم تجد أحدا. تكلمت مع رجل خمسيني طيب 
الملامح. كان قاعدا يسمع الراديو ويدخن في دكان السمانة على باب البناية. 
أخبرها أن معظم سكان الح ذهبوا الى الجنوب والجبل بانتظار توقف 
الاشتباكات. سألته هل يعرف رضاء رضا حيدر. 


«الأشقر الطويل الذي يدرس فى الجامعة؟» 
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سألته هل یستطیع أن يخدمها خدمة» ويخبره اذا رآه أنها جاءت تسأل عنه. 

«من قول له يا إبنتي؟» 

«أنا حلا. هو سيعرف من.) 

«اذهبي الى أهلك يا حلا. سأخبره. اذهبي بسرعة» ولا تتكلمي مع أحد 
غيري. انتبهى من الحواجز, الله يوفقك.» 


تلفن لها صباح يوم من أيار (مايو) بينما البيت مقلوب رأسا على عقب: 
U NE E E‏ 
أختها آنا سبقتها الى التلفون ثم ناولتها السماعة. أخوها كارلوس كان واقفاً 
ین صادیق کر تو نيجل الشربط اللاصق ويبحث بنظرة حائرة عن المقص. 
أمها التي تلف الأطباق الزجاج بالجرايد نادت تطلب شيئا. ت ت 
رضا خافتا مبحو حا کأن سوء!ا أصابه . قلبها نبض في زلعومها. 

«رضاء أين أنت؟» 

«هناء فی بیروت.) 

«في الشقة؟» 

«لاء أختي في المستشفى وجئنا معها.» 

«أريد أن أراك.» 

«أنا في البربير. لكن أقدر أن ألتقيك. أين يناسبك؟ في جنينة السيوفي؟» 

«لاء لاء أنت أخوت؟» ۰ 

«أنا الأحوت؟ آنا الذي أتكلم مع أصحاب الدكاكين وأسأل عن رضا 
حیدر؟» 

«أختك في المستشفى؟» 

«ولدت في الليل. أين نلتقي؟» 
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«مقهى الأوتوماتيك.٠‏ 

«أي ساعة؟» 

التقت أختها هالة على الدرج. كانت تحمل رزمة أكياس. سألتها أين 
هي ذاهبة الآن؟ أزاحتها حلا من دربهاء من دون أن تنتبه. كأنها تزيح كرتونة 
مملوءة ثيابا. لم ترد عليها. كان العالم موجودا لسبب واحد فقط: كي تقطعه 
الى حيث ينتظرها رضا. 

2 

أقلتها التاكسى فى 15 دقيقة. كانت أطول من 15 ساعة. عبرت طرقات 
ا زا اة خن اطا على اة الداشس 
اختلف المشهد. وجدت أسواق الوسط التجاري مزدحمة» تعج بالمارة 
والتجار والعربات كأن شيا لم يحدث! لا رصاص يسمع في هذه الجابة. 
شعرت أنها جاوزت للتو حدَاً لا يُرى بين دولتين» الأولى في حالة حرب» 
والأخرى (دولة الأسواق التجارية) لم تعرف الحرب یوما ولن تعرفها. رأت 
الشرطي بالزي الإيطالي والحزام الأبيض العريض والقبعة الكحلية واقفا ينظم 
السير بصفارته الفضة على تقاطع ويغان- ساحة الشهداء. تدافعت السيارات 
الببجو والمرسيدس والفيات والرينو شبه متلاصقة. مرت الدراجات عند 
حافة الرصيف. باعة السمسمية وغزل البنات مشوا في الشمس ينادون على 
بضاعتهم. في مقهى الأوتوماتيك طلبت فنجان قهوة بلا سكر وعلبة اكنت) 
وكبريتة. نظرت الى ساعتها ثم الى الساعة السايكو المعلقة ثم الى ساعتها من 
جديد. أشعلت سيكارة. قبل أن تنفخ الدخان رأت رضا داخلا مع شخص 
لا تعرفه. صافحت الإثنين. «أخحي» توفيق.» استغربت كيف لا يشبهه أخوه 
أبدا. كان موظفا في مصلحة الضمان الإجتماعي ويكبر رضا بتسعة أعوام. 
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لم يخبرها رضا آشياء كثيرة عنه لكنها عرفت نتغاً: متزوج وعنده صبي وبنت. 
ماركسي منتسب الى الحزب الشيوعي اللبناني وهو الذي دبر المنحة لرافع 
(الأخ الثالث) كي يدرس الطب في جامعة برلين (ألمانيا الشرقية). ستتذكر 
دائماً أنها حين نامت مع رضا للمرة الثانية في شقته علقت قميصه في الخزانة 
على شنكل لماع الخشب نقر عليه بحرف انكليزي أسود أنه صنع في 
جمهورية ألمانيا الديموقراطية. 
3# 
استاذن ترف فيق. «نصف ساعة وأعود. لا نقدر أن نتأخر.» خرج وتركهما. 
التصقت برضا وسألته هل اشتاق لها. أخبرها أنه صار خالا هذه الليلة. 
«أعرف» قلت لي على التلفون!» 
سألها كيف تفعل ذلك» كيف تذهب تحت القصف الى الشقة؟ ضحكت 
من رعشة صوته. رواد المقهى نظروا اليها متسعي العيون وهي تعبث بشعره. 
3% 
ماذا کانت تلبس؟ فستان قصیر کحلي بلا کمّ» مورَّق بالاأبیض» ینسدل بلا 
زنار على خصرها. كولون قطن أبيض. سكربينة بيضاء وجزدان آبيض. وهو؟ 
بنطلون أزرق ضيق على الفخذ يتسع تحت الركبة. قميص فستقي عريض 
الياقة. وصباط بلونين» آبيض وبٽي. الاه ان وره ور ی الصو 
المنحدر من الزجاج. «كستك» ساعته ظل يطرق صحن القهوة. كان متحفزا 
وأخفى السبب. انتظر فنجانه حتى برد ثم شربه في رشفتين. قبل أن يرجع 
أخوه حضنها وباسها في شعرها ورقبتها. هذا غير مألوف منه لأنهما في مكان 
عام. شعرت به ملتصقا بوركها كأنه قطعة من جسمها. كتب لها على ورقة 
رقم تلفون بيت أخته في صورء وتلفون أخيه توفيق في برج البراجنة. على 
هذا الرقم ستتلفن لاحقا لطلب المساعدة. 
# 
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لم يخبرها رضا عن الحواجز الطيارة التي تنبت فجأة على الطريق 
الساحلي» بين الدامور وصيدا. لم يقل لها انهم اشتبكوا بالرشاشات في قريته 
قبل يومين. عانقها مرة أخيرة على الرصيف. تماسكت لثلا تبكي. 

¥ 

حین بلغت البیت وجدتهم حیث ترکتهم» موزعین بین صنادیق تتکاثر 
ولا تمتلىء. أغلق كارلوس عددا منها. كان في الفانلة البيضاء يتصبَّب عرقا. 
تجادلوا أين يضعون الصناديق الموضبةء في الممر أم في الصالون؟ سمعت 
آباها في الصالون الآخر يطرطق بالتلفون ويجرب مرة تلو أخرى العثور على 
شاحنة أو بيك اب» ويعجز. كان الطلب عليها كثيرا بسبب موجة النزوح. 
تأخروا يومين. في هذه الأثناء اشتد القصف المسائي. بيتهم على الطابق 
السادس ومكشوف بالكامل لمدافع الشياح. بينما يتكومون في السينما التي 
صارت ملجأ الح احترقت البناية بالقذائف. أنقذوا ما أمكن من أغراض. 
بكت آنا أمام سريرها المحروق. البراد وقع على طاولة المطبخ. هذه المرة 
عثر ميشال حبيب على بيك اب صغير. خرجوا من عين الرمانة ولم يرجعوا. 


77 
آل زغلول 7 - الطابق الأرضي 
كوليت زغلول ليست قديسة. باكرا فقدت إيمانها بالربَ يسوع المسيح. 
قبل سنوات» وهي في التاسعة أو العاشرة» ركعت مخلعة المفاصل أمام 
تمثال والدة الإله في كنيسة السيدة. صلت أن يموت أبوها. تلمّست طرف 
الثوب الحجري الأزرق. ناشفة العينين كررّت صلاتها تحت الصليب. لم 
يستجب الربٌ. ظلَّ عبدو السمكري حيَا يرزق» يأكل ويشرب ويضرب يشتم 
أمَها وأهل أمَها (مع أن آمّها يتيمة)ء ويفعل الأشياء الفظيعة التي يفعلها. في 
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البدء كرهته وحده. لاحقاً كرهت أمها أيضاً لأنها تتحمل. غالبت هذا الشعور 
الأخير: عذبها مثل شوكة في اللحم. ساعدتها المدرسة وكذلك الجهد الذي 
أخذت تبذله للعناية بأخوتها. كانت تحميهم بجسمها من نوبات الغضب كما 
رأت أمها تفعل. داليا الأقرب اليها سنا غدرت بها وهربت. كافحت كوليت 
زغلول لئلا تكره أختها. ذهبت مع أمها وأبيها كي تزورها في بيت زوجها بين 
البرجاوي والناصرة. أخذوا معهم علبة بقلاوة. جلسوا على شرفة مشمسة 
فال على الان وخی رون عطاها ع اجر وزحرر فر ال 

فى النور الباهر. زوج داليا الدركي جلس معهم لابسا زي الدولة. أبوها تكلم 
س بلطت کانه مخض ار احا بدت فجاة شر بمدة وار ها ا 
لم تفهم كيف حدث هذا لكن الكراهية تبددت وهي تتناول قطعة كعك عن 
الصينية. أصغت الى أختها تحكي عن جارات كثيرات وعن صاحب ميني 
مارك التاصزة وعن الحمائم التي تؤخ تال بشارة الخرري وعن باثعة 
الدخان أم محمود التي تقرأالكف وتتنبأ المستقبل انتبهت کولیت کم اشتاقت 
الى صوت أختها . وت لو تبقى معها هنا ولا ترجع الى حي العبد أبدا. 

e 

شمّت رائحة كولونيا طيبة حين انفرد بها إبن الجيران أول مرة في 
اصع كانت ازل و اها العاف الاش فلا من بيت ماين الخ رك 
فترة الاستعداد لامتحانات البريفيه. ثلاث سنوات قبل بدء الحوادث. سألها 
شارل أشياء لم تعد تتذكرها. لكنها لم تنس صوته الحلو. حین خطفوه وقتلوه 
حبست نفسها في الحمام. بکت مع أنه كذب عليها دائماً. عرفت حتی قبل 
أن يخطب الدرزية أنه لا يريدها لأنها بنت السمكري والناطورة. لم تتذكر 
أكاذيبه لكنها تذكرت جسمه وهو يضغطها على أزرار المصعد. الدفاتر 
أفلتت من يدها. خافت أن يراها أحد. دخلت البيت ساخنة الأذنين لاهثة. 
شكرت ربَّها لأنهم ناموا. جلست على الكرسي حد الباب وانتظرت. أنفاسها 
المتسارعة لم تهدأً. صدرها تورم في كنزتها. كانت سعيدة ولا تصدق كيف 
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عانقها وأشبعها قبلا. بقي صوته فيها طوال الليل ورأته في المنام يسألها هل 
تحب الورد الأحمر. 
3% 

شارل لم يكن الوحيد. لكنها لم تحب غيره. إيلي ثابت ظل يلاطفها على 
الدرج وفي باحة الكئيسة ووراء كافيتريا المدرسة الى ان انفرد بها في أحد 
الذي خبزته أمها يرتاح على سطح البراد حيث لا تصل يد يوسف. في مدخل 
البناية ماءت قطة حائرة لا تفهم لماذا المكان ساكن. كوليت زغلول لم تعرف 
لماذا ترکت باب البیت مواربا. دفعه إيلي ثابت بیده. قرعه قرعا لا يُسمع. کان 
يرتدي بيجامة الرياضة وحذاء الفوتبول المزود ب «كلل» عظم في أسفله. 
سألها هل ذهبوا جميعاً الى القداس؟ دخل ورد الباب ثم أقفله. تركته ينزع 
كنزتها لكنها منعته من نزع بنطلونها. قالت لا. قالت أبي يقتلني. في رأسها 
لم تقل أبي» بل «عبدو السمكري». قالت لإيلي «أبي» كي يتوقف. ذعرت 
وهو يلعق بطنها كأنه كلب. كف عن الحكي. عصر لحمها في قبضته. سمعت 
صرير أسنانه. أبعدته وطلبت منه أن يخرج. وقف بين الغاز والمجلى. لبست 
تع فو قر من ره ناظراً الى داخل الطنجرة كأنه يحصي البيضات 
الملونة. لم يفتح فمه. لم يقل شيئا. غادر متعثرا بشريط حذائه المفكوك. 


78 
آل زخور 8 - الطابق الأول 
هذه المرة لن يخرج من المستشفى الى باتيسري نورا (شارع مونو) كي 
يشتري علبة شوكولا ويسهر في الهوليداي إن. ترنح ريمون عيسى زخور 
2 ساعة على حافة الموت في غرفة العناية الفائقة. كانت الحياة رخيصة في 
الأسبوع الأخير من أذار 1976 لكن أطباء أوتيل ديو أبقوه على قيد الحياة 
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لهذا السبب بالذات: بدت الحياة لهم ثمينة بينما جبهة الفنادق تتهاوى فندقً 
وراء فندق (الهوليداي إن ثم الهيلتون والرويال والنورماندي) والعدو يتقدم 
نحو المرفاً مهددا الشرقية. كانت الشرقية تحاصر النبعة وجسر الباشا وتل 
الزعتر؛ زحفت «فتح» وحاصرت الشرقية! دب الذعر في الملاجىء. انتقلت 
الشائعة من فم الى فم مثل جرذ مصاب بالطاعون: الفلسطينيون والمرابطون 
والشيوعيون يحشدون مدرعاتهم على المحاور لاقتحام الشرقية. 

د 

ثقبوا صدره تحت الحلمة. أدخلوا أنبوبا واستعملوا منفخا لنفخ رئته 

المنطبقة. تنشق دخانا سمّمه وهو يهبط طبقات الجحيم من سطح الهوليداي 
إن. الرئة اليسرى تعطلت. تنفس جسمه برئة واحدة. الممرضات اعتدن على 
سحب مادة سوداء تفرزها قصبته الهوائية وتتجمع في فمه. ظلت رائحته 
شواء. حتى بعد طلي حروقه بالزيت والمراهم. استأصلوا الطحال وقسما 
من الكبد. وشظية نحاسية بحجم ضرس العقل بلغت الأمعاء الغليظ. كانت 
عملية جراحية صعبة حتى في ختامها: فتت خيط القطب لحما محروقا. 
علقت الأمصال المضادة للإلتهاب والتسمم. لم يتزع أنبوب الأوكسيجين إلا 
بعد تسعة أيام. قال الطبيب مزرّرا عينيه: «لن يعيش». 

3 

ليديا ثابت لم تعلم أن ريمون زخور موجود في غرفة العناية المكثفة إلا 

بعد أن تلفنوا لها من فرنسا. فيرا سرسق زخور عرفت بإصابة إبنها وهي في 
مكتبها في مركز غولبنكيان» قبل أن تعرف ليديا ثابت وهي في المستشفى 
نفسه. تلفنوا لأهل ريمون زخور من «بيت الكتائب». الخط الدولي لم 
يتعطل. أبلغوهم ان ولدهم أصيب في حرب الفنادق ونقل في حالة الخطر 
الى أوتيل ديو. 

4 
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لم تكن المرة الأولى التي تتصل بها فيرا زخور. كثيرأ ما تلفنت الى هنا والى 
البناية. لم تسألها لماذا لا ترد أمَّها برناديت على التلفون. بالعكس: اعتذرت 
لأنها تلفنت على رقم المنزل. صارت تتصل بها على أرقام أوتيل ديو. وكل 
مرة تکرر السؤال ذاته: هل تری إبنها؟ هل يمر ريمون على البيت؟ حين بدأت 
الخطوط تنقطع لم تشعر ليديا بالارتياح. اعتادت تلفونات المرأة الساكنة في 
باريس! بات السؤال عن ريمون مدخلا الى أحاديث عادية. اكتشفت ليديا أنها 
ترتاح وتنعس في سكون المستشفى بينما فيرا تحكي في باريس. 

و 

امتلأ قسم الطوارىء بالجرحى ليلة 30 آذار. لم يبق في البراد مكان 
للجثث. جمعوها في كاراج تحت الأرض بانتظار نقلها. تأكدوا بلا راديو ان 
جميع الفنادق سقطت وان المعارك صارت الآن على باب ادريس وعند المرفاً 
وفي جوار ساحة الشهداء. لم يكن القصف عنيفاً على الأشرفية. اشتغلت 
مولدات الكهرباء في المستشفى. ارتفع الصراخ فظيعاً لأن الجرحى ولو كانوا 
مقاتلين لا يتحملون الألم. ساعدث في تضميد جراح ثلاث نسوة طاعنات 
فى السنّ. جلبتهن الاسعاف من مأوى عجزة أصابته قذائف هاون أطلقت 
فن آماكن بده حه الر ى فل ضيح زيضرب الود يتما ادت 
سريره تنزلق على الدم. عند الفجر خرجت كي تدخن سيكارة. التعب شق 
صدرها نصفين. لم تَر نجوم السماء ولا زهور الشجرة. ارتقت الدرج الى 
الغرفة حيث وضعوا ريمون زخور. لم تنظر الى وجهه المغطى باللفائف كأنه 
مومياء في توابيت الفراعنة. لم تفكر في أخوتها. تأملت كاحله والندبة البنية 
التي سمحت لها قبل أیام أن تتأکد من هویته. دوّی انفجار قريب. ظل نائما 
بسبب الأدوية. فكرت أن هذه القذيفة جاءت من النبعة لا من الغربية لأنها لم 
تسمع صفرتها. 

في الغرفة حيث تسرق الممرضات ساعة نوم وجدت الراديو شغالا. 
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نظرت اليه معلقاً من مسكته الجلد الحمراء الى مسمار في الحائط. تقدمت 
خطوة من سرير فارغ ينتظرها . كانت شبه دائخة بسبب الإرهاق والنوم القليل. 
لکنها استدارت وخرجت. 
3 

«حذر كمال جنبلاط من ضغوط شديدة تمارس على الحركة الوطنية 
والمقاومة الفلسطينية. وكرر رفضه وقف اطلاق النار قبل استقالة رئيس 
الجمهورية. وانتقد جنبلاط بعد اجتماعه بياسر عرفات أي دخول سوري الى 
لبنان. وقال ردا على سؤال: «هناك حشد من 17 ألف جندي سوري على 
حدود لبنان.» وأكد أن «الحركة الوطنية تريد تبديل النظام السياسي العنصري 
الطائفي القائم ليحل محله نظام ديموقراطي حقيقي يلغي التصنيف السياسي 
للمواطنين على ساس الأديان والمذاهب.» 

هذا وصرح رئيس حزب الكتائب بيار الجميل عقب خروجه من اجتماع 
«القمة المارونية؛ أنه «متأكد ان تسعين في المئة من اللبنانيين يريدون وقف 
اطلاق النار وتبقى العشرة في المثة التي لا تريد لأن البلاد لم تهدم كلها بعد 
ولأنهم يريدون فرض شروطهم وكل شيء على الأرض٠»‏ وقال إنه «يرى الآن 
ا ا 
ذلك وهي بلد شقیق.» 

وأعلن ناطق باسم «القوات المشتركة» أن ساعة الحسم العسكري دقت ۱ 
باكتساح الفنادق وأن الحركة الوطنية اللبنانية صارت على قاب قوسين أو ا 
أدنى من تحقيق النصر الشامل. 

ووصف الرئيس المصري أنور السادات ما يجري بأنه محزن للغاية وقال 
في حديث الى وكالة أنسا الايطالية ان المسؤولين الرئيسيين عن الوضع في | 
لبنان هم الز عماء اللبنانيون على كل المستويات. وأشار السادات الى ان هنالاي 
تدخلاً أجنبياً وعربياً في لبنان وان التدخل الأجنبي يأتي عبر ارسال الأس ترب 
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الى أطراف النزاع عبر سورية أما التدخل العربي فيتم أيضاً بواسطة سورية 
لتحقيق أهداف دمشق. وقال السادات ان الدولة الفلسطينية يجب ان تشمل 
الضفة الغربية للأردن وقطاع غزة عبر ممر يربطهما» 

هذا ونفى وزير خارجية العراق في تصريح من بغداد لوكالة الصحافة 
الفرنسية ما أذاعه راديو حزب الكتائب «صوت لبنان» عن تهديد العراق 
بالتدخل العسكري في حال قيام سورية بتدخل عسكري في لبنان. وأكد ان 
«الحكومة العراقية تعارض أي تدخل خارجي في شؤون لبنان الداخلية.» 

وصرحت مصادر وزارة الخارجية الأميركية «أن الولايات المتحدة لن 
ترسل قوات الى لبنان في حال حدوث تدخل عسکري سوري هناك.) 

هذا وأعلن وزير الإعلام السوري أحمد اسكندر أحمد ان بيانا حكوماً 
سيصدر خلال الساعات القليلة المقبلة حول الوضع في لبنان.» (راديو مونت 
کارلو) 


79 
آل رزق 6 - الطابق الرابع 
9 باتریك ستریت 
سيدني- آستراليا 
1976-4-2 


آسف لقصر الرسالة. منذ تلفونكم الأخير وأنا منزعج ولا أنام. قد قبل 
أن تتهجموا علىّ» لكن كيف أرضى بتهجمكم على جاين وأنتم لا تعرفونها؟ 
أحاول أن أجد لكم الأعذار لأنكم في ظروف ضاغطة وغير عادية. أخبرتكم 
جاين خطيبتي» لكن الأفضل منذ الآن أن تفكروا آنها زوجتي. لا أجد بعد 
م سببا يدفعني الى التروي أو التردد. سنتزوج هنا قبل السفر الى طوكيو. 
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موقفكم ظالم. غير مفهوم وغير مبرر. مهما قلتم. أرجو أن تبدلوا رأيكم. 
لأنكم أعزاء على أكثر مما تتصورون. 
إبنكم وأخوكم كريم رزق.» 


80 
آل عطية 3 - الطابق الثالث 


«سألتها أين الأولاد؟ قالت ذهبوا الى المطعم. سألتّها أين إسحاق؟ قالت 
أخذهم الى المطعم. سألتها لماذا المطعم» ألا يوجد أكل في البراد؟ صحن 
اللبنة ببودرة النيدو في المطعم أطيب من لبنة البقر في البيت؟ أم أن إسحاق 
يجد المصاري على الطريق كي ندفع حمس ليرات ثمن عروس لبنة؟ قالت 
لن يأكلوا لبنة. كانت واقفة الى النافذة تنظر الى أشياء لا أراها. سألتها أين 
ذهبوا؟ قالت أخبرتك أن راشيل عيدها اليوم وإسحاق أحبَ مفاجأة الأولاد 
لأنهم يفرحون بالجلوس في المطعم. سألتها لماذا بقيتْ هنا اذاً ولم تذهب 
معهم؟ قالت لا نريد أن نتركك وحدك. سألتها هل أحتاج اليها نا كي أقوم الى 
الحمام؟ قالت إنها بقيت لأنها بقيت وليس من أجل ادخالي الى التواليت. 
قلت اذهبي معهم يا هدى» أنا لست طفلة. قالت راحوا منذ ساعتين» وبعد 
قليل يرجعون» لكن آنت نامي نصف ساعة الآن كي يرتاح صدرك. کان 
أصبعها مرفوعاً يلمس خيوط المطر التي تسيل على الزجاج. أغمضت عينيّ 
كي أحررّها وتخرج ويرتاح صدرها. ماذا آقدر أن أصنع لها وأنا في هذا 
التخت؟ إسحاق أرق منها. يبسط الأسطوانات على الشرشف أمامي ويقول 
«أي واحدة؟». أربط يدي بيدي لثلا تمتد الى أسطوانة مكتوب عليها بالعربي 
«بيضافون». إبني لا يحب الطرب. أنتقي أسطوانة أجنبية لأنه يهوى الموسيقى 
الكلاسيك. كنت أحفظ الأسماء. اناغ مالر. بتهوفن. هواء هذه البناية 
فيه أسيد. مثل الحامض على البلاط. يبري رأسي. يملأني ثقوباً. تتسرب 
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من جسمي الذكريات. إسحاق يبتسم إبتسامة أبيه. من البوق النحاس في 
الصالون يخرج لصوت نها مما رف ك ا الاك حن ىبظ 
صحنها بالسبيرتو والقطنة. يمسح بمنديله غبار الأسطوانة. هدى تخدشها. 
ظفرها طويل. يدها خحشنة. لا تعرف كيف تسحبها برفق من الأغلفة الكرتون. 
ين تفلي في الفراش احبن إن نلا ااال شل اعاتا 
الموسيقى مثل حفيف أشجار المشمش. كأنني أقعد ساعة المساء على 
شرفتنا العتيقة في الحارة القرميد. من الكوى أسفل السرايا تخرج وطاويط. 
وآنا صغیرة کنت أخاف منها. أمی قالت هذہ لا تؤذیناء هذہ فثران تطیر کی 
اف اا اچ وای اوج ۹ ادان ارت 
كندا في آخر الأرض.» ۰ ۰ 

يا قلب اصبر/ غناء السيدة منيرة المهدية / شركة بيضافون لتسجيل 
الأسطوانات. 

عودة الحجاج / أحمد عبد القادر / أسطوانات أوديون. 

قصيدة غيري على السلوان قادر / الست سكينة حسن / أسطوانات 
أوديون. 

ليالي الجزائر (قطعة موسيقية) / أوركسترا الأستاذ محمد عبد الوهاب / 
شركة کایروفون. 

نشيد ميلاد فاروق الأول / أحمد رامي ورياض السنباطي / أسطوانات 
أوديون. 

امتى الهوى يجي سوى / الآنسة أم كلثوم / أسطوانات أوديون. 

ليه الدلال وانت حبيبي / محمد عبد الكريم / أوديون. 

ضیعت مستقبل حياتي / سید درویش / بیضافون. 

3 
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جنب السرير صندوق عتيق. موزاييك خشب يغلب عليه لونان (بلي 
وأحمر) مع تدرجات برتقالية. السطح (الغطاء) مقسم الى أربع لوحات 
متساوية المساحة. لوحتان أمحتا بسبب الشمعدانات النحاس التي تترك هنا. 
الباقيتان تقلدان زيتيتين لرمبرانت. 

1 - «خحطف أوروبا» (1632): فتاة على ظهر ثور يخوض فى المياه. 
زفبقاتها اتقات على الففة: لا تشين الأشجان سيب الطقة القبة 
المتجمدة. 

2 - «عاصفة على بحر الجليل؛ (1633): مركب شراعي ترفعه موجة 
باتجاه النافذة حيث تقف هدى عطية وتدخن ناظرة الى المطر. بخارة المركب 
المخلع ابيصت وجوهم بالشمع. 

3 

وفي بطن الصندوق؟ أشياء قديمة لا يستعملها أحد» متروكة هنا لا لقيمتها 
(لا أحد يفتح هذا الصندوق أصلا) ولكن لأنها كانت في الصندوق حين 
نقلوه مع أغراض الجدّة من الحارة القرميد أول الصيف. صنانير للحياكة. 
خيطان صوف. حلقة خشبية بش عليها الحرير عند التطريز. صابونة لتعليم 
القماش قبل القص ماركة «كانتربري». جواز سفر عثمللي أحمر باقي من يام 
السلطان عبد الحميد. مفكرة مجلدة بجلد غزال دون عليها الحاخام عطية 
مصاريف الكنيس الخارجية أثناء سنة 1929 إضافة الى خواطر وتأملات 
بالعربية والعبرية. قارورة زجاج محجر خالية من العسل. أوراق متفرقة متأكلة 
أفلتت من مغلف أسمر كان يضمّها: يوميات متقطعة ما بين 1931 و1938 
كتبها شقيق الحاخام (يوسف عطية) قبل أن يتوفى بالسل. بطاقات بريدية 
تحمل مناظر أوروبية وأميركية وعبارات لطيفة بالفرنسية والإنكليزية والعربية 
(تذكرناكم في ساينت جوزف - ميسوري كيرا وتمنينا لو جثتم معنا». أو: 
«الأولاد لعبوا بالباخرة... ابراهيم وأنا أهلكنا دوار البحر.»). رسائل قديمة 
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في ظروف متهرئة. بطاقة خاصة برقباء «الريجي» (إدارة حصر التبغ والتنباك) 
صفراء اللون تشبه دفتر السواقة. ألبوم صور تلاصقت صفحاته. طوابع أفلتت 
وانتشرت كالفراشات في القعر. قلادة فضة نال منها الزنجار. نيشان مجيدي 
من المرتبة الرابعة. ا مجلة «اللوتس» وآخر من مجلة «أوتوموبيل». 
ورقة مطوية (صغيرة كتذكرة) لم تصفرّ تماما بعد: 

الجمهورية اللبنانية 

وزارة التربية الوطنية 

دائرة الامتحانات 

رقم 983 

الشهادة الابتدائية العالية 

الدورة الأولى 

وثيقة تثبت قيد اسم المرشح سارة عادل عطية 

في امتحانات شهادة الدروس الابتدائية العالية اللبنانية التي 

ستجري في الساعة السابعة صباح يوم 19 حزيران 1963 

في مدرسة... المدرسة الانطونية بعبدا 

امضاء رئيس دائثرة الأمتحانات... 


مناديل تحمل زواياها حروفاً مطرزة بالعبراني. علبة جلد بتية مخرّمة 
لراديو قديم. كتالوج معرض فانة الفوتوغراف كاميليا دافيد ديشي سنة 
3 في التياترو الكبير في بيروت برعاية المفوّض السامي داميان دو 
مارتيل (ممزق الصور, بالي الصفحات). شهادة الدكتور المرحوم توفيق 
ايزاك عطية (اختصاصي الأمراض الزهرية والجلدية والجهاز البولي) من 
جامعة مونبلييه. بطاقة عضوية في نادي السبورتنغ للتنس في الخرطوم 
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(السودان). دعوة لحضور حفل زفاف أدمون ابراهيم بيضا (بطل العالم 
بالبلياردو) تمزقت واختفى منها اسم العروس. ساعة معطلة بسلسلة فضة 
تقطعت حلقاتها. أزرار خشب وعاج. مرآة مستديرة في بيت مخمل. عدد 
من مجلة «السلوى» (صاحبها: نسيب البشعلاني. تاريخ التأسيس: 1925). 
دعوة الى حفل زواج الآنسة دعد ديشي والأستاذ نعوم عطية في 38-7-3 19 
(شاركونا فرحنا). البطاقة مستطيلة مذهبة الحواف تحمل على القفا ختم والد 
العروس يوسف ديشي عضو مجلس الملة للطائفة اليهودية في بيروت ووكيل 
محلات بلاتشي وصاحب «ديشي للصيرفة والذهب» ورئيس المحاسبة 
سابقا في مصلحة سكك حديد اليل والبحر الأحمر في السودان. أساور 
وعقود خرز في علبة خشب مطعمة بحبّات زجاج ملوّن. وأخيرا: مغلف من 
الجلد الأحمر الثمين بكبسة فضة فقدت لمعتهاء يحوي نسخة (ظلت جديدة 


ورائحتها خزامی) من: 
كتالوج معرض فنانة الفوتوغراف كاميليا دافيد ديشي سنة 1933 في 
التياترو الكبير. 


(16 صورة فوتوغرافية مع ملاحظات مفصلة بالعربية والفرنسية.) 


الرئیس شارل دباس في مقهی «لاروز» (بولفار سان جرمان- باريس) 
يضع ساقاً على ساق. بين شفتيه مبسم عاج بطول الأصبع. خيط الدخان 
يتلوى صاعدا من سيكارته. على الطاولة جريدة مطوية وثلائة فناجين وابريقا 
خحزف مزينان برسوم صينية. 

تاجر الجلود صاحب معامل الصابون ماركة «وردة الشرق «المهاجر 
يعقوب عطية على شرفة بيته الفخم في الطابق الثالث من «داكوتا بلدنغ» 
(نيويورك). يجلس على كرسي بظهر خيزران ويدخن نرجيلة. في الخلفية: 
أشجار السنترال بارك. 
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حبيب باشا السكاكيني على سرير المرض في سرايا السكاكيني (القاهرة) 
قبل آيام من موته (1 كانون الثاني 3 2 19). شعر أبيض ووجه يغرق في السواد. 
على منضدة أسطمبولية جنبه كوب فضي نقر عليه الهلال العثماني والنجمة» 
وكتاب صغير سود الغلاف» وسبحة بشرابة» وصورة زوجته مارييت كساب 
(توفيت ليلة رأس السنة -1901 1902) واضحة الملامح جميلة الوجه في 
إطار فضي بيضاوي. 

«ملكة البيانو؟ ايفلين أورفلي تعزف «فالس فيينا (فردريك شوبان) في 
حفل أقامه الخديوي عباس حلمي الثاني في «قصر المنشيّة؛ (الاسكندرية) 
على شرف ضيفته أميرة نابولي الحسناء فيولا دي كارميل. 

ألفرد شمّاس تاجر الصوف والقطن والكتان مؤسس «البنك الزراعى 
لتسليف الفلاحين» عضو مجلس الشيوخ المصري» واقفاً في حديقة ن 
الصيفي في صوفر (جبل لبنان) بين صديقيه غاستون صوصا مغني الأوبرا 
وخليل صوصا صاحب مصانع الدخان. وسط نساء ضاحكات في الخلف 
يظهر تمثال رخام للزعيم سعد زغلول شغل النحات الطلياني ملتيادي. 

الجنرال ادموند هنري هينمان اللنبي وخليلته البيروتية الفاتنة بثوبها 
الأبيض إيفا فيّاض» يقَفان عابسين آمام 3 «أم دعسة». سيارة سوداء مغبرّة 
ساقها الجنرال الانكليزي بنفسه من يافا الى بيروت مدشنا الطريق الساحلى 
ومنهياً حقبة الحكم العثماني لبلاد الشام. في خلفية الصورة: مثذنة الجامع 
العمري الكبير وركام البيوت التي هدمت أثناء الحرب الكبرى لتوسيع 
طرقات المدينة القديمة. 

الموسيقار محمد عبد الوهاب يقشر برتقالة في منزله في القاهرة. 


الدرجة الثانية قاعداعلى بساط ممدودتحت أشجار قديمة فى بقعة محشوشبة. 
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على غطاء أبيض تتوزع أرغفة خبز ومكعبات جبن ضخمة وسلال فاكهة 
وزهور. الى يمينه يتربع الكومندور يوسف زنانيري (نائب قنصل ايطاليا) 
حافي القدمين. الى يساره فتى يحمل كمنجة وآخر يعزف الأكورديون. في 
الخلفية: نساء بأثواب فضفاضة يحملن أشياء لا نتبينها لكنها تبدو خفيفة. ‏ 

الطبيب باسيليوس سوسو (حكيمباشي جيش السودان) يطل برأسه من 
اة ار ٠‏ 


أحمد طرابلسي وشريكه ألفريد صباغ مبتسمان تحت لافتة «معمل الثلج 
والجليد» في حفل الافتتاح الذي حضره وجهاء سورية المقيمون في افريقيا 
(4 تموز 1919). في الخلفية: الفيسكونت نقولا بتراكي وكيل بواخر لنز 
الألمانية يكلم ثلاث فتيات ضجرات. 

مارغريت فيتاليس وإبنتها كلاريت تأكلان كاتوه «اكلير» في حديقة 
مونمارتر. 

بشارة شديد مترجم «الكونت دي مونت كريستو» واقفاً أمام «منحوتة 
يحتمي بشمسية. نظارة بعدسة واحدة تتدلى على صدره. بذلة بيضاء وحذاء 
أسود. يده منبسطة الأصابع على التمثال. في الخلفية: شرطيان إيطاليان 

الأخحوات الثلاث لوريس وهنرييت ولودي صبَاغ يطعمن حمائم 
السوربون (صيف 1927). 

جبرائيل سرور وطنوس طاسو صاحبا معمل المعكرونة في دمشق يلعبان 
داما على ضفة نهر البردوني (زحلة). 

باعة دجاج يعلقون أقفاص الطيور على حائط دير راهبات المحبة 
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(اللعازارية) قبالة كاتدرائية مار جرجس للموارنة (شارع الأمير بشير- 
بيروت). في الخلفية: ولد يبتعد على حمار. التاريخ: صيف 1926 أثناء 
اكتمال عمارة «التياترو الكبير» المجاورة. 


الأب بطرس طرزي بثوبه الكهنوتي الطويل يرتقي درج جامعة القديس 


یو سفا. 


81 
آل صعب 4 - الطابق الثاني 


قبل أن يفرشوا الأثاث الذي نقلوه معهم كما هو من بيت القنطاري» رن 
الهاتف الغريب على المنضدة الأثرية. تردد السيد ملحم صعب واقفا في باب 
الصالون. كان يحمل الى صدره صندوقاً خشبياً متيناً أثقلته أدوات صياغة 
ملفوفة بمخمل وميزان ذهب ورثه عن أبيه. على هذه العدة القديمة تعلم 
المصلحة وهو فتى. حفظها في مشغله البيتي. واقتنى (توصية من الخارج) 
عدة أخرى لمشغل المتجر في سوق الجميّل. أكثر من مرة أراد الإنتقال الى 
سوق الصاغة. لكنه وجد صعوبة في التخلي عن متجر المرحوم. لا يشبه 
حليم صعب الرجل الساكن فوقه في بناية «المبرومة؛. لم يحلم يوما بجوهرة 
دادلي ولا سمع بها على الأرجح. لعله قرب في طبيعته النفسية الى الدكتور 
ادغار معلوف الذي سیستأجر بعد شهور بیت الدکتور هاینیکن. کان طموحه 
محددا بخط مستقیم یربط منزله بمکان عمله» لا أکثر ولا أقل. حین خطفوه 
في الخربية كسروا هذا الروتين. أولاده أحاطوا بالهاتف الذي يرن. لم يلمسوه. 
مدلان زوجته رفعت السماعة ومذدتها له: «ردا». 


# 
بعد أسابيع تذكر ملحم صعب ذلك اليوم الأول. هذه المرة لم يخرج 
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صوت وكيل البناية زخريا الزمار قوياً من التلفون يسألهم هل وصلوا الى 
البيت. سمع صوتا لا يعرفه. لم يتوقع ملحم صعب أن يتصل به السيد خير 
الدين كى يبارك له بالنقلة! أصغى متفاجئا الى نبرة هادئة لا تشى بنوايا سيئة. 
ا وال اي الان عن مخ وة اة كات اف 
صباحا وهو ينتهي من قهوته. مدلان كانت في المطبخ. خاف أن يقول له السيد 
خير الدين أشياء مزعجة. أن يطلب البيت مثلاً! لكن الرجل سأله ببساطة هل 
الإأيجار الذي طلبه الوكيل زخريا مرتفع؟ 

«لا مقبول.) 

أخبره السيد خير الدين عندئذ أنه مثله وجد بيتاً بإيجار معقول في عين 
اة 

«أين في عين المريسة؟ قريب من القنطاري؟› 

ل 

«لم تسألني كيف عرفت رقم تلفونك؟» 

ضحك معه» لکنه شعر بضیق. کانت يده تتعرق. 

«تركنا على التتخيتة دغارات زيت وزيتون.) 

قال ملحم صعب انه رآها وترکها كما هي ثم ساله هل یقدر أن يرسل أحداً 
کي يآخذها. 

لا هذه هدية لكم. والشجرات على البرنداء اسقوهاء هذه غردينياء“ 

a 

كانت هذه بداية علاقة غريبة بين العائلتين. صارت زوجته مدلان ترد على 
التلفون وتتكلم مع سميحة (أم أمين) زوجة السيد خير الدين. إبنته الكبرى 
زينة تبادلت الحكي أكثر من مرة مع نجوى إبنة السيد خير الدين التي تدرس 
الكيمياء في الجامعة الأميركية. إبنه الصغير خليل صادق على الهاتف الصبي 
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زاهر خير الدين الذي يكبره بعامين: بدأ ينتظر وقف إطلاق النار كي يذهب 


3# 


وجد عرفان محمود خير الدين نفسه محاطا بالعدوانية في وقت مبكر. أبوه 
صاحب الأراضي في سهل البقاع أرسله الى بيروت بعد السرتفيكا (الشهادة 
الإبتدائية) كي يتعلم في مدرسة داخلية. لم يكره الأساتذة ولا مدير المهجع 
لكن رفاقه أزعجوه. سخروا من لهجته الريفية. سخروا من ألوان ملابسه. 
سخروا من وجهه المستطيل. كافح سنوات في الرطوبة والبرد. مع آن طقس 
بیروت أدفاً بكثير من طقس البقاع. أفلح في دروسه لا حبًا بالرياضيات 
والجغرافيا لكن من أجل أن يغادر المدرسة. لم يتقوقع على نفسه كما يمكن 
أن نتخيل. ساعدته قَرّته البدنية على البقاء شجاعا. احتمى من الأذى الذي 
يأتي في أي ساعةء وبلا سبب» لأن العالم هكذا. تسح بالدراسة (القانون) 
وبالمطالعة (الأدب والتاريخ والعلوم) وبعقد ما أمكنه من صداقات ت. قطع 
رات الجا بهو ا کان شديد التحسس ویکتئب اذا رأی عراكا. 
لم يمش مرة في تظاهرة. مقت السياسة عموما. لكنه تآلف مع خطب الرئيس 
جمال عبد الناصر من كثرة ما اعتاد سماعها مسجلة على كاسيتات في بيوت 
أصحابه. كانت أشبه بالطرب. عندما تزوج سميحة صيداني واستأجر البيت 
الواسع في بناية أيوب العبد في الخمسينات جاء أبوه وزاره محملاً بالخضر 
والفاكهة والألبان والديكة المذبوحةء منتوفة الريش ومنظفة. جلسوا على 
الشرفة لأن الوالد يحب المدى ولا يتحمل السقوف. الحاج شقير جلجلت 
ضحكاته في الأسفل وهو يلعب طاولة الزهر مع صاحب البناية. سأله الوالد 
عن الشخل في مكتب المحاماة» هل يتولون قضايا كبيرة هذه الأيام؟ حين بدأ 
يخبره عن قضية عقارية مهمة» رأى أنه لا يسمع. كان الوالد الذي جعدت 
الشمس وجهه» يتلفت حواليه كأنه أضاع شيئا. بعد ثلاثة أسابيع زاره زيارة ثانية 
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آتياً بالبيك اب هذه المرة جالباً شتلات وأشجاراً ملأت الشرفة وزوايا البيت. 
¢ 

لم تشك زوجته أنه مريض. كان في أحيان كثيرة يكف عن الخروج 
الى المكتب في ساحة البرج ثلاثة أو أربعة أيام متوالية» ويعتصم بمكتبه 
المنزلي الذي يسميه «غرفة المكتبة٤.‏ استقل بمكتب محاماة خاص بدءا من 
صيف 1 196 وصار سيد وقته. كان يتلفن من البيت الى السكريترة ويتحدث 
مع المحامين الشبان الذين يتدرجون عنده. يوزع عليهم المهام ويتأكد من 
حسن سير القضايا ويملي عليهم ملاحظات. في «يوم المحكمة» يخرج 
مضطراً من كابته ويرتدي البذلة ويترك أم أمين تعقد له الكرافات الحرير. 
كان صديقا لمعظم القضاة. يتبادل معهم مجلدات اذا كانوا من هواة القراءة. 
ويسألهم عنهاء هل أعجبتهم في نهاية العطلة القضائية. صادق قاضي 
محكمة الإستئناف نظمي شمس الدين المشهور بالنزاهة: قيل عنه انه لم يلغ 
مخالفة سير في حياته (مع ان القاضي تلغى مخالفاته» هو وأصحابه). ولم 
يحكم مرة إلا بالعدل. كان مثله يحفظ قصائد كاملة من ديوان المتنبي. ومثل 
معظم العاملين في السلك القانوني اللبناني يستشهد أحياناً أثناء أحاديث 
تشبه المرافعات بأبيات للأخطل الصغير وأخرى لأمير الشعراء أحمد شوقي 
(الليث ملك القفار/ وما تضم الصحاري. أو: ألا حبذا صحبة المكتب/ 
وأحبب بأيامه أحبب. أو: إثنان حدث بالحلاوة عنهما/ ثخر الحبيب وطعم 
حلو البحصلي.) لكن لا أحد من زملاء عرفان خير الدين أدمن مثله «سلسلة 
الألف كتاب»: كانت الأعداد تصله تباعاً بالبريد الجوي من القاهرة. وفي 
ا م رود اراك ور الخوال الح جن قاقر هدذ 
موعده» يكتب لهم رسالة استفهامية بخطه الجميل. ويرسلون الكتاب. في 
إحدى المرات تلفن الى مصر وتكلم مع موظف نصف نائم ظنٌ أنه يمزح حين 
أخبره أنه المحامي عرفان خير الدين ومشترك عندكم في السلسلة وأنا أتلفن 
لحضرتكم الآن من ساحة البرج في بيروت. بقيت مجموعته ناقصة خمسة 
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أح .اد مع أنه فتش فتش طویلاً كي يکملها. في منتصف 1973 عثر على کتاب منها 
على بسطات اللعازارية التي تبيع كتبا جديدة ومستعملة: «الرومانتيكية في 
الأدب الإنجليزي» (1965). في ثماني سنوات تمزقت أوراق من الكتاب 
المصفر لكنه ظل يحمل عنوانه. اشتراه بربع ليرة. قله بین يديه سعیداً. ظل 
ليلتين يتصفحه من دون أن يقرأه وهو يشرب كأس الويسكي المسائي. کان 
يفضل قراءة كتب أخرى. اعتاد توصية الأصدقاء كلما سافروا على عناوين 
محددة يدؤنها على بطاقة أنيقة. هكذا جلب له في يوم من أيام رمضان 1974 
المبارك العدد 62 من السلسلة. وصل لا من مصر بل من المغرب: «تاراس 
بولبا» لغوغول. كان في حالة حسنة مع أنه مطبوع على ورق رخيص سنة 
6. صاحبه العائد من رحلة استجمام في جبال الأطلس ضحك وهو 
يناوله الكتاب الصغير. كان الضوء يشع من وجه عرفان محمود خير الدين 
كأنه طفل لا رجل! ظلّت ثلاثة أعداد محتجبة عنه: العدد 41 المطبوع 
سنة 1955 في مطابع الشعب بالقاهرة (لاحقا غيّروا المطبعة)ء والعدد 
5 («القوة والمجده رواية غراهام غرين)ء والعدد 307 («إعداد الممثل» 
لستانسلافسكي» 1960). إبنته استعارت له حين كبرت عدد «النحل الراقص» 
لكارل فون فريش من مكتبة الجامعة الأميركية. وجده مجلداً بغلاف سميك 
قاس لا يشبه غلاف النسخة في مكتبته. لم تعثر نجوى على الكتب الثلاثة التي 
یرید رؤيتها ويحلم أن يقتنيها. حين هجروا «بناية أيوب» بسبب الحرب شعر 
بقھر قاتل: ل بتوازن الا وهو یتکرح که من العادیی کی پر تھا على رفوت 
لن تظل غريبة في بيت قديم مرتفع القناطر استأجره من الحاج فرحات عبد 
الحميد فرحات في طلعة غراهام في عين المريسة. 
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82 
آل الخوري 8 - الطابق الثالث 


رجع السيد لويس الى «المبرومة» مضطربا. وجد سكان البناية متجمعين 
في المدخل. رآهم يهبطون الدرج الى الملجأً محملين أغطية وماء وأكلا 
وقناديل كاز. لم ينزل معهم. الوقت لم يبلغ الظهر بعد. صعد الى بيته. ضايقه 
اسلوب الشوفير في مخاطبته» أكثر من الانفجارات التي قطعت تأبين المدام 
أنجيل كرم. دواليب التاكسي زعقت على الزفت من عبد الوهاب الانكليزي 
الى حي العبد. بدا السائق فاقدا عقله» مذعورا كالبنات. قال انه لن ينام في 
بيروت الليلةء سيذهب الى بيت عمه في جبيل. «اذا دخلوا الشرقية سيذبحون 
الصغير والكبير كما ذبحناهم في المسلخ والكرنتينا.) 

+ 

سكب كأس ويسكي وشرب واقفاً. بلا ثلج. الصالون ساكن. كنبات 
خضراء مخملية. ستائر ثقيلة صفراء. أنياب عاج تتوزع عتمة راكدة. 
منحوتات أبنوس مغلفة بقشرة غبار. «درسوار» طويل صقيل. مرآة مذهبة 
البرواز تعكس ثلاثة أقنعة افريقية معلقة في الممر. لا شارل هنا ولا جرجي. 
سرق مرض السكري سامية من بين يديه. ترك له صورتها على الكومودينة 
وآثارها الموزعة في جنبات البيت. ملأ السيد لويس كأسه. جلس حد الراديو. 
لم نزع حتى جاكيتته. فقط أرخى عقدة الكرافات. 

#H 

حين ولد إبنه الثاني (جرجي) ترك زوجته ترتاح في المستشفى مع أمها 
وذهب كي يقص شعره. هي طلبت منه. كان نهار أحد. على الرصيف أمام 
سينما الريفولي رأى بيضاً صغيراً مكسّرا. الأولاد تحلقوا ضاحكين يراقبون 
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عاملاً هندياً معلقاً بالحبل من شرفة «سفريات الأحدب»: کان يتأرجح في 
الهواء حاملاً عصا ممسحة يسددها مرة ة تلو أخرى الى أعشاش 
E‏ بناية البوليس خفق علم لبنان. 
أمام دكاكين البوظة والعصير تهادت فتيات جذلات في ثياب الأحد. مشى 
الى الصالون الذي يقصده منذ سنوات في سوق النورية. حلاقان أخوان 
يعشقان المراهنة على أحصنة السباق. جلس قبالة مرآة تعكس صورة رئيس 
الجمهورية كميل شمعون مبروزة ومزججة. موسم المدارس على الباب. 
الصغار ضجوا على كنبة خلفه وتعاقبوا بالدور على كرسي جنبه. بل الحلاق 
ذقنه برغوة فاترة. سأله كالعادة عن افريقيا. أغمض عينيه لكنه لم ير السهول 
e SR E‏ 
E‏ ا و E‏ 
الشعر ممشوقة القوام تنلفع بزيها التقليدي البهيج الألوان. . ردته رمشة عين 
الى ناميبيا ومزرعة الشاي . کان حرا شاباًء غیر مربوط بقید» ینام حیث یرید 
وینهض حیث ینام. رفع يده وطلب الفاتورة. ناول الجرسون بخشيشا أكبر من 
الحساب. انطلق ضاحك الأسارير واشترى ثلاث علب شو كولا للضيافة من 
باتيسري أرليكان ثم استقل التاكسي الى المستشفى. 
4 

جرجي الخوري لم تقتله معركة النورماندي. عثر عليه روبير رفول 
م خا و ادو ا ةة فى المخزن» ولوكس الغاز (200 شمعة) ينفث 
اشر هاي ويرك أن ىء فط للوغاة الأول اما ل اه الى ازخرة 
البيضاء التي تخرج من فمه. لم يجد الحقنة. لكنه رأى ذراعه عارية والزند ما 
زال مربوطاً والجلد مغطى بالثقوب. حمله على كتفه وخرج تحت القصف. 
اليل ينتصف مضاء بالحرائق. طرحه على المقعد الخلفي للمرسيدس. حين 
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بلغ الطواریء انتبه روبير رفول أنه ينزف قلیلاً من جنبه. ترکهم يأخذون 
جرجي الخوري: غطت الرغوة وجهه بينما يسحبونه. جلس روبیر رفول على 
الحافة الباطون خارج باب الطوارىء وأشعل سيكارة. سحب ثلاث مات 
عميقة. استجمع نفسه ثم دخل:» آنا مجروح.» آنزل رشاشه عن كتفه. وضعه 
على سرير نقال. خلع «الفيلد» العسكري. وقع مشط رصاص على البلاط. 
ترك أحدهم يلّه. فك حزام البنطلون. ثم استخدم يدأ واحدة: رفع قميصه 
متمهلا. كانت الفانلة مبلولة بالدم. 
3# 

رأى جرجي الخوري نفسه في كاراج تحت بناية. على الأرض تحلق 
رجال (بدوا نحيلين كأنهم مرضى) يتناولون العشاء. فزع ولم ينظر الى 
صحونهم. كان الضوء يأتي من نقطة غير محددة في الظلام. سمع صوت 
أخيه شارل. فتح عينيه. لم ير أحدا. وحده في غرفة بيضاء» والسرير الآخر 
فارغ جنبه. ستارة زرقاء يتجمع طرفها السفلي على منضدة بلا تلفون. أدرك 
أنه في مستشفى لكنه لم يعرف أين. المكان ساكن كأنه مهجور. حاول أن 
يتذكر. كان في المخزن في ميناء الخشب. يكبس الإبرة وينتظر الهواء كي 
کی زیر لق مادا جک ل در ان ودک لکن الوا ل بات 
هذا کل ما تذکره. 

* 

انتبه الى الزر. لكنه لم يضغطه. الباب مفتوح. لا أحد يمرّ. الوقت متأخر. 
حرّك جسمه على مهل» بلا عجلة. الأنبوب طويل» سمح له بالجلوس. أنزل 
قدميه وتلمَس البلاط. عثر على مشاية قماش. خلص حلقة كيس المصل 
من العمود وغادر السرير. ثوب قطن بأزرار. نظيف. خطا خطوات قصيرة. 
ممر أبيض ساكن يطنَ فيه النيون مثل أي ممر في أي مستشفى» آخر الليل. 
أبواب مواربة. شخير. سال الدم في الأنبوب. رفع الكيس عاليا فوق رأسه. 
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تألم بدنه. رأى السائل الأحمر يرجع إليه. قبل أن يبلغ منضدة الممرضات 
لمح عبر نافذة مشرعة مبنى كهرباء لبنان. استنتج أنه في مستشفى الروم (مار 
جرجس- الاشرفية). 
3# 

ممرضة بحجم جاموس أخذت منه كيس المصل وعلقته على عمود 
مزود بعجلتين. رافقته الى غرفته وساعدته على الإستلقاء من جديد. حاول 
أن يسألها عدداً من الأسثلة لكن لسانه الثقيل لم يساعده. كان منهكاً مفكك 
الأوصال كأن شاحنة مرت عليه. سمع انفجارات بعيدة. 


«عطشان.» 
سکبت له ماء في کوب کرتون. شربه ولم یشعر أنه شرب شیئاً. 
«بعد؟ سأجلب لك عصيراً» 


«عندکم ويسکي؟» 
e‏ 

دخلت ممرضة أخرى» ضخمة الجسم أيضاً. شم رائحة مقانق وسجق 
بینما تحمل کرسیا وتدنو من سریره. تکلمتا بصوت مرتفع. 

«عندنا ویسکي یا کارلا؟) 

«الكافيتريا مقفلة.» 

ضححكتا وهما تنظران إليه كأنه جاء من السيرك كي يسليهما. 

«ماذا يقولون عن الفنادق على الأخبار؟» 


280 


83 
آل موراني 4 - الطابق السابع 


سكان السابع أخلوه آخر أذار (مارس). لم يبق هنا الأ كميلة الحويك 
ووالدتها المريضة التي تعجز عن هبوط الدرج الى الملجأ. بيت آل موراني 
فارغ تقطر فيه حنفية ماء. على نافذة ترتعش جريدة قديمة مصفرّة («النهار» 
عدد 1976-1-20). اذا شرعت النافذة المزودة بالنايلون ترى بيوتا 
واطئة مكومة في الأسفل كعلب سردين» وفي البعيد خليج الكرنتينا وتلال 
الزبالة عند الشاطىء. البلاط ينقطه دهان أبيض. المغسلة مشققة. سقف 
الحمام ملطخ ببقع قاتمة: أثر معارك ليلية خاضها عادل صالح ضد البرغش 
وحشرات «السكيت». عامل المطاحن الأعزب الذي عاش هنا قبل الأستاذ 
أندريه موراني كان يقفز في الحمام الضيق معذبا بالرغبةء ويلطم ما يعجز عن 
الوصول اليه. حطمه الحبَّ. أول مرة أغوته رباب (إمرأة أخيه محمود) وهو 
وحده معها في بيت النبعة» خشي أن تقتله السكتة القلبية. في المرة الثانية 
رقصت له على الأنغام المصرية وتعرّت من أجله تحت السقف التنك. كأنها 
ناهد يسري («سيدة الأقمار السوداء») أو سامية جمال. 

%#% 

جريدة الثلاثاء 20 كانون الثاني (يناير) 1976: موجة نزوح من الكرنتينا 
والمسلخ تلي انتهاء المعارك في محاور المنطقة. مصدر کتائبي: لم یکن 
لدينا حل آخر. حواجز خطف في المنطقة الغربية ردا على عملية التهجير. 
أمس شهدت بیروت اشتباكات عنيفة تركزت على محورين رئيسين وهما: 
الكرنتينا- المسلخ» والمنطقة التجارية. في محور الكرنتينا- المسلخ أعلنت 
«القوات المتحالفة» (الكتائب والاحرار وحلفاؤهما) انها سيطرت على 
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المنطقة في حين لم يصدر أي نفي أو تأكيد من جانب «القوات المشتركة». 
وتمیزت هذه العملية بنزوح قسري لعدد من العائلات المقيمة هناك. وقد 
شوهدت النساء يولولن ويحملن رايات بيضاء مع أطفالهن. وقد سلم هؤلاء 
الى قوات الدرك التي أمنت لهم الانتقال في أوتوبيسات النقل المشترك الى 
اماكن خارج المنطقة. وكانت ردود الفعل في المنطقة الغربية من بيروت اقامة 
عدد من اقرباء النازحين في الزيدانية والرمل الظريف وغيرها حواجز أوقفوا 
فيها اكثر من 30 شخصا عرف منهم الدكتور ألبر بويز شقيق النائب نهاد بويز. 

أماأسخرن الخطفة اللجارية فقت فة الاشتاكات للا حمر صا غل 
مفترق شارع ويغان وكنيسة الكبوشية ومعهد الفنون حيث حصلت هجمات 
وهجمات مضادة. 

معركة الكرنتينا- المسلخ احتدمت في الصباح بتقدم عشر جرافات 
راحت تزيل العوائق والمتاريس وبيوت التنك من أمام «القوات المتحالفة) 
بعدما مهد لها بقصف مركز للأبنية والمتاريس. وقد انتقل مسلحو «القوات 
المشتركة» الى مبنى معمل النفايات الحديث. وبدأ الهجوم المتجدد على 
الكرنتينا من محورين: الأول من جهة سكة الحديد- المدور تقدم منه 
مقاتلو الكتائب» والثاني من الدورة وبرج حمود تقدم منه النمور الاحرار. 
وقد حصلت اشتباكات عنيفة بين قوات الفريقين قرب بنايات خلف وفي 
مستشفى الكرنتينا ومعمل باشا. وقد دافع مقاتلو «القوات المشتركة» عن 
مواقعهم بقوة على رغم اضطرارهم الى الانسحاب استراتيجيا من قلب 
المنطقة عبر جيبين هما جيب ابو حشيش وجيب منطقة الفبركة. وقد بادرتهم 
«القوات المتحالفة» بالدعوة الى الاستسلام فلم يفعلوا. 

وبعد هدنة قصيرة تابع عدد من رجال «القوات المشتركة» القتال بينما 
توجه آخرون الى البحر وانتقلوا بالزوارق الى مواقع أخرى في جبهة بيروت. 

سقوط المنطقة: ولدى هبوط الليل أعلن مصدر رسمي أن قيادة المقاومة 
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تلقت برقية من الجبهة الشرقية تفيد «ان المسلخ والكرنتينا أصبحتا تحت 
سيطرة الانعزاليين وان ثمة من استسلم وان الباقين قاوموا حتى الموت.٠‏ 

وقدرت مصادر قوى الأمن عدد القتلى في اشتباكات الكرنتينا والمسلخ 
بنحو 70 عدا الذين قضوا تحت الأنقاض او احترقوا في أكواخهم التي أتت 
عليها النار. 

وكان رئيس مخفر سجن الكرنتينا اتصل في الصباح بآمر السجون المركزية 
وأبلغه انه لجأ الى احد المنازل مع عريفين ودركيين بعدما هوجم المخفر من 
0 مسلح استولوا على المخفر وأسلحته وأبعدوه هو مع عناصر المخفر 
الآخرين الذين لم يعد يعرف شيئا عن مصيرهم. 

وقد سمحت «القوات المتحالفة» للصحافيين والمراسلين الأجانب 
زيار قن اء المطةة فادرا تما راطفالا وشؤخا تفلن بالات 
في أوتوبيسات النقل المشترك الى مناطق أخرى. وقال مسؤول كتائبي 
للمراسلين الأجانب: «اننا نأسف لأن نصل الى ما وصلنا اليه ولكن لم يكن 
هناك حل آخر. منذ عشرة أشهر ونحن نهدد بالتدخل اذا استمروا في ضرب 
محاور اتصالاتنا بالرشاشات لکنهم لم يصغوا الى تهديداتنا.» 

بلاغ القائد الكتائبي: وقد اصدر القائد العام الكتائبي بلاغاً جاء فيه: 
«تابعت قواتنا في الصباح» بعدما كانت توقفت في الليل» تقدمها على كل 
الجبهات في الكرنتينا وحقَقت اتصالا في ما بينها ثم قامت بهجوم في اتجاه 
بيروت. واحتلت بناية باكاليان وبعض الأماكن المجاورة لها. في هذه الأثناء 
كانت قوة كتائبية تتجه من جادة شارل حلو وتدخل كمب شرشبوك وكان 
تقدمها من دون أي مقاومة تذكر.» واضاف البلاغ:» استسلمت اعداد كبيرة 
من المسلحين ووصل مراسلون اجانب الى المنطقة بعدما كانوا اطلعوا من 
القائد العام الكتائبي على سير المعركة وشاهدوا العملية حتى نهايتها.» وجاء 
في بيان القيادة المركزية لنمور الاحرار عن الكرنتينا والمسلخ انتهت» وبقي 
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جيب ابو حشيش وقد استسلم وسلموا الى الجيش.» واضاف البيان:» وقعت 
معارك ضارية بين النمور الاحرار والفلسطينيين في برج حمود- حارة صادر 
عندما حاولوا الالتفاف وراء الاحرار في المنطقة لكن المحاولة باءت بالفشل 
لوجود عناصر النمور الذين يضربون الطوق المحكم.» 

وكانت وكالة الأنباء الفلسطينية «وفا» وزعت امس معلومات حول الوضع 
في المسلخ والكرنتيناء قبل انتهاء المعارك» وهذانصها:» تقوم القوى الانعزالية 
معززة ببعض قوات الجيش المتمردة منذ فجر اليوم (امس) بشن هجوم كثيف 
على منطقتي المسلخ والكرنتينا في محاولة لاحتلالهما. وتصب هذه القوى 
مجتمعة حقدها على هاتين المنطقتين اللتين يسكنهما المواطنون اللبنانيون 
الكادحون والمسحوقون من مناطق بعلبك والهرمل والبقاع خصو صا بعدما 
فشلت الهجمات التي شنتها هذه القوى خلال اليومين الماضيين» وكان 
آخرها امس وحشدت لها القوات الانعزالية ثلاثة آلاف مسلح تساندها سرية 
من القوات المتمردة فى ملالات الجيش. وقد صد المواطنون هناك الهجمة 
التي استمرت حتى الليل وتكبدت القوى الانعزالية والقوات المتمردة في 
الجيش عشرات القتلى وخسائر كبيرة فى المعدات الأمر الذي أدى الى 
تقهقرها وتراجعها ان خبط المقارمة الا التي تصدى بها المواطنون 
في المسلخ والكرنتينا للهجمة. ومما يذكر ان هذه المحاولة الجديدة التي 
تقوم بها القوى الانعزالية وبعض قوات الجيش المتمردة هي خطوة على 

يق تنفيذ المخطط الذي اتبعته منذ زمن والذي يرتكز على العمل على 
قضم المناطق المعزولة منطقة تلو الأخرى» كما حدث في الغوارنة وسبنيه 
وضبية خدمة لمخطط التقسيم. ولا يزال القتال حتى هذه الساعة (الرابعة من 
بعد ظهر هذا اليوم) يجري ضارياً في كل من منطقتي المسلخ والكرنتينا بين 
القوات الفاشية والمواطنين اللبنانيين الكادحين.» 

بيان الجبهة الشعبية: ووزعت لجنة الاعلام المركزي في الجبهة الشعبية 
لتحرير فلسطين بياناً اتهمت فيه السلطة اللنانية «بالتآمر على لبنان والثورة 
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الفلسطينية». وقال البيان:» منذ بداية الأزمة تشن القوى الفاشية هجمة 
تستهدف استنزاف المقاومة الفلسطينية تنفيذاً لمخطط الامبريالية الذي يلتقى 
مع مصالح الاقطاعيين في لبنان. وقد شاركت السلطة في شكل غير معلن 
في البداية فقامت بتدريب العناصر الفاشية ومدها بالسلاح والذخيرة وتأمين 
خطوط مواصلتها وتموينهاء الا ان صمود الجماهير اللبنانية والفلسطينية 
جعل القوى الانعزالية عاجزة عن تحقيق أي انتصار مما دفع السلطة الى 
المشاركة مباشرة في المخطط التآمري.» 

تصريح شاتيلا: وقد اذاع الامين العام للتنظيم الناصري- اتحاد قوى 
الشعب العامل السيد كمال شاتيلا تصريحا عاهد فيه الذين سقطوا فى 
الل والكر ا الال وفال ٠‏ لن ندرف وة و اة علي الترات 
من شهدائنا فهؤلاء قاموا بواجبهم وكانت الشهادة احد الخيارين الشهادة او 
النصر. اما الذين لم ينالوا نعمة الاستشهاد بعد والذين ما زالوايقاتلون حسب 
تعلیمات قيادتهم حتى آخر رصاصة يملكونها فالقيادة تجدد تعليماتها اليهم: 
الاستشهاد او النصر.» واضاف ان «حتى يوم الهجوم كانت قوات «النصر» 
تتبع اعلى درجات الانضباط وتكتفي بالرد والردع ادراكا منها لأبعاد مؤامرة 
التقسيم والاساليب الطائفية الفاشية التي يقومون بها كجزء من تنفيذ هذه 
المؤامرة وبعدما اصبحت المؤامرة اكبر من انضباطنا واوسع من حدود صبرنا 
لا أعتقد ان انساناً واحداً في هذا العالم يلومنا على طريقة الانتقام.» 

وأشار الى ان «أكثر من 50 عائلة تضم أطفالا ونساء وشيوخاً عاجزين 
تمكنت من الوصول الى مکاتب التنظيم الناصري- اتحاد قوى الشعب 
الال وتعفد وا افا ليرى رجال الاعلام اللبناني والأجنبي 
الفظائع والأعمال البربرية التي مارسها الكتائب وحلفاؤهم من رجال السلطة 
في حت الأبرياء والأطفال والنساء.» 

قوات ناصر: ووعد الناطق العسكري لقوات ناصر الذين سقطوا فى 
الكرنتينا والمسلخ بالانتقام وأكد التزام «قوات ناصر» بالدفاع عن وحدة 
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الساحة العربية- اللبنانية وعن المقاومة الفلسطينية مهما كلفها ذلك من 
تضحيات.» وأضاف «ان التنظيم الناصري- قوات ناصر يستضيف في مكاتبه 
ومنازل قياداته وبعض أعضائه عشرات العائلات التي نزحت تحت وابل 
القصف المدفعي الذي صبته مدافع القوى الانعزالية والسلطة... وتستمر 
«اقوات ناصر» في قصف المواقع العسكرية الانعزالية متجنبة قصف مواقع 
المدنيين لإيمانها بلا طائفية المعركة.» 

ركان ارت ظهرا مع رة عثفة عد جر الدخرلة مدا رضن قر 
الدرك لرصاص محاولة التفاف من جهة النبعة لمساعدة مقاتلي الكرنتينا. 
وقد انتهت المعر كة مساء وتمركزت هناك مصفحات للدرك. 

وشبت حرائق كبيرة في خزانات شركة «شل». واندلعت النار في خزانات 
الغا ف عة اندر ةع ا رها ا اف ضار س رة ون دوف 
لار منطقة الدورة وخشي من امتدادها الى بقية الخزانات في تلك المحلة. 


الوضع في العاصمة: على صعيد العاصمة ظهرت حشود من المسلحين 
في انحاء عدة منها خصوصا في المنطقة الغربية وراحت تتنقل مع أسلحتها 
الثقيلة على مختلف المحاور مما أدى الى ازدياد التوتر في العاصمة. 
واستمرت اعمال السطو والنهب التي تتعرض لها المؤسسات التجارية 
والمنازل» واخرجت بعض الشركات ملفات من مكاتبها خصوصاً في شارع 
الحمراء وحول بناية جيفينور بعد الحريق الذي شب في مكتبة انطوان في 
الحمرا وبعد اطلاق الرصاص ثلاث مرات في الشارع امس» واصيب من 
جرائها شخص برصاصة في رجله قرب سينما سارولا ونقل الى المستشفى. 

ولم تتوقف الاشتباكات في منطقة الفنادق. وسقط قتيل قرب مستشفى 
حداد في حاووز الساعاتية. وبعد الظهر تراشق المسلحون بالقذائف بين 
فندقي هیلتون وفینیسیا وبالعکس. وامتدت الاشتباکات الى شارع جورج بیکو 
باب ادريس والنجمة والاوتوماتيك وفندق الريجنت والريفولي بالرشاشات 
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الثقيلة والدوشكا. وعثر وسط ساحة الشهداء لجهة النصب على جثة قتيل 
مجهول الهوية. وعلى طول طريق الشام وفي الدباس وبشارة الخوري ورس 
النبع والناصرة ومحمد الحوت حصلت اشتباكات عنيفة بالهواوين وقذائف 
واصابت قذيفة مبنى المديرية العامة لقرى الامن الداخلى وانفجرت فاصيب 
الرقيب جورج مطر احد عناصر توزيع المخابرات الهاتفية في المديرية بشظية 
في وجهه فنقل الى المستشفى العسكري. وتحطم زجاج نوافذ المبنى للجهة 
الشرقية الشمالية. 

وسة سقطت 11 قذيفة هاون في ستاد دي شايلا وقتل د شخص. 

وعثر على جثة قتيل في زاروب بين دي شايلا وكلية الطب الفرنسي بقي 
مجهول الهوية. كما سقطت 17 قذيفة هاون قرب حي السريان واوتيل ديو 
وفندى الكسندر والسيوفي في الاشرفية اصابت خمسة اشخاص بجروح 
خطرة والحقت الاضرار الجسيمة بالمبانی والممتلكات. وسقطت قذائف 
هاون في المنطقة الغربية فى البربير وصبرا والطريق الجديدة والبسطة 
المقاصد بقي مجهول الهوية. وفي شارع فردان سطا مسلحون نهارا على 
محلات سبينس ونهبوا محتوياتها بواسطة شاحنات. 

وفي شارع الحمراء تبودلت النار بين صاحب فرن ومسلح أراد ان يتجاوز 
دوره. 

وقرب سينما كوليزه في الحمراء حصل ازدحام في السير. فخرج مسلح 
من احدى السيارات المستعجلة وأطلق رشقات من الرشاش لفتح الطريق 
وعندما تم له ذلك بهرب الناس أكمل سيره. 
اټجاه شارع مصرف لبنان ولم يصب أحد بأذى. 
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جنبلاط يطالب الجيش بنقلٍ الجرحى والنساء والأطفال: أجری امس 
السيد كمال جنبلاط اتصالا هاتفياً بقائد الجيش العماد حنا سعيد طالباً ارسال 


طائرات هليكوبتر لاجلاء النساء والاطفال والجرحى من منطقة الكرنتينا كما 
يحصل في الجية والدامور» ودعاه الى ارسال الجيش لفك الحصار عن تل 
الزعتر بالقوة. 


مفروشات للبيع: بداعي الهجرة مفروشات شقة ستيل 28 2888. 


346078. 
مهاجمة منزل الدكتور مخلوف: جاء في وكالة الانباء الفلسطينية «وفا» 
ان القوات الانعزالية هاجمت اول من امس منزل الدكتور اللبناني يوجين 
مخلوف المسؤول عن العلاقات مع الصليب الاحمر الدولي في جمعية 
الهلال الاحمر الفلسطيني. ويقع المنزل في بناية الكولونيل سيف الذين 
العرب «التي يسكنها عدد من ضباط الجيش اللبناني في الحازمية قبالة 
مستشفى قلب يسوع.» وذكرت الوكالة ان «الهجوم على منزل الدكتور 
مخلوف وقع على مسمع قوات السلطة وتحت بصرهاء وهي ترابط امام 
البناية. واحضرت القوات الانعزالية عددا من الشاحنات لنقل محتويات 
المنزل» واستولت على كل اوراق الدكتور ومصاغ زوجته (...) ومن بين 
الاوراق مذكرات والده المخطوطة بيده عن ثورة فلسطين في العام 1936 
واوراق ملكيتهم واراضيهم في مدينة حيفا.» واتهمت الوكالة هذه القوات 
بانها «هددت زوجة الدكتور مخلوف بالقتل ان هى اجرت أي اتصال بزوجها 
او أي جهةء وطلبت اليها مغادرة المنطقة... لكن الزوجة رفضت.٠‏ وتجدر 
الاشارة الى ان الدكتور مخلوف كان عضو الوفد الفلسطينى فى مؤتمر 
الكنائس العالمي الذي عقد في نيروبي مؤخراً.» ° 
الجبهة الشرقية: النبعة حاولت مساندة المسلخ: كانت الجبهة الشرقية 
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مضطربة أمس بسبب الاشتباكات في منطقة الكرنتينا والمسلخ» ونشطت 
اعمال القنص والقصف في مناطق حرج ثابت وكورنيش الجديدة وقرب 
مستشفى عزوز. وشهدت المنطقة خلال الليل اشتباكات متقطعة بين النبعة 
وسن الفيل» خصوصاً بين شارعي مار الياس والغزال ومحور البلازا. وفي 
الصباح حصل تراشق قوي بين حرج ثابت وتل الزعتر كذلك بين البراد 
اليوناني ومنطقة حارة صادر وكمب طراد. وتعرض مركز البحوث في 
الدكوانة لقصف بالمدفعية المضادة للطائرات. 

على صعيد آخر استمر حريق معمل كلينكس وامتدت السنة النار الى 
طبقاته فصدعتها. وأفادت المعلومات الرسمية ان النار هددت المبنى 
لاان وتر امس انشا على شارات لاطا اوضر الل اة 
لمكافحة النار فى المعمل يسبب اطلاق الرصاص عليها. وأدى القنص 
الذي حصل بعد الظهر على محور النبعة- مفترق عزوز الى اصابة فتاة أرمنية 
بجروح فنقلت الى المستشفى.» 

فالدهايم: مأساة لبنان قد تؤدي الى كارثة في المنطقة كلها: الأمم 
المتحدة- رويترز: دعا الدكتور كورت فالدهايم الأمين العام للأمم المتحدة 
شعب لبنان وقادته الى انهاء الصراع الدائر. 

خادم مار لويس يناشد المسلحين اخلاء كنيسة الكبوشية: ناشد الأب 
ريمي خادم كاتدرائية مار لويس للآباء الكبوشيين في باب ادريس المسلحين 
احلاء الكاتدرائية «لأنها بيت اللهء كذلك الدير». وقال ان «معركة جرت 
في الكنيسة استمرت 90 دقيقة تبعها خزن عتاد حربي فيها.» وجاءت هذه 
المناشدة في أعقاب ما قرأه الأب ريمي امس في «النهار؛ من كلام قاله السيد 
ابراهيم قليلات للسيد كمال جنبلاط وهو «ان مقاتليه (قليلات) يحافظون 
على الكنيسة ولا يمكنهم الانسحاب من حواليها لأن الكتائب ستأخذ 
مكانهم.» وأوضح الأب ريمي: «نحن طلبنا الى السيد قليلات اخلاء الكنيسة 
والدير من المسلحين» لان هذا الانسحاب لاأ يضر بموقعهم وهم متمركزون 
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في مدرسة الفنون أي فوق الكنيسة وفي بناية عبد الرزاق تحت الكنيسة وفى 
وادي ابو جميل في محاذاة الكنيسة. مع العلم ان المسلحين عندما دخلوا 
الكنيسة لم يجدوا فيها أي كتائبي.» 

القذائف تتساقط على الجية والدامور والسعديات» والمطر يخفف نسياً 
من حدة المعارك. 


الجبهة الجنوبية: لا يزال القتال يتصاعد على جبهة الحدث- الليلكي» 
وجبهة الشياح- عين الرمانة. ووقعت اشتباكات عنيفة في جبهة الحدث- 
الليلكي- كفرشيما- حي السلم استخدمت فيها مدفعية الهاون وقذائف ار بي 
جي والرشاشات الثقيلة من عيار 500 ملم. وسقطت قذيفة هاون في منزل 
فؤاد عباس زین الدین (37 عاما) فهدمته وفتلت فژاد ووالدته صفا محمد 
زين الدين (65 عاماً). وأدى انفجار قذيفة هاون شرق مبنى كلية العلوم 
التابعة للجامعة اللبنانية على طريق الحدث الى مقتل اربعة مسلحين. 

الارة جر الافا رهد هة الا ورن ااا 
لتر عة جس رالاعا وق ار هدر تا خخا ران با هة 
الخفيفة فتبادل الطرفان القصف المدفعي المتقطم من هواوين وقذائف 
صاروخية. ونشط القنص بين الطرفين وجرح برصاصه ثلاثة مواطنين وسقط 
قتيل في جسر الباشا اثر انفجار قذيفة هاون بالقرب منه» وعثر في بستان على 
طريق الحازمية على جثة قتيل مجهول الهوية. وهدمت قذيفة صاروخية منزلا 
مهجوراآ في جسر الباشا. 


84 
آل بدور 3 - الطابق السابع 


أنزلت معها فرشة من أجل بولس. صغيرها ينزعج في الملجأ. لا يقدر أن 
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يتحمل الزحمة. وذت لو بقي أمين هنا اليوم ولم يذهب الى شغله. لم تفهم 
لماذا يفتحون السوبرماركت والناس كلهم في الملاجىء. نصبت ستارة في 
الرأوية. أشخلت القنديل كى تطرزد ترت الى يوين يلهو الاب غار قا فى 
عالمه المقفل. بناتها جلسن قانطات. كان المكان ساكتاً والجميع يصغي الى 
الترانزيستور الذي وضعه اسحاق عطية على حافة النافذة المسدودة بأكياس 
الرمل. كرجت سيارة في نزلة المبرومة. خشخش الراديو. دائماً هكذا! 
يتشوش حين يصل الحكي الى الأشرفية! الأولاد لا يلهون كعادتهم اليوم. 
لا داما ولا ورق ولا مونوبولي. الست عازار ضربت ابنها شربل لأنه ضرب 
جوزف الحويك الذي يصغره بأربعة أعوام. ابو يوان نادی ولده الصغير 
وأجلسه جنبه. يونس لم يتدخل كي يدافع عن أخيه. ظل في الجهة البعيدة 
يتفحص التلفزيون المفكك الذي جرب السيد طانيوس قبل شهر أن يصلحه 
ثم تخلى عنه. لم يعد يأتي ويتخبأً معهم. لكنه أيضاً لا يقعد في المحل. 
سمعت أشياء عنه. عنده صاحبات في المحلات العمومية. الناس في الحيّ 
ینادونه «أبو جان» ویتوددون اليه. يبيع برادات وغسالات بالتقسرط القن 
يعطي حسما للمهجرين. دوّت أربعة انفجارات متعاقبة من الجهة التحتانية. 
لم يتأكدوا حتى جاء الأخوان جورج ومخايل صاحبا دكان الخضر. 

«قصفوا المطاحن!» 

جورج الخضرجي تكلم لاهثا وهو یخرج تفاحاً من كيس ورقي. نادی 
أحد الصغار كي يأخذ ويوزع على الجميع. توقفت جورجيت بور عن 
التطريز حين دنا الولد من مكانهم وهو يمد الكيس أمامه. «أنت ابن من؟» 
سمرته شديدة. عيناه تبرقان. شعره غزير أسود. لم يكن من أولاد البناية. 
الان الذين ل بكرن ما بم ن ها ا خاب رها رن ابد الى 
خلف ولم ينظر الى الولد الذي يعطيه تفاحة. فرغ الكيس قبل أن يصل الى 
الجهة الأخرى» حيث تتجمع عائلات رزق وصعب وزيدان وطانيوس» وراء 
الصناديق التي غطيت بالنايلون الأصفر السميك. طرّزت جورجيت بدور 
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على قميص أبيض ثلاث زهرات بالخيط الأحمر وهي تصلي من أجل بناتها 
الثلاث. جوجو (جولي) قضمت تفاحة وجربت احصاء الرؤوس ابتداء من 
القاعدين على الباب والدرج (لكن بعضهم يظل يخرج ثم يرجع» وبعضهم لا 
تراه من هنا). صوفي راقبت صبايا عائلة حبيب الشقراوات في ثيابهن الجميلة 
(هناء عازار أخبرتها عن أخيهم المخطوف). رفقة حاولت أن تنام متكئة الى 
كرتونة كبيرة تفصل زاويتهم عن زاوية عائلة الدكتور معلوف. مرضت أمس. 
طوال الليل أرّقها وجع بطنها. 


85 
آل موراني 5 - الطابق السابع 


«تغديت عند بيت خالي. زوجته أصرت عليّ: «أولاد حالك اشتاقوا لك 
كثيراً ولن يسافروا من دون رؤيتك.» أتت بالسيارة وأخذتني. تكلمت كالعادة 
بلا توقف. العطر ذاته. شانيل. كنت أهرَ رأسي وأقول شيئ بين حين وآخر. 
شغْلث الراديو من دون أن تسكت وسمعنا في مو جز الأخبار أن كمال جنبلاط 
أعلن هدنة وأعطى رئيس الجمهورية مهلة عشرة أيام كي يستقيل. على طريق 
جونيه رأيت سهلا مغطى بأشجار مزهرة. أنزلت النافذة لحظة. سمعت 
زقزقة عصافير. بعثر الهواء شعري. أمي كانت تسوق السيارة في عطلة الربيع 
ونذهب ونزور صديقتها في الكورة. على هذه الطريق ذاتها. حبست نفسي 
لئلا أبكي. أخذت أحدق الى أمام فقط» الى الزفت والشاحنات. تجنبت النظر 
الى السهول أو الى البحر أو الى زهور الربيع جنب الأوتوستراد. وجدت أولاد 
خالي بانتظاري يلوحون بأيديهم الصغيرة من بين قضبان الدرابزين ويصرخون 
إسمي. لم أَرَ الأرجوحة ذات الخيمة الزرقاء في مكانها على الشرفة. كانت 
أمي تحبها. تعلقوا بي في الباب. أوجعتني رقبتي. علق شعري بزر وتأوهت 
ألما. فيفيان أرادت أن تأخذني مباشرة الى غرفتها كي أرى كرتونة رتبت فيها 
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الدمى والألعاب التي ستأخذها معها الى فرنسا. وجدت المكان غريباً واسعاً 
باردا. الصالون فارغ وكذلك غرفة السفرة. الحيطان عارية. أخبرني خالي نهم 
خزنوا معظم الأثاث في مستودع. شربنا الكاكاو على الشرفة. جلبت مونيك 
فساتين كي أراها. استعرضتها في ضوء الشمس كي أميّز بين ألوانها. أزحت 
الكرسي وأنا أدنو منها. لم أعرف ماذا حدث لكنني ارتطمت بالدرابزين. 
الكرسي وقع تحتي. ضحكنا وأنا أسمع خالي يقول شيثا عن العوامل 
الوراثية. شعرت بشيء يحرق صدري. دخلت الى الحمام وغسلت يدي. 
في الأسابيع الماضيةء وآنا وحدي مع الكتب والموسيقى في غرفة صارت 
غرفتي» بدأت أسيطر على مشاعري. لكنني هناء بينهم» أجد صعوبة في تنظيم 
أنفاسي. مسحت جبهتي بالماء. مسحت رقبتي. النافذة محجُرة الزجاج. 
فتحتها. فاجأني الثلح على جبل صنين» أبيض كالحليب. الهواء أخضر 
طيب الرائحة. أمي كانت تحب شهر نيسان (ابريل). تنشقت وأجريت تمرين 
التنفس كى أبطىء نبض قلبى. جلست لحظة على حافة المغطس. نظرت الى 
مناشف صفراء مرتبة وقناني شامبو ومکعبات صابون. فیفیان قرعت الباب 
وسألتني لماذا لا أخرج. حين فتحت الباب رأيتها تلبس جاكيتة طويلة ليست 
لها. سحبتني من يدي وهي تقفز ضاحكة. حملتها لثلا تتعثر. لم أسقط في 
الممر وبلغنا غرفتها. خأصت نفسها من الجاكيتة. تركتها على الأرض كأنها 
قشرة موز. كان ذلك طريفا وصرت أضحك معها. أخرجتٌ كل ما رتبته من 
الكرتونة وبعثرته في أنحاء الغرفة كي أراه. عانقتني وغمرتني قبلاً وهي تقول 
انها تحبني وأشياء أخرى لا يقولها إلا الصغار. طلبت مني أن أقعد معها في 
کے اعاب انت سی چدا وی تی کی ادل و الین جیا نت 
«الشناكل» المتروكة. جاء مارك راكضاً. شدّني من يدي الأخرى. سحبني وأنا 
أجرّ فيفيان معي وهي تتركني أجرّها على طول الممر الرخام باسمة الوجه 
ساكتة تكبس شفتيها كأنها سمكة. أخرج خالي طاولة من المطبخ وفتحها 
على الشرفة. كان الطقس مشمسا دافثاً. وزعنا الكراسي. لم يقبلوا أن أساعد 
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في حمل الصحون. سألتني زوجة خالي هل أريد قنينة بيرة. الأولاد نظروا ال 
ينتظرون جوابي كانه آهم مسألة في الکون. خالي وضع يده على راس مارك 
وأخبرني انه مرات يسمح له بشربة عرق صغيرة من كأسه. تورد خدا مارك 
وهو ينظر اليّ. كانت امي تحمله عالياً کي يلمس بلورات الثريا الكريستال. 
ويطلب مني أنا أيضاً أن أحمله. وتموت آمي ضحكا وهي تمنعني من ذلك. 
كانت قوية اليدين. بينما نأكل سألني خالي هل أحببت الفاصوليا. شكرت 
زوجة خالي وأنا أقول انها فاصوليا طيبة. ابتسم خالي وقال إنها من المطعم 
تحت البيت. اختفت مونيك ثم عادت تحمل جوازات سفر. أنبتها أمها. قالت 
مونيك:٠‏ انظري الى صورتي! أنا لا آحبّها!» 


86 
آل زخور 9 - الطابق الأول 


أثاث الصالون مغطى بالشراشف الكتان. الزاوية يحتلها بيانو «بوزندورفر). 
لامع الخشب رغم الغبار. صنع في فيينا (النمسا). الغطاء مرفوع. نملة 
شقراء تزحف على 88 أصبعا. المقعد يمكن فتحه: في الصندوق دفاتر 
نوتة موسيقية» بينها أغنيات انكليزية (جنغل بلز جنغل بلز) وفرنسية (طريق 
بيكاردي) وإيطالية (ليالي تورينو). هنا تمرّن التوأمان قبل سنوات طويلة على 
عزف «سوناتا ضوء القمر' (بتهوفن) و٤قطرات‏ المطر؛ (شوبان). 

4 

خفَف الأطباء نسبة المخدر في المصل. بدأ ريمون زخور يثن. استطاع 
تحريك يده بصعوبة. كبس زرا ممدودا بسلك. سمع الطنین بعیدا شبه مطمور. 
الشاش ضغط رأسه. شعر بحكاك فظيع في خاصرته. دخلت ممرضة طويلة 
مقوسة الظهر. سألته كيف يشعر. تحرّك فمه. بذل جهداً خارقا استهلك كل 
طاقته. سأل عن رفیقیه. أخبرته ان رفیقه جان قسطنطین افرام بخیر» حروقه 
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غير عميقة» وخرج من المستشفى. انتظر الممرضة كي تخبره عن كاترين. 
# 

الحكاك المتواصل المثير للجنون. والألم الذي لا يتحمله مخلوق. كان 
یئن بلا توقف. حین رأی لیدیا ثابت شه بالبکاء. مع آنه جبّار» بحسب الدکتور 
توكجيان. كان الدكتور مدهوشاً به» لأن قلبه تحمل الصدمة ولم يتوقف. ليديا 
ثابت حاولت أن تبتسم لریمون زخور. انحنت كي تسمع ماذا يقول. طلب 
منها بین أنفاس تنقطع أن يزيدوا البنج. حرج صوته رفيعاً مبحوحاً لا يشبه 
الصوت الذي تعرفه. لم تستغرب. لأنها ممرضة. 

3# 

«ابنكم مقاتل حقيقي. لا يقبل أن يموت.» قال الدكتور توكجيان على 
التلفون. «هناك تشوهات بالغة. بالتأكيد. حروق درجة ثالفة بلغت العظم. 
ويحتاج الى عمليات زراعة جلد. الشيء الجيد انه قطع مرحلة الخطر.» 

تكلموا بالفرنسية. آفلتت كلمات انكليزية من الطبيب الأرمني خريج 
جامعة كليفلاند الأميركية. أرادت نادين أن تسافر معهما الى بيروت. من 
أجل أخيها. تفاجأ أبوها: لاء لا تقطعي دراستك» سأذهب أنا وفيرا ونجلبه 
للعلاج هنا. قرر في البدء أن يسافر وحده. لكن فيرا لم تقبل. تلفن الى مكتب 
الميدل ايست. سأل هل مطار بيروت مفتوح. قالت الموظفة نعم. سألها 
هل يوجد أمكنة على الطائرة من باريس الى بيروت. قالت بالتأكيد, دائما 
الطائرة تذهب فارغة» الصعوبة هى فى حجز العودة. كانت لطيفة ولهجتها 
تذل آنا م الشرفة: ا وثلاث تذاكر إياباً. سألته كيف 
يتهجاً حروف اللإسم ريمون. شعر بألم في زلعومه. فيرا كانت جالسة قبالته. 
عادة هي تتصل وتحجز. للمرة الأولى في حیاته یری عیسی زخور زوجته شبه 
منهارة. تجمدت ملامح وجهها وهي تحمل سماعة التلفون في ذلك الصباح 
الأسود. عرف آنه تلفون من لبنان. خاف أن يكونوا قتلوا إبنه. أعطته السماعة 
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مخطوفة اللون. أصغى الى المسؤول يکلمه بصوت هادىء من بيت الكتائب. 
امتدّت يده وأمسكت ذراعها. طوال أيام رآها ترتطم بالأبواب. تبدّد صوتها. 
الضوء خحفت فى عينيها. ساعدها بالمهدئات. يصعب الحصول فى باريس 
على أدوية بلا وصفة طبيةء لكن أصحابه اللبنانيين الفرنسيين كثر» وبينهم 
عدد من الدكاترة. حين بلغا بيروت تغيّرت فيرا فجأة. لا يعرف كيف استردت 
قوّتها. رآها تساعد الصبي الملفوف بالشاش على النهوض من السرير. هو 
في المقابل» عيسى زخور وكيل الشيفروليه إبن الكاهن زخور زخور» فقد 
شجاعته حين شم الرائحة. 


87 
آل الخوري 9 - الطابق الثالث 


کی ا كارلا عبد المسيح أعطتني رقم 
تلفونها. رسمت لي على قفا كرتونة «روثمان» خريطة لا يفهمها أحد لبيتها 
القريب من رأس النبع. «أنت على الحدود. انقلي!» في مركز فوش سألوني 
أين كنت. قلت ليس المهم أين كنت أناء المهم أين صاروا هم؟ ذهبت مع 
كلود هندية في جولة. أخبرني ونحن نعرج في حماية المتاريس مثقلين 
بالذخائر أن روبير رفول هو الذي نقلني الى الطوارىء. سألته من هو روبير 
رفول؟ «أنت تعرفه» صديق المرحوم شارل» نسيت روبير؟» وضعت الأثقال 
على الأرض وجلست كي أرتاح. كنت ألهث بلا سبب: «روبيرتو. أين هو؟) 
أخبرني انه أخذ إجازة وذهب الى بيت أهله. «في هذا الوقت يأخذ إجازة؟) 
فرقع الرصاص من جهة باب ادريس. أردت التقدم لكنه أمسك بحزامي: «لا 
كل تلك المنطقة صارت معهم.» قلت له افلث يدك أريد فقط أن آنظر. صار 
يضحك وأخبرنى أننى لن أقدر. «لماذا؟» أخبرنى اننا زرعنا ألغاما عند «بان- 
ام» والخريطة ليست معه وعلينا العودة للمركز كي نجلبها. «ألغام هنا؟ أنت 
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تمزح!» دلني الى متراس عال في بناية الأوتوماتيك. قال ان نجيب نحاس سقط 
من فوق وكسر رقبته. «من هو نجيب نحاس؟)» سألته. أخبرني أنهم أصابوه 
في رقبته» قوصوا عليه من الكبوشية ووقع مثل العصفور. أخذني في طريق 
شبه مطمورة بين أكوام الأسواق. تحركنا بحذر لأن الحدائد النابتة من كتل 
الاسمنت يمكن أن تقدح عينك. كانت الشمس تغرب. والروائح فظيعة. دخلنا 
راسا عل شک ر فل تم تت أرقن الات ارا درن 
ويلعبون بالورق «ليخة). الراديو على موجة أف أم. «أولديز.» أغاني روك من 
الستينات. أحدهم فتح علبة مرتديلا على رغيف لم يفصل طبقتيه. شعرت 
بالجوع وهو يفرغ نصف قنينة كاتشاب دوليز فوق كومة اللحم. ظل العرق 
يتصبب من جسمي مع ان الطقس ليس حارا. تمددت على فرشة. وضعت 
رأسي على مخدة ونمت دقيقة أو دقيقتين. سمعت قرقرة بطني. تذكرت أنني 
جائع. تركنا لهم الذخيرة وخرجنا. كان كلود يطوي صفحة انتزعها من مجلة» 
ويحشوها في جيبه. سألته ما هذه. ضحك وسألني أين سأسهر الليلة؟ وصلنا 
الى مستنقع وكان علينا ان ندور حوله. لكنني تقدمت في خط مستقيم. ضاع 
عن نظري. دغشة المساء. انحدرت باتجاه البناية القديمة وراء البلدية. رأيت 
أحدهم يرمي كيس زبالة أزرق من أعلى متراس في «آوتيل لوكس). انفجر مثل 
قذيفة على الزفت. بينما أصعد الدرج شعرت بنوبة تعرق أخرى. الدم نبض 
کالبرکان فی رقبتی. جلست حيث رمينا جثة الثالث قبل شهور. التنظيفات أو 
الدفاع المدني جاؤوا وأخذوها. لأ تتبدد الجشث وحدها في الهواء. ترمى في 
البثر آسفل شارع اللنبي. لم أكمل صعودي الى فوق. أشعلت القداحة الزيبو 
التي لم أفقدها (ردوها لي في مستشفى الروم). ولعت سيجارة ودخنتها 
وأنا أغادر البناية. في مركز فوش أخذت عرايس لبنة وبيض وكبيس وصلت 
للتو من «تموين الصيفي». كن يكتبن على الكرتونة عدد السندويشات بقلم 
«الماركر». لا أعرف كم سندويشة التهمت. جاء كلود وسألني آين اختفيت. 
ظلت جزمته نظيفة بعكس جزمتي التي غطت الدرج بالوحل. قلت له انني 
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جعت. جلب تنكات بيرة باردة ولف لي سيجارة حشيشة. جلسنا على السطح 
مع رجا مشعلاني ابن دكتور الأشعة في أوتيل ديو. كان صديقاً لأخي» يدق 
على «الدربكة» وأعرفه منذ أيام فريق الفوليبول. سألني هل أنا مريض. 
«رشح). قلت له. الراديو مفتوح يذيع مقابلة مع عالم تونسي متخصص 
بالحيوانات. نسيت اسمه. تكلم عن عالم نمسوي أو ألماني اسمه كونراد 
لورنز. كان يشرح العادات الجنسية عند طيور الور البري. ليلة هادئة. وظلت 
هكذا حتى ساعة تقريبا قبل الفجر. كنت أنعس وشبه نائم حين بدأ الاشتباك. 
فتحت عينيّ ورأيت كلود يشخر بلا جزمته. وحدناء آنا وهو على السطح. 
رکلته حتی أیقظته. لکنه لم ینهض. ترکته ونزلت الدرج. رأیتهم یخرجون 
مشقلين بأحزمة الرصاص. «أين؟» قالوا ساحة الشهداء. «أين بالضبط؟» قالوا 
أوتيل ريجنت. أخذت سلاحي وذهبت في طريق غير طريقهم لكنها توصل 
الى المكان نفسه. كنت أشعر بالضعف والقوة في اللحظة ذاتها. وصلت الى 
الفندق بعدهم. لم يكن الرصاص غزيراً في البداية. الى جهة مقهى لاروندا 
اشتعل حريق كبير ملأ الساحة بالظلال. قوصنا بلا توقف باتجاه اللعازارية. 
كانت البنايات كثيرة بيننا والنوافذ لا تعد والرصاص متوفر. غيّرت موقعي 
وحاولت العثور على زاوية مناسبة. انفجرت قذيفة ار بي جي في بناية 
البوليس وتساقط شلال حجارة. أعطاني أحدهم قنينة ماء. شربتها كلها بلا 
انتباه. «اترك لي نقطة!» صار قسطل الدوشكا يحرق. أصيب أحدنا. نزف علي 
حین ساعدته کي يقوم. جف دمه على شعري ورقبتي. أخذوه للاسعافات 
الأولية ورأيته بعد نصف ساعة يضحك مضمداً وهو يدخن. تركت الموقع 
وذهبت كي أبوّل في مکان لا يتمترس فيه أحد. التقيت وأنا عائد شابا أبرص 
أخبرني أن الصحافي الأميركي سأل عني وترك لي رقم تلفون. «أين الرقم؟» 
قال انه عند السنترال في المركز. كنت جائعاً من جديد. بينما أخرج سألني 
صوت الى أين. كان يضحك في الظلام ولم أتأكد من يكون. «ذخيرة.» أمام 
مركز فوش رأيتهم يحملون جرحى على نقالات. سيارة الإسعاف انطلقت 
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بلا صفارة وبلا ضوء. طاردها رصاص القنص. انفجرت قذيفة الى يمينها. 
ارتجت واندفعت الى اليسار وتابعت سيرها. لم يلمع الضوء الورّاني مرة 
واحدة. وقعت شظية أمام جزمتي. في السنترال رخدت ها دنا 
لا أعرفه. سألته هل ترك لي واحد أميركاني اسمه جيمي رقم تلفونه. نظر 
الي وهو لا يفهم. على اللوح الخشبي وجدت ورقة أكبر من رأسه مكبوسة 
ب«البينيز» وعليها اسمي. أبعدته وأخذتها. بدا منزعجاً لكنه ظل ساكتاً. ثلاثة 
أرقام. جرب الرقم الأول ولم يرد أحد. جرب الثاني ورد أوتيل ألكسندر 
وقالوا ان جيمي ترك الفندق منذ أيام. جرب الثالث ووجده مقطوعاً. قلت 
جرب مرة بعد. قال هذا رقم آوتيل الكومودور, أنا أعرفه غيباً» كل الخطوط 
مع المنطقة الغربية مقطوعة. لم أفهم لماذا أغاظني. كان يلعب بقلم «بيك» 
وينتزع سدته الصغيرة الزرقاء بأسنانه. أغاظني. شكله أو صوته. أخبركم عن 
هذا لأنه يعني شيئاً. لم يكن عدواً لي ولا للمنطقة الشرقية. لم أفكر في آخي 
الذي قلعوا أضراسه وأظافر قدميه ثم ردّوه لنا مع الصليب الأحمر. لم أفكر 
في المجتمع المسيحي ولا في كيان لبنان الواحد المستقل. لم أفكر بشيء 
ولا بأحد. كنت جائعا وأشعر بالعرق يبل ظهري ویسیل تحت ابطيّ. رفعت 
المسدس الحربي وسددت الفوهة الى جبهة عامل السنترال. رأيته يرجف 
كفتاة. عجز عن الحكي. شعره طويل الى تحت الكتفين» أشقر ومربوط مثل 
ذيل الحصان. تركته يرتجف في الكرسي الجلد وخرجت. مشيت من فوش 
الى ساحة الشهداء. الذبان طن في الظلام. حش جهاز اللاسلكي. وجدت 
الفرن عند زاوية الريفولي مقفلاً. تابعت طريقي الى أفران الجميزة. كانت 
رائحتي تقتل وثيابي وسخة ورجلي اليمين ترتعش. نار المرفاً لم يتوقف 
دخانها. بدت العنابر مشل بواخر مقصوفة. شاحنات داخلة خارجة. رأيت 
واحداً أسرناه يتلقى الرصاص في صدره ووجهه ويقع بين براميل زبالة. 
إعدام بلا تعذيب. الليل في آخره لكن الشمس لم تطلع بعد. اشتريت منقوشة 
وأكلتها. النار ترقص والمناقيش تتحمص والراديو يذيع نشرة أخبار معادة. لم 
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أكمل المنقوشة الثانية. أوقفت سيارة أوصلتني قبل ساحة ساسين وتعطلت. 
نزل الرجل وهو يشتم. فتح غطاء المحرك. كان يزن مثة كيلوغرام على الأقل. 
تركته يبرّدها بمطرة ماء وقطعت جسرا قصيرا لا أقطعه مرة من دون أن أفكر 
في آخي. كان شارل يتعلق من الدرابزين الأزرق ونحن صغار ويتدلى كأنه 
سيقفز على السيارات المنحدرة باتجاه مدرسة اللاساجيس. توقف جيب 
للنمور ونادوني وعرفتهم. «أين نوصلك؟» أخبرتهم أنني أتمشى. حين بلغت 
المبرومة كنت ألهث. عادة أقطع مسافات طويلة ولا أتعب. لكنني تلك الليلة 
تعبت. لم أقرع الباب. عثرت على المفتاح. دخلت بلا ضجة لئلا يستيقظ 
أبي اذا كان نائماً. تخلصت من الجزمة. مشيت كاللص في الممر الطويل. 
کان باب غرفته موارباً وسمعت شخير الويسكي الذي أعرفه. ذهبت الى 
غرفتي وخلعت ثيابي. كومة على البلاط. الضوء تسرب من الكوّة العالية. 
لمحت صورة شارل بطرف عيني تراقبني من فوق الكومودينة. أخذت منشفة 
ودخلت الحمام. كانت المياه فاترة. اغتسلت طويلاً تحت الدوش. ظلت 
ساقي اليمنى ترجف. فركت الوسخ عن ذراعيّ وفخذي. حمّمت رأسي 
ثلاثة أدوار بالشامبو. استعملت ليفة استعملها شارل قبلي وظلت هناء تتدلى 
من المسمار حيث علقها. كان صدره مشطباً بالسكاكين. وعلى ظهره تحت 
رفش الكتف» حرق أحدثته مكواة. ثقبوا يده. وكسروا عظم ساقه. إحدى 
الجارات قالت لأبي في العزاء انها تشكر ربَّها لأن آم شارل ماتت قبل شارل. 
قالت لأبي: «هذه رحمة الست العذراء». أنا سمعتها ولم أفكر أنها مجنونة. 
لكن لولا التابوت بيني وبينها كنت أقبض على رقبتها أو أناولها كفاً. ف ركت 
جسمي بالليفة والصابون حتى احمرّ جلدي. نشفت نفسي وخرجت. لم 
تتوقف رجفة رجلي. وجدت أبي واقفا ينتظر آمام باب المطبخ. اقترب مني 
وعانقني وأنا آلف خصري بالمنشفة. قال انه أعد ركوة القهوة. كان يلبس كنزة 
صوف فوق بيجامته. انتبهت آنها كنزة شارل.» 
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88 
آل عطية 4 - الطابق الثالث 


«جليد. سمعت حبّات البرد تطقطق على النوافذ. بلد الصقيع. رأیت 
اسحاق يتكلم مع هدى وشخصين لا أعرفهما. بقيت ساكتة حتى ذهبوا وظل 
إبنى فقط . كان يحمل أسطوانة فى يده. لونها نيلى غامق. قال هذه أوبرا دون 
کارلوس» لفيردي» تتذکرین كم کان عمي يحبّها؟ حين لم أتكلم انتبه أنني 
آبکی. سألنی ما بی» ماذا یژلمنی؟ هل یژلمنی جنبی؟ سألته کیف یفعل هذا 
بي؟ 

«أ؟ ماذا فعلت أنا يا أمي؟» 

«جلبتني الى هنا. الى كندا في آخر الأرض! ألم أقل لك أريد أن أموت 
في بیروت؟) 

«لکننا فى بيروت يا أمى! أنت فى بيتنا فى الأشرفية! لسنا فى كندا!» 

«حرام عليك يا ابني. تريد أيضاً أن تضحك علىّ! تظنني مصابة بالخرف 
ولا أعرف أين أنا لأننى مريضة ونائمة فى التخت!» 

¥ 

«أسمعهم وآنا أغمض عينيّ وأتصتع النوم. لا أفهم لماذا يفعلون معي 
هكذا. أحاول ألا أبكي. بدأ بصري يذهب. أرى الأبيض وفي الأبيض 
يتحركون مثل الأشباح. لكن أحيانا يتحسن نظري. أولاد لا أعرفهم. بنت 
کبيرة تنحني وتقول آنا راشيل. آسألها من هي. تقول نت جدتي» بنك آبي. 
شعرها مفروق ومربوط في جديلتين معقودتين بشرايط مزينة خرزا. بلوزتها 
ناصعة البياض مطرزة بالأخضر عند الياقة. أعرف أنهم يضحكون عليّ. لا 
أسمع رصاصاً ولا انفجارات. هذه ليست بيروت. في الليل يقبض الجليد 
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جسمي. لماذا أخرجوني من بيتي؟ کان أحسن لي أن اموت هناك. ين زوجي 
يرنم المزامير؟ أحفظها واذا فتحت فمي أسمعها تخرج وحدها مني. لو 
تركوني في الوادي! لا نام الليل بسبب البرد على الشبابيك» قلت لاسحاق. 
قال أنت تتخيلين يا أمي» نحن في الربيع» منذ أسابيع لم تمطر. قالت هدى 
هذه سقوف التنك تطقطق حين يهبً هواء البحر. قالت هذه أكواخ المهجرين 
في النزلة تحت البناية. تركتها تحكي. لكن من آين يأتي المهجرون ونحن 
في مونتريال! يضحكون علي لأنني مريضة ولا أقدر على القيام من التخت. 
كيف صاروا هكذا؟ متى قسّوا قلوبهم؟ الألم في ظهري يمنعني من النوم. 
كأنني نائمة على عظم وبيض وحجارة. قلت لاسحاق جسمي كله حجارة. 
جلب رجلا وتساعدا وقلباني على هذه الجهة ثم تلك. ماذا يفعلون؟ خفت 
أن أتهدم كما تتهدم حيطان الجلول في الوادي حين يقوى المطر. أصلي أن 
يأخذني الربً. لم أعد أتذكر المحلات أمام بيتنا. لكنني أتذكر أشياء أقدم» 
حين كان شجر التوت يتحلق مثل الأسوارة حول الحارة. أتذكر موسى عطية 
ابن عمتي الموظف في «الريجي». كان يرجع من مهماته في الجنوب وهو 

يحمل هدايا يوزعها على الأقارب: أكياس ورق ملآنة تبغا مفروماً قوي 
الرائحة. أتذكر سالم سرور الذي يعتني بمقبرة الطائفة» ينظف الشواهد 
ويسقي بالدلو شجيرات الغار على الحد مع مقبرة البروتستانت. كان يركض 
وينهر الحمير اذا اقتربت من سبيل الماء الذي بني على نفقة الست سارة. ولا 
يخاف من الخيالة الدرك. أتذكر ابراهيم ديوان ناظر الأليانس بشاربه الأشقر 
وعينيه الزرقاوين ووجهه المنقطء يرفع الجرس الثقيل بيد واحدة ويهزه 
فتنتهي الفرصة ونتراصف. أتذكر آمي وهي ما زالت نحيلة وصغيرة وشعرها 
أسود كله تنفض المنديل عنه وتنتبه الى وجوهنا المدهوشة. زوجي يجيء 
وأنا نائمة ويسألني ماذا طبخت. أفتح عينيّ ناسية أنني صرت في كندا وهو ما 
زال في بيروت. أقول له انني لم أطبخ اليوم لأن أكلا كثيرا بقي في البراد منذ 


البارحة.» 
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89 
آل حبيب 8 - الطابق الرابع 


غل عك أخر اه المخخر رات نها اراوس مال جن محافظ ا بهذا 
غريب بعض الشيء كونه تعلم في المدرسة الفرنسية الحديثة (الليسيه) ذاتها. 
لم يدرس في «الفرير» ومدارس الرهبان الأحادية الجنس كما وقع لعدد من 
أصحابه. هؤلاء التقى معظمهم في السكن الجامعي وضيّقوا صدره ليلة 
بعد أخرى وهم يشكون القهر والحرمان الطويل (الابتدائي ثم المتوسط ثم 
الثانوي: 12 سنة!) في مدارس تخلو من البنات. لعل عدم اهتمامه مبكرا 
بمطاردة التنانير مرده الى هذه المفارقة: أحاطته الفتيات في الصف وفي 
البيت. كان جميلاً حلو الكلام أنيق اللباس يحمر وجهه في الصف اذا خحاض 
نقاشاً طويلاً وتحمّس. أحبّ حصّة الفلسفة بسب الأستاذ الغريب الذي زار 
الهند وتعلم فن التأمل. قرأ «نقد العقل المحض» في البكالوريا. لم يفهم منه 
شيئا. أعاره أستاذه كتاباً لهيوم وشرح له ان كانط لا يقرأ في المدرسة ولا يقرأ 
في الجامعة. «حتى دكاترة الفلسفة لا يفهمون عليه!» عثر في مكتبة البيت 
على كتب فرويد وقرأها. بعد ذلك جرب «الجريمة والعقاب» ثم «الأخوة 
کرامازوف). مل بسرعة. لم یعجبه دوستويفسکي. وجد کتبا آخری روسية 
تنشرها دار التقدم (موسكو) باللغة العربية وتعيرها له بنت تجلس جنبه في 
الصف وتنزل في المظاهرات. لم يوافقها الرأي ان ماركس خاتم الفلاسفة 
لكنه قبل معها ان «رودين؛ رواية رائعة. حين دخل الجامعة وقرأ بالصدفة 
تورجينيف من جديد لم يحبّه. لاحظ ان الأذكى في مبنى الطلاب لا يعتبرون 
الأدب أو الفلسفة أو علم الإجتماع دراسة حقيقية. كان الذكر الوحيد في 
الصف وزميلاته الصبايا فى معظمهن مهتمات بالحمرة والكحل أكثر من 
«الملك ليره وألكسندر بوب. قبل نهاية السنة الأولى بذأيفكر أنه ارتكب خطا. 
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ذهب الى مكتب العميد وسأل عن الاسلوب المتبع لتبديل الاختصاص. في 
هذه الفترة أتى خاله الدكتور من أمي ركا لقضاء عطلة كان ضا ااا فما 
بالحيوية يعجز عن القعود لحظة. تبادلا حديثاً عفوياً في المطبخ ذات صباح. 
والحديث عذّل مسار أفكار كارلوس من جديد. كان فضوليا محبا للمعرفة 
يهوى أشياء متفرقة ويدخل أحيانا في «فترات علمية» لا يطالع خلالها الا 
كتب الكيمياء والرياضيات. ربطته صداقة متينة بأخته آنا. وحافظ على علاقة 
مقبولة دائماً بأختيه هالة وحلا لأنه لم يتعامل معهما يوماً بصفته أخاً ذكراً. كره 
في أبيه هذا الميل البطريركي. على المائدة مثلا وهم يشربون نخبه في عيد 
ميلاده: «كأس ولي العهد!» استهوته سيمون دو بوفوار مدة قصيرة ثم وجدها 
تكرر الأشياء ذاتها. مل منها كما من سارتر. فاجأته رواية كامو «الغريب» 
وقرأها ثلاث مرات. سألته أمه كيف يقدر أن يقرأ الكتاب ذاته مرتين وهو 
يعرف ماذا سيحدث فى القصة. خاله الدكتور اصطحب زوجته الأميركية 
شارلوت في الصيف كي تتعرف الى لبنان والعائلة. بدت آشبه بالقرویات 
اللبنانيات في ضيع الجبل منها بأميركية موظفة في مصنع معلبات في سان 
دييغو- كاليفورنيا (قسم المحاسبة). كانت تلبس ثياباً داكنة الألوان» فساتين 
طويلة الى الكاحل وقمصانا بأكمام تغطي المعصم! حين ربطت شعرها فوق 
رأسها مرة يتيمة رأوا رقبتها من الخلف بيضاء مثل قلب اللفتة كأنها لم تسبح 
أو تتشمس في حياتها. كان صيفا شديد الحرارة لكنها لم تذهب معهم الى 
البحر. سألوها هل تكره السباحة؟ شرح لهم خاله آنها ماهرة في الغطس 
وتملك العدة الكاملة وتتصيد الاسفتج. ظنوا انه يمزح لكنها بدأت تخبرهم 
عن أماكن غطست فيها لا عند ساحل الباسيفيك فقط لكن أيضا في جزر 
اعتادت السياحة فيها. فتحت كفها وشاهدوا ندبة. أخبرتهم ان هذه سمكة في 
خلجان بورا بوراء تفرز مادة كيماوية تحرق الجلد. كانت هذه القصة الوحيدة 
التي غيّرت فليلاً في أذهانهم صورة الفلاحة اللبنانية التي عثر عليها خالهم 
الدكتور في قارة أميركا. على طاولة الأكل شاهدوها تطعم زوجها وترتب 
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الأشياء في صحنه قبل أن تبلع لقمة واحدة! حين يحكي تصغي الى حديثه 
کأنه يسوع المسيح! وكان يشبهه بسبب اللحية وقميصه الأبيض والوجه 
المستدير والقامة الفارعة. في ذلك الصباح الباكر وجد كارلوس حبيب 
خاله واقفا أمام البراد في العتمة الخفيفة يأكل بالملعقة من عابة لبنة. ألقى 
عليه تحية الصباح. استدار الدكتور خليل سماحة بالفانلة التي تكشف جسما 
مشعرا عند الصدر فقط» وفي مساحة محدودة. كان وجهه طفولياً باسماً لأنه 
يأكل من العلبة مباشرة. سأل إبن أخته كيف نام» هل رأى أحلاماً وهو نائم؟ 
جلسا الى الطاولة بينما ركوة القهوة تسخن على النار. لم يتوقف عن أكلٍ 
اللبنة حتى فرغت العلبة. بعد ذلك مسح ما بقي بأصبعه. قال کارلوس شیا 
عن امتحانات الدخول الى كلية الطب فى الجامعة الأميركية. «لكنك تدرس 
الأدب الانكليزي» لا؟» أخبره لوش انه يتخصص فى الأدب والفلسفة 
ا ا ل و ا و د ت اجون ي اوو 
أدب ثم یکمل ماجیستير فلسفة. «لماذا اختصاصان؟» شرح له أنه يحب أكثر 
من شيءَ واحد. «أوکي» لکن لماذا ‏ تقول انك تفكر في التغيير الى الطب؟» 
آخبره کارلوس انه يقرأ كثيرأ كتب بيولوجي وهو لم يكن يهتم بها في المدرسة 
لکنه مؤخرااكتشف أنها تناسبه . ما الذي يناسبك؟ الجهاز الهضمي؟ تركيب 
الدماغ؟ الدورة الدموية الصغرى؟» تكلم خاله باسماً ثم صار يضحك وهو 
یخبره کم کان یکره ه أساتذته في المدرسة» خصوصا أستاذ البيولوجي. «کان 
مصابا بالربو وطوال الوقت يصفر وهو يكتب بالطبشورة على اللوح ولا 
نسمع من شرحه شيئا.» قال كارلوس انه في الجامعة اكتشف من أصحابه 
ادن بد رشرة الجو ادال رة شرل كلة الط شا مهما 

«ماذا اكتشفت؟» 

«لم أكتشف منهم هم تماما. أنا أصلاً أفكر في هذا من قبل. علي أن 
او . بيولوجي أو كيمياء .0 

«لماذا اذا تدرس الأدب الانكليزي؟» 
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«أحب الانكليزي. منذ البريفيه أجمل مادة عندي الأدب الانكليزي. وحتى 
قل اه ا اعات الخامة الا كه ورلن المرعة: 

«ماذا تحب في الأدب الانكليزي؟» 

«في المدرسة كنت أحبّ سونيتات شكسبير والمسرحيات. وقصائد 
بایرون وکولریدج. ووردسوورث. وکیتس. وبلايك. وروایات شارلز دیکنز. 
وقصص كبلنغ. لكن ليس هذا فقط . أحبَ سماع اللغة الانكليزية.» 

«أنت محظوظ. مهم أن يحب الواحد اختصاصه. ألن يكون هذا عمله 
طوال حیاته؟» 


90 
آل ثابت وشرارة 7 - الطابق الأول 


من الأقدم الباقي بين سكان بناية أيوب؟ برناديت ثابت. ولويس الخوري. 
آل نصار وآل الحويك أتوا بعد آل ثابت وآل الخوري» أثناء الخمسينات. آل 
شقير جاؤوا في الشهر ذاته مع السيد لويس» لكن أين هم الآن؟ حين سكنت 
برناديت وزوجها المرحوم الرقيب عزيز ثابت في الطابق الأول كانت الشقة 
المقابلة ما زالت خالية تنتظر من يسكنها. آل زخور فكروا أولا في أخذ الشقة 
على الطابق الخامس» حيث نزل لاحقاً آل بسول: هؤلاء ظلوا هنا سبع سنوات 
ثم حل مكانهم الدكتور شحروري وزوجته الصغيرة السمراء. اختار عيسى 
زخور وزوجته فيرا الشقة على الأول بدلا من الشقة على الخامس» لأنها تقع 
الى جهة صنين وفيرا تهوى الشمس في الصباح. بمرور السنوات سيحجب 
العمار النوافذ ولن يتاح لفيرا سرسق زخور التنعم بالأشعة الباهرة مع فنجان 
القهوة. حين انفجرت الحرب ود سكان الخامس ومعظم الطوابق الأخرى 
لو كانوا في بيت آل زخور على الأول» لأنه ملجأً طبيعي (فوقه كذا سقف) 
ولأنه قريب من الأرض ولا نهلك على الأدراج قبل بلوغه. كانت هذه أفضلية 
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عظمى بعد تعطل المصعد. آل خير الدين (حیث آل صعب الآن) سہقوا آل 
زخور الى «المبرومة)» لكنهم لم يسبقوا آل كرم. «فلافي» الأبيض البودل نبح 
في بناية أيوب نباحه الحاد العجيب قبل أن تظهر الشجيرات على شرفة الطابق 
الثاني وقبل أن يعلق المحامي جامع الكتب أقفاص بلابله المجلوبة من 
بعلبك . كان نباح الكلب يفزع البلابل ويسبب لها إسهالاً لكن الست أنجيل 
كرم لم تهتم. أحبّت «فلافي» مثل إبنها وحين ضاع طبعت صورته ووزعت 
ملصقات على حيطان الأشرفية مع كلمة «مفقود» ووعد بمكافأة مالية سخية 
لمن يجده ورقم تلفونها. لم تعرف كيف اختفى: ترجلت دقيقة من الكاديلاك 
الى الصيدلية وعند رجوعها لم تجده. هل قفز من النافذة نصف المرفوعة؟ 
هل فتح أحدهم له الباب كي يخرج؟ سرقوه؟ لن تعرف جوابا. في ذلك 
الزمن كانت الكلاب الفرنجية الصغيرة نادرة فى منازل بيروت. كان يزن أربعة 
كيلوغرامات إل أوقة واحدة. جاه مغهامن برلین. لعف له قیفر فی مکانة 
كأن قوائمه مزودة بنوابض. حين بدأت الحوادث وأخحذت صور المفقودين 
تظهر في الجرايد فكرت فيه وتذكرت التلفونات الهازئة. كانوا يتصلون بها 
في نصف الليل» سكارى. يتكلمون عن كلاب «جعارية» شاردة تأكل الزبالةء 
ويطلبون مكافأة. بشر بلا رحمة. راغدة زغلول شغلها السيد أيوب العبد في 
تلك الفترة لأن ناطور البناية العجوز الأعزب أبو مسعود الحتوني مات أثناء 
الليل في فراشه ولم يخرج صباحا كي يکنس المدخل على عادته منذ وٌجدت 
البناية. . قرع السيد آيوب الباب وقتاً طويلا بلا جدوى. في النهاية استعمل 
مفتاحاً في حلقة مفاتيحه. لم يكن وحده. ثلاثة دخلوا معه: شوفير التاكسي 
بل الخريك الذي كان لا يرال شاب نذا ك ووافر المة وشجرة غزي ر شيد 
السواد يفرقه على الجنب؛ الدكتور نصًار الذي يخرج باكرا كل يوم ثلاثاء 
وخميس وجمعة لكنه يتأخر الإثنين والأربعاء؛ والحاج شقير وهو أول من 
استغرب خلاء مدخل البناية من «مقعد بو مسعود» ومکنسته» حين نزل كي 
يفتح متجره في الساعة السادسة والنصف. للوهلة الأولى لم يخطر في باله 
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ان الأسواً قد وقع. لم يتخيل أنه لن يبادل الناطور الطيب القلب» الصادق 
البسمة» تحية الصباح أو تحية المساء مرة أخرى. كان يكن له مودة خالصة 
ويعتبره صديقه ويلعب معه «طاولة». صار بعد موته يتأخر في الصباح ولا 
يفتح متجر السجاد قبل الثامنة. 
3 

عزيز ثابت لم يحضر دفن الناطور. كان في الخدمة. عند رجوعه من ثكنة 
طرابلس عرف الخبر من زوجته. تضايق وجلس حزيناً في کنبته ينظر عبر 
الزجاج الى أشجار الجانب الآخر من «النزلة؛. لم يغْيّر ثيابه. تسلقت ليديا 
ساقه وجلست في حضنه. برناديت أخبرته عن الدفن وقالت ان السيد أيوب 
العبد تلقى التعازي بالناطور دامع العينين. عزيز هر رأسه وقال الله يرحمه. 
تابع النظر الى الأشجار في الخارج» والطفلة في حضنه تزحف أصابعها 
المدوّرة وتقبض على أذنه. هذه الصورة باقية في ذهنها. كان لا يزال شابا. 

3 

في البيت المعتم اكتشفت برناديت ثابت عزاء: ذكرياتها. لم يتراجع آلمها 
لكنها صارت تعيش معه كشيء منها. فقدت القدرة على تحريك النصف 
السفلي من جسمها. لكن ذكرياتها بقيت سليمة» محفوظة كالجواهر في 
أماكن مخصوصة. كانت مرات تصرخ وهي تلمس ذكرى منها. كأنها احترقت 
بكبريتة. شعرت آحيانا أنها ستشهق وتموت وهي جالسة هكذاء تنظر الى 
سليمان واقفاً كالشبح أمام المكتبة أو قريباً من الدرسوار أو عند الأباجور 
الخشب لباب الشرفة. كان الألم ينفجر فجأة في مركز دماغهاء كثيفا مستنا 
أسود كالفحم» يعمي عينيها حتى تعجز عن الرؤية. صلّت شهرا بعد شهر أن 
تموت. لكن الربّ منع عنها الخلاص لحكمة لن تفهمها. أخذ زوجها وأبناءها 
الثلاثة لكنه تركها! حين حل فصل الربيع وجلبت إبنتها الى البيت لوزا أخضر 
طرياً لم تأكل حبّة واحدة. اكتفت بالنظر الى اللوزات مغسولة في الصحن على 
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الطاولة. أخذتها الرائحة الى مكان بعيد بينما سليمان يقضم حبّة. 
¥ 

أصاب «البو كعيب» طوني وهو في الثامنة. تورم خداه واحمرّت رقبته. 
هذى بسبب الحرارة. وصف الطبيب دواء شفاه بسرعة لكنه ترك أثرا بتيا 
خالداً على أسنانه. لم ينزعج طوني ولم يهتم. لكن أمه لامت الطبيب. لن 
تسامحه ولن تقصد عيادته مرة أخرى. في المدرسة حظي طوني بشعبية لم 
يعرفها أي من أخويه. كان محبوباً من الجميع» طلاباً ومعلمین» ونجماً في 
منتخب الفوتبول. يستيقظ قبل طلوع الضوء ويخرج الى الركض والتمرين 
مع أخيه إيلي. أخرجوا طوني من منتخب الأشبال وضّوه الى منتخب الفتيان 
قبل أن يصير فى الصف الثانى المتوسط. كان سريعا حاذقا فى المراوغة 
والتسدید» ذكيا في تمریراته الى رفاقه» ويقود الهجمات أفضل من أي لاعب 
آخر. لاحقا ترك إيلي الفريق وصار طوني الكابتن. 

ل 

«لم أكن أريد هذا. ذهبت مع موسى الى المعسكر لئلا يزعل. قال لا تقاتل 
اذا كنت تكره ذلك» لكن على الأقل تتعلم كيف تقَوّص بالكلاشينكوف. قال 
ايلي: «اتركه يا موسى! طوني ليس مثلنا!» كنا في شقة إيلي في شارع ويغان. 
قال كميل صليبا: «عيب يا طوني! عيب عليك ٠!‏ قمت حين قال ذلك وذهبت 
معهم. ليس من أجله ولا من أجل إيلي. عيب؟ ما العيب؟ عيب أنني لا أقبل 
أن أقتل وأقوص على الناس؟ حتى لو كانوايقوّصون ويقتلون. عيب أن أدرس 
ونهي جامعتي وأتزوج ندى وأفعل الأشياء التي أحبَّ أن أفعلها؟ قالت ندى: 
«معه حق آخوك موسی يا طونی. لا أحد يقول اذهب الى المتاريس. لكن 
ماذا تخسر اذا تمرنت في الجبل؟ أنت تحب الكافة والتخييم اصلاً. وكلهم 
الذين يتدربون أصحابك من الملعب.» شعرت بنظرتها تحرق خدي. وضعت 
الملعقة على حافة الصحن ولم أكمل طعامي. درّبنا موسى على فك المدافع 
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الرشاشة وتركيبها. كتا في أحراج قريبة من أرز الربّ في بشري. تدربنا على 
سلاح قديم مستعمل. لكن قبل التخرج من الدورة العسكرية جلبوا لنا دوشكا 
جديدة بشحمهاء ملفوفة قطعا في الصناديق. كنت أصيب أكثر مما أخطىء. 
أحببت كل شيء في الدورة. حتى «الكبسات» ليلا (طابور الإزعاج) والزحف 
بلا ثياب على الصخر. حتى الطعام والفول المضروب بالسوس. الطبخ الذي 
كرهه الباقون لم يزعجني. كدت ألتقط اللحم المدهن الكاوتشوك من أطباق 
الآخرين المعدنية وأضحك. إيلي أصابه إمساك بسبب الكافور الذي يستخدم 
في مطبخ الجيش للجم الشهية الجنسية. أكثر من ليلة سمعته يئن. كان الطقس 
جليدا. المخيم يرتفع عن سطح البحر 1500 متر. في الفجر حين أذهب كي 
أبؤّل وراء الصنوبرات يغلفني الضباب والبخار وأتخيل أنني سأختفي. أثناء 
التمارين على اقتحام البيوت ارتذ صاعق رصاصة علي وجرحني في فخذي 
الأيمن. كتا نستعمل بیوتا مهجورة زرب فيها رهبان قاديشا من قبل آغنامهم. 
أناموني على التبن بانتظار اللإسعاف. نزفت من دون أن أبكي. أسناني حفرت 
اللحم في بطن فمي. فعلت ذلك من أجل من؟ موسى خي أم ندى خطيبتي؟ 
لم أرد يوما أن أؤذي أحدا. جبان؟ قالت أمي: «وأنت صغير أهلكتني. عذبتني 
كثيرا. مثة مرة لحقتك في آخر لحظة قبل أن تقع عن الدرابزين. لم أصدق 
أنك هدأت قلیلاً حين كبرت. لماذا تذهب الآن مع موسى وإيلي الى بيت 
الكتائب؟ ماذا تفكر؟» حين جاءت الى المستشفى باكية» نهرها موسى أمام 
الجميع: «هذا خدش!». جلست جنبي على السرير وسألتني هل توجعني 
القطب. موسى خرج لأنه يتضايق حين يرفع صوته هكذا. إيلي وقف عند 
النافذة يدخن. سمعت ليديا في الممر تتكلم مع زوجها وتسأله شيئ عن 
البرازيل. ثم دخلا وهما يبتسمان لي. سليمان سألني هل أنوي أن أعاديه بعد 
هذه الرصاصة؟ ضحكنا بينما الممرضة تطل مع عربة الأكل. ندى راقبتنا من 
الزاوية.» (سيرة طوني ثابت). 
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91 
آل حبيب 9 - الطابق الرابع 


غرفة كارلوس. الباب مغلق. المسكة والقفل قطعة واحدة ثمينة من 
النحاس الموشى. السيد أيوب العبد لم يبخل بالمواد ولا بالتجهيزات على 
بنایته. ا . البوياعاجية اللون . المفتاح فضي متروك في القفل. 
يمكنك الدخحول . منذ فقد كارلوس (نهار عب فيه الخطف وسجلت أثناءه قوی 
الأمن اختفاء 289 شخصاً في المنطقتين الغربية والشرقية) يتجنبون الدخول 
الى هنا. إلا أخته آنا. وأمّه. في أحيان نادرة يوارب الأب هذا الباب: ينظر الى 
الداخل من دون أن يخطو. على السرير المرتب قميص متروك مع شنكله. حرير 
أزرق مقلم عموديا بخطوط بيضاء رفيعة. الك الأيسر يقع عن الحافة ويتدلى 
باتجاه السجادة. BN ST‏ 
الى أخضر حشيشى ي. الزرّ عظم فيه غشاوة صفراء . السجادة تركية نبيذية اللون 
تؤطرها شرابات بلون الكريم. تتباعد على الحيطان خمس لوحات منسوخة 
(بروغيل وفان غوغ و3 بيكاسو)» معلقة على ارتفاعات مختلفة» مزججة 
ومؤطرة بخشب أبيض. المكتبة (برفوفها المرفوعة على مساند معدنية) تعلو 
السرير وتمتد أعلى بنصف متر من المكتب. المكتب ثقيل ضخم الجوارير 
أزيح من مكانه سنتمترات قليلة وظل أثر تحريكه مطبوعا على السجادة. 
النافذة بلا زجاج منذ حطمتها شظية ول نزولهم في «بناية أيوب» (كانوا 
خارج البيت). النايلون سميك مزدوج الطبقةء أخحضر اللونء جعّدته بعض 
الشيء شمس الصباحات الساكنة. ألصقت أسفله بطاقات بريدية لم تبهت 
ألوانها بعد: معظمها من آميركا (جبال كولورادو «الروكي». الواجهة البحرية 
لنيويورك. الغراند كانيون عند الغروب محمر الصخور. شلالات نياغرا عند 
الحدود الأميركية- الكندية. سهول بنسلفانيا تتوزعها حزم المحاصيل صفراء 
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اسطوانية شبيهة بعجلات عملاقة. زاوية شارع في مانهاتن تقد زيتية لادوارد 
هوبر). بعض البطاقات من بريطانيا: غابة ويندسور (بنفيلد- بنكشاير) مورقة 
الأشجار تظلّل خرافاً ترعى في جوارها. مبنى البرلمان وبرج بيغ بن تحت 
سماء زرقاء (إيطالية أكثر منها انكليزية) يوشحها غيم رقيق آبيض. باصات 
لندن العمومية (حمراء برّاقةء كذا طبقة» أشبه بألعاب الأطفال) تتوالى في 
شارع عريض بين عمارات عتيقة فخمة تعكس نوافذها طيران حمائم. 
3 

في الزاوية بين الخزانة والجدار: صندوق كرتوني تأخر كارلوس كي يفرغه 
من أغراض وضبها بنفسه قبل حريق بناية عين الرمانة. ظلت أمه تلاحقه بهذا 
الطلب لكن أشياء كثيرة شغلته» خصو صا وأن القسم الأكبر من وقته كان يضيع 
وهو في الجامعة في الغربية. أصرّت عليه لأن المرأة التي تأتي من أسفل «نزلة 
المبرومة؟ كي تكنس وتمسح» وتغخسل وتكوي» مرة في الإسبوع» تعجز عن 
تحريك الصندوق والتنظيف تحته. فتحه ذات مساء وأخرج منه بعض الكتب 
والدفاتر. ثم تركه هكذاء منتفخا ورطبا قليلا عند القاعدة» بانتظار لحظة فراغ 
لم تأت لأنه خرج يوم الجمعة لابسا القميص الأصفر ولم يرجع. 

4 

الغرفة عالقة أبدياً في ذلك النهار. مع أن آنا تجلس هنا أحيانا على الكرسي 
الانكليزي بالمسند المبطن. تفتح المجلد (حياة جون درايدن وأشعاره) 
المتروك على المكتب» لكنها لا تقطع صفحاته. الغلاف زيتي اللون والكلمة 
الذهبية (لايف) منقورة بحرف أصغر من بقية العنوان. تتوسط الكتب 
والقواميس على الرف التحتاني ثلاث صور فوتوغرافية في براويز مذهبة. 
كارلوس (19 سنة) في برشلونة يرفع قبعة بيضاء أمام عمارة غاودي المشهورة 
«کازا میلا». کارلوس (20 سنة) مع آنا يضحكان عند واجهة مطعم (أطباق 
ملونة معروضة بأطعمة يمكن تمييزها) في الحيّ اللاتيني- باريس. كارلوس 
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(16 سنة) يضع نظارتين ويركب جملا محاطاً بالرمال عند أهرام الجيزة. 
¥ 

اذا فحت الخزانة تعثر على رائحته. أحيانا تقعد على حافة السرير وتنظر 
باتجاه النافذة. اذا كانت وحدها في البيت تتمدد هنا من دون أن تزعج 
قميصه. على السقف ترقص ظلال. خارج النافذة شجرة مغبرة لا تعرف 
صنفها لكنها رأت مثلها في اليسوعية. بدأت تزهر زهرا بنفسجيا بهيا. الشتاء 
يهي وارد یراجم من ډاخل غر هه کار لوشن دو زهو وها وداه ال لون 
الأخضر سميك). تأتى أحيانا قبل الغروب. تجد الغرفة معتمة. النصف 
A N E E‏ 
ا ور ما الاما ادا انط سردا عد مرق اة 
على المكتب مصباح لا تضيئه. «الكلوب» أصفر القماشة. مرات تقضي 
وقتا طويلا وهي تحدق الى القماشة بلا هدف. لم تعد تجلب الجريدة كي 
تقرأها قاعدة على السجادة وظهرها يستند الى تخته. كانت تستخدم مقصه 
«السنجر؟ المخصص لتشذيب سالفيه: تقطع أخبارا معينة تحفظها في عابة 
خشب. رأت هالة القصاصات وصارت تبكي» فکفت آنا عن جمعها. 

کد 

عثر على مقطع السكة الحديد في الحازمية على ست جثث. 

سقط نتيجة اشتباكات امس 32 قتيلاً و51 جريحاً. وعثر على 14 جثة 
موزعة كالآتي: ثلاث على الرصيف المحاذي لمركز سفريات الأحدب في 
ساحة الشهداء وأربع قرب مبنى الأوبرا وثلاث على مدخل سوق ابو النصر 
وواحدة على مدخل مقهى الباريزيانا وواحدة قرب مقبرة الباشورة وواحدة 
أول شارع عبد الوهاب الانكليزي وواحدة على معبر السوديكو... ونتيجة 
أعمال القنص قتل أمس شخص في زقاق البلاط بينما كان يقطع الطريق 
بالقرب من الجامع. وقتل من جراء التراشق المدفعي بين المنطقتين الشرقية 
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والغربية ثلاثة مواطنين وجرح أربعة... كما عثر على تسع جثث في بستان 
شرق شركة شفروليه. 

الحاخام سكابا وآفراد عائلته أحياء في الطريق الجديدة. قليلات: 
«المرابطون» لا يتصرفون طائفياً. (الحاخام جاك سكابا وأفراد عائلته خلال 
المؤتمر الصحافي- صورة): تحدث الحاخام جاك سكابا وافراد عائلته ظهر 
أمس الى الصحافيين مؤكدأ عدم صحة ما أذيع من ان «المرابطون» أقدموا 
على ذبحه وعائلته وابنته (رومانو)٤.‏ وقال «ان دلیل کذب هذه الادعاءات 
هو وجود العائلة بأكملها في الطريق الجديدة لدى أصدقاء لها.» وقالت ابنة 
الحاخام جوسلين انها تسكن مع أولادها في شارع أغريبا وان زوجها مسافر 
في ايطاليا وانها لجأت الى «المرابطون» في المنطقة بعدما بدأ الكتائبيون 
بقصفها.» وأضافت ان «المرابطون» أمنوا نقلها مع الأمتعة في سياراتهم تحت 
القصف الى منطقة عين المريسة ومن ثم الى كورنيش المزرعة حيث تشعر 
كأنها مع أهلها.» وتحدث السيد نخلة المغربي مدير مدرسة الأليانس فقال 
ان الخبر الذي أذيع لم يكن بحاجة الى تكذيب». وأضاف: «نزلنا في السابق 
مع «المرابطون» الى الكنيس لمساعدة الأهالي غذائيا وطبياً. فالمقاتل الذي 
يسعف المريض ويطعم الجائع لا يذبح.» وكان المسؤول الاعلامي ل«حركة 
الناصريين المستقلين» تحدث عن «الأكاذيب التي يلجا اليها الانعزاليون 
كلما تحطمت اعصابهم وانهارت قواهم فحركة الناصريين المستقلين لا 
تؤمن بالذبح على الهوية.» وختم الامين العام للحركة السيد ابراهيم قليلات 
مؤكدا ان «المرابطون» لا يمكن ان يتصرفوا على اساس الدين او الهوية» كما 
ان الاحداث أكدت هذا الأمر.» وأعلن أفراد العائلة اليهودية استعداد الحركة 
لمساعدتهم وتأمين كل متطلباتهم. 

موجات خطف احتجز فيها عشرات (تتمة المنشور في الصفحة 1): 
وجرت عملية مماثلة في المنصورية فقد كان بشير زيدان وفرح زيدان ونصر 
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زیدان وجورج بشیر زیدان ونمر دیب الحاج يستقلون سيارة متجهة الى 
المنصورية وفي الطريق اوقفهم حاجز يضم نحو 30 مسلحا ولدى تفتيش 
السيارة وجد رشاش مع جورج زيدان الذي أفهم المسلحين ان السلاح هو 
للحماية في أثناء قطف الليمون. فلم يقتنعوا ونقلوا الخمسة الى احد المنازل 
حيث احتجزوهم مدة نصف ساعة. ثم أخذوهم الى تل الزعتر. وقد رد أقرباء 
المخطوفين باحتجاز20 شخصا أطلقوا 15 منهم واحتفظوا بخير الدين 
عدرة الذي يعمل في المنصورية وبعزيز بشير وانتصار سليمان واثنين آخرين. 
وأجريت اتصالات مع المسؤولين الفلسطينيين في تل الزعتر لتأمين مبادلة بين 
ان احد المسؤولين الفلسطينيين طالب باعادة مخطوفين غير موجودين لدى 
انه يرفض التصعيد ويأمل الا يضطر الى اللجوء الى السلبية «وهذا اذا حصل 
يكلف غالياً". وكانت عناصر مسلحة حطفت امس السيدة ماري روز بولس 
على الطريق بين بيت مري وبرمانا وهي مدير مركز القديس لوقا للمتخلفين 
في بیت مري. 

ماذا حصل حتى انتشرت حواجز الرعب من جديد؟ الشرارة الأولى 
انطلقت مساء الجمعة عندما خطفت عناصر مسلحة من امام مقر الأمن العام 
جان صقر (32 عاما). وفجر أمس أنذر أقرباؤه خاطفيه باللجوء الى السلبية 
اذا لم يعد. وفي الثامنة صباحاً بدأت الحواجز تظهر في منطقة أوتيل ديو 
وعلى طريق حي السريان وقرب المتحف وخلف الاوتوبيس على بولفار 
قصر العدل. وانتشرت حولها العناصر المسلحة التى راحت توقف السيارات 
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وتطلق النار ارهاب من حين الى آخر. وقد تمكنت هذه العناصر من احتجاز عدد 
من الاشخاص راوح بين 15 و20 شخصا عرف منهم نسيمة ستيتية ومحمود 
المسار وطانيوس جاموش وزكية مزاحم الذين كانوا قادمين من النبعة. وبداً 
أقرباء المخطوفين وعدد من السياسيين اتصالات بالخاطفين. وكان ذوو جان 
صقر يؤكدون لمراجعيهم انهم لن يتعرضوا لاي من المحتجزين في انتظار 
عودة قريبهم. وحتى ساعة متقدمة من الليل لم يكن حدث جديد لدى الطرفين. 
وقد أصدرت «القيادة المركزية للنمور الاحرار» بيانا تحدثت فيه عن ظروف 
خطف جان صقر الملقب جان السرياني. وقال البيان ان «حزب الوطنيين 
الاحرار» قد «اصدر تعليمات مشددة وصارمة الى المحازبين بألا يقدموا على 
خحطف احد إلا ان الذي حصل هو ان أقرباء جان صقر أقاموا حواجز وخطفوا 
عدداً من الأشخاص يؤكد الحزب ان صحتهم جيدة ولم يتعرض لهم أحد 
جى ا لر ر د جات فوا على اة ال رين ل النبرحی م 
وضغطنا بقوة على أقرباء جان صقر لمعالجة الموضوع بعيدا من العنف.» 
واضاف البيان ان اتصالات جرت مع الفريق الآخر لاعادة جان صقر تفاديا 
لأي ردة فعل مؤكدا «ان لا علاقة للحزب بالحادث.» 

والحادث الثاني جرى في منطقة النبعة وامتد الى الزلقا. وتفاصيله ان 
جورج سلوم وهو من «المواطنين الأحرار؛ كان فقد مع آخرين في النبعة 
وتبين انهم عند آل الدروبي الذين احتجزوهم ردا على اختفاء رشيد احمد 
الدروبي وحسن احمد سليمي اللذين فقدا منذ السبت وكانا في سيارة بيجو 
حمراء رقمها 3873. فرد اقرباء جورج سلوم بدورهم فخطفوا عدداً من 
الاشخاص عرف منهم احمد خليل قطايا وعلي حسين مطر المستخدمان في 
مغازل جبل لبنان في الزلقا وحسين علي امهز كذلك» وقد حضرت عناصر 
مسلحة الى المعمل وخطفتهما. وأكد «حزب الوطنيين الأحرار» عدم علاقة 
الحزب بهذا الحادث. (التتمة في الصفحة 6). 
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عثر على جثة رجل مجهول الهوية في العقد الثاني ملقاة في مجرى مياه 


ثلاث جثث في سيارة محترقة: صباح أمس وجدت سيارة مرسيدس 
عمومية رقمها 85803 في شارع أحمد الداعوق (منطقة باب ادريس) 
وقي داجما او ت جر وفد فو ال ر الضكري وو فلي 
السيارة. وقالت اوساط الشر طة ان هناك احتمالاً بان شخصاً او أشخاصاً 
آقدموا على قتل ركاب السيارة اذ ليس عليها أي أثار لرصاص او انفجار كما 
ان الجثث وجدت في المقعد الخلفي. ولاحظ الخبير ان اطارات السيارة 
بقيت سليمة وكان مفترضأ ان تنفجر لو ان السيارة أصيبت بصاروخ او كانت 
فيها متفجرات. ولم تتمكن دوائر الشرطة من معرفة صاحبها بسبب اقفال 
دوائر مصلحة السيارات في الدكوانة. 

دعارة وسحاق (الثلاثاء 1975-9-2): دهم رجال مكتب الآداب شقة 
فخمة في حي السراسقة في الأشرفية وقبضوا على حليم ب.ل. بجرم تسهيل 
الدعارة السرية لفتيات أجنبيات بالاشتراك مع الموقوف الآخر روبير ر. أ 
وار ل من البوقوفات ماري سن؛ 0 عاماء ايطالية) وهیلین ر.ت. 
(23 عاماء بريطانية)» ومي ا.ر. ا ر . (20 عام 
ايرلندية) ان حليم كان يسهل الدعارة السرية لهن في شقته في مقابل مبالغ 
كبيرة وكان يقاسمهن الأرباح» ويدعوهن الى تعاطي السحاق أمام مجموعة 
من الرجال. وتسلم قاضي التحقيق المستنطق في بيروت السيد زهير عز 
الدين القضية وأصدر مذكرات بتوقيف الجميع. 

على القصاصة المطوية ذاتها (1975-9-2) ثلاث صور شمسية لثلاثة 
مفقودین. 

الحاج أحمد جواد: غادر الحاج احمد محمد جواد منزله في عاليه منذ 
يومين ولم يعد. الرجاء ممن يعرف عنه شيئا الاتصال بالرقم 273285. 
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مفضي أبو ساري: غادر قبل 10 آيام مفضي رضا آبو ساري منزله في 
الضهيرة قضاء صور ولم يعد. زوجته وأولاده يناشدون من يعرف عنه شيئا 
الاتصال بمخفر صور. 

مد جلهوم: غادر محم عبد المنعم سيد جلال جلهوم محل اقامته 
في ساحة البرج منذ 3 أشهر ولم يعد. الرجاء ممن يعرف عنه شيا الاتصال 
بالرقم 223827. 


خطف 4 بينهم 2 على طريق المطار: خحطف امس على طريق المطار 
ماجد شلهوب وسامي فرح في اثناء عودتهما من المطار. وخطف شخص 
ثالث مجهول الهوية على طريق الاوزاعي في ظروف غامضة. وآبلغ عن 
فقدان محمد عبد الله ادریس الذي اختفی بعد خروجه من مرکز عمله فی 
اد مايخ الرملة اليضاء: و غار قبل اظهر أن في تله الخباط على نة 
انطوان جريج الموظف في شركة سوجكس وهو كان خطف صباح الجمعة 
من امام مركز عمله» وتبين من الكشف الطبي انه قضى خنقا. 

الجبهة الشعبية: تأكدنا من مقتل ثلاثة مقاتلين. أعلنت أمس الجبهة 
الشعبية لتحرير فلسطين تأكدها من سقوط أعضائها نايف محمد احمد عبد 
الجواد وخليل علي ومحمد احمد عبد الجواد «الذين اختطفوا في تاریخ 
8 / 1976 بينما كانوا ينتقلون الى موقع تل الزعتر.) 

فل فن جاك سلامة برصاص قناص قرب سينما أمبير في الجميزة 
ونقل فور اصابته الى مستشفى الروم لكنه ما لبث ان فارق الحياة متأثرا 
بجروحه. وتبين انه أصيب برصاصة في كبده. وأصيب شخص مجهول 
الهوية برصاص قناص في ساحة الشهداء وفارق الحياة بعد نقله الى مستشفى 
الروم. وفي الناصرة قتل شخص مجهول الهوية برصاص قناص كما أصيب 
2 شخصا برصاص القنص في اماكن مختلفة على طريق الشام وبشارة 
الخوري ومنطقة الفنادق والزيتونة واوتوستراد فؤاد شهاب وامام المحكمة 
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العسكرية والمتحف. وقد نقل الجرحى الى المستشفيات وحال بعضهم لا 
را 


جد الجندي عبد الرحمن نشار مقتولا في ظروف غامضة في الشياح. 


عثر على الجندي محمد المصري والرتيب في الجيش احمد يزبك 
مقتولين بالرصاص في حارة المجادلة- طريق الحدث قرب مفرزة سير 
بعبدا. كذلك عثر في المحلة نفسها على جثتي هنديين وخمس جثث مدنية 

في الشياح عثر على طوني حباقي مقتولا برصاصة في بطنه. وتولى 
الطبيب الشرعي الدكتور الياس الصايغ معاينة الجثة بناء على تكليف المدعي 

عثر في ذوق مصبح على جثة امرأة مجهولة الهوية في العقد الثالث وهي 

جد الکاهن انطوان نکد (81 عاما) مقتولا في سریره داخل مستشفی 
شس طعنا بالسکاکین, 

كلمة شكر: والدة محمد معقصة وشقيقاه جميل ووليد يشكرون جميع 
من لازمهم وسعى يوم الاربعاء الماضي لعودة ولدها وشقيقهما المخطوف. 

صدَّق الاذاعة فقتلت طفلته: الثانية بعد ظهر أمس توفيت نوال اسماعيل (9 
أعوام) متأثرة بجروحها اثر اصابتها بطلق ناري في منزل ذويها في سن الفيل. 
واصیبت شقيقتاها هيام (23 عاما) وفاطمة (12 عاما) وضمدت جروحهما 
النار نفذ ففتح نوافذ منزله في الطبقة الثالثة وشاهد احد المسلحين المعروف 
منه شخصيا في البناية المقابلة وهو يطلق النار عليه من مسدس حربي ثم 
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أطلق قذيفة نجت منها العائلة بأعجوبة. 

قتل أمس فى منزلهما فى سن الفيل الأخوان سر كيس (66 عاماً) وانترانيك 
ان يدان 60 فام وخا من كار جاو الت :ر التجر ورات 
فقرابة الخامسة صباح أمس اقتحم عشرة مسلحين منزل المغدورين في 
الطبقة الثانية من بنايتهما المجاورة للقصر الجمهوري السابق في سن الفيل 
وهددوا سركيس وانترانيك وافراد عائلتيهما بالسلاح وطلبوا اليهم اعطاءهم 
ما یملکون من اموال ومجوهرات فخافوا وكانوا لا يزالون في أسرتهم. 
ونهض ابن سركيس وأعطاهم كل ما طلبوا وهو يقول لهم «أنا بأمركم.» 
لكنهم بعدما أخذوا المجوهرات والاموال المقدرة قيمتها بمبلغ 250 ألف 
ليرة أطلق أحدهم النار من رشاشه على الاخوين سركيس وانترانيك فقتلهما 
على الفور وهرب مع رفاقه. وتولى التحقيق في الحادث المدعي العام في 
جبل لبنان صباح حيدر والرائد منير معلولي آمر فصيلة جديدة المتن. وعاين 
الجثتين الطبيب الشرعي الدكتور الياس الصايغ وأفاد ان سركيس أصيب 
بثلاث طلقات في رأسه وصدره وانترانيك بطلقین في عنقه وصدره. وعلم 
ان التحقيق توصل الى معرفة هوية القاتل. 


92 
آل زخور 10 - الطابق الأول 
عيسى زخور استقل التاكسي من أوتيل ديو الى «المبرومة). ارتجف 
قلبه لرؤية الدمار في الأبنية. الزبالة تكومت خارج البراميل. بدت الأشرفية 
غريبة» مظلمة» باردة» مسكونة بالأشباح. أول شارع السيوفي رأى مصابيح 
البلدية مضاءة وعددا من المسلحين يجلسون على كنبات على الرصيف 
ويشاهدون التلفزيون. على الحاجز لم يطلبوا أوراقه. ساعده الشوفير على 
انزال الحقائب. حي العبد يغرق في الظلام. بانت شموع في نوافذ واطئة. 
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الكهرباء مقطوعة هنا. خرجت الناطورة وهي تأكل سندويشة. ابتلعت اللقمة 
الأخيرة وهى توشك أن تختنق. مسحت رب البندورة عن أصابعها. حملت 
حقیبتین. بيا تهذي كالعادة وترحب به وتسأله عن صحة الست زوجته 
وعن إبنه وإبنته. استغرب أنها لا تعرف أن ريمون في المستشفى. 
3 

ظلت فيرا جنب إبنها. ليلة بعد ليلة عجزت عن ترك المستشفى. أخبرها 
زوجها في الصباح الأول وهما يتناولان الفطور في الكافيتريا ان البيت بحاجة 
الى حملة تنظيف وان أم يوسف تشتغل فيه الآن. 

«من أم يوسف؟» 

«الناطورة زوجة السمكري.» 

سألته عن الماء والكهرباء وهل أصيبت البناية بالقصف. 

«رصاص على الحائط جهة النبعة. شبابيك المطبخ تكسّرت كلها.» 

«والجيران؟» 

«وقعت قنابل على السوبرماركت. فتل صاحبه وواحد من المهجرين.» 

استأجرت غرفة فى الفندق الذي يجاور المستشفى. كان مزودا بالكهرباء 
4 ساعة. ارت نزولها الى البيت. صارت تذهب الى غرفتها كي تتحمم 
وتنام نصف ساعة ثم ترجع الى أوتيل ديو. اشتغلت خطوط التلفون أثناء 
هدنة الأيام العشرة وباتت تتكلم كل مساء مع نادين. مثل عيسى تفاجأت فيرا 
بموقف إبنتها: لم تفهم السرّ. طالما بدا لها التوأمان متباعدين كان بحرا يفصل 
بينهما. الدكتور أخبرها عن وضع كاترين نمر الطبي حين سألته. ليديا ثابت 
كانت تقف جنبها. لم تعرف فيرا ماذا تقول لإبنها: ظل يبكي بلا توقف. آزالت 
ورفة فضيَّة لمَاعة عن حبّة شوكولا ثم غلفتها من جديد. حين انتهت مواعيد 
الزيارات وخلدت المستشفى الى الهدوء طلب منها أن تساعده. دفعته على 
الكرسي المتحرك من غرفته الى المصعد. كان يتنفس بصعوبة. كبست الزرَ 
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واتظز ت انت ر یجب خاقے ان یکی ھی ایا بنا تاخ رییرن کی 
یری كاترين نمر رفيقته التي بتروا ساقيها الإثنتين فصار وزنها 26 كيلوغراما. 


اد 
+ 


الشيخ بشير الجميّل تفقد الجرحى الكتائبيين. صافحهم واحدا واحداً 
وتصوّر معهم صورة جماعية نشرتها مجلات الشرقية. كان صغير السن 
محبوباً في أوساط المقاتلين أكثر من أخيه الكبير (الشيخ أمين) وأكثر من 
أبيه (الشيخ بيار). تجمعوا في الصالة القريبة من المصعد على الطابق الثالث. 
ممرضات أوتيل ديو وقفن صفا في الخلف. أبعدت ستائر النوافذ فتدفق نور 
الرابع من نيسان (ابريل) وغمر المكان. الصورة مشعة ويزيد بياضها الشاش 
النظيف الذي يلف ثلاثة مقاتلين في المقدمة» على ثلاثة كراس بعجلات. 
وجوه تضحك للكاميرا. كأنها نزهة في الحقول. البلاط يلمع بالضوء وكذلك 
العكازات المعدنية. 

3 

لن تخبر نادين أمَها أنها كانت ترقص في ملهى ليلي حين سقط الهوليداي 
إن. ترنحت مخمورة في ساعة الفجر مع ثلاثة أصدقاء. صاحبها الفرنسي 
کان غائباً في ميونيخ. صدَت الأسباني الذي تغل بها أربع ساعات من دون 
أن يتعب. لكنها في باب الشقة الصغيرة في دنفير- روشيرو استسلمت له. 
كانت شبه ميتة. لا بسبب الكوكتيلات فقط» فهي تتحمل الكحول» ولكن 
أيضاً بسبب تقلبات مزاجها وسقوط معنوياتها في الفترة الأخيرة. الدراسة 
أنهكتها. واجهت صعوبة في الدكتوراه أا ضاعف احباطها حين 
اختفى شهرين في الموزمبيق. بعد أسابيع من المحاولات العقيمة لبلوغه 
على أربعة أرقام تلفون اكتشفت أنه ترك لها ملحوظة في قسم التسجيل 
في الجامعة. جهز ما تحتاج اليه مسبقاً لأنه عرف أنه قد يتأخر في رحلته. 
لم تفهم لماذا شعرت بالرغبة في تكسير الأشياء في ذلك المكتب الأزرق 
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حيث الموظفات يتقدمن في السنْ من دون أن تتقن واحدة منهن فن الابتسام. 
كن لئيمات دميمات. علمت نفسها أن تتحمل. لكنها في تلك الفترة» بينما 
أشجار حديقة مونتسوري تمتلىء بزهور بيضاء وأرجوانية وصفراء فقدت 
سيطرتها على نفسها. كقت عن الاتصال بصاحبها المهندس الذي يتمرن في 
معامل شركة ألمانية تصنع مكيفات هواء. في ثياب تعوزها الأناقة صارت 
تتأخر فى كافيتريا المدينة الجامعية وهى تتناول مثل سلحفاة طعاما فاقد 
اماف فلع الأتعاد ع اليف ما اكا قا أغراف خحاجهال 
شقة رفيقتها. أدمنت السجائر» هي التي طالما كرهت رائحة الدخان. أهملت 
الدوام الذي فرضته على نفسها في مكتبة كوجاس. صارت تمشي كيرا بلا 
هدف في الأسواق. وحين يدعوها أحد الأصدقاء ليلا للخروج تصل قبله الى 
المطعم أو المقهى أو البار. كانت تتسلى معهم. وتحاول نسيان الفصل الثاني 
الذي يبدو بلا نهاية. أنجزت الفصل الأول من أطروحتها بسهولة نسبية. لكن 
المعضلات التى واجهتها فى منتصف الفصل الثانى أحبطتها. اكتشفت نادين 
زورفا اها ادها لا اکور را اها ارف وا ارين 
مع نها تحب باريس ولا تريد الرجوع الى لبنان. لكنها لا تحب باريس مع 
الدكتوراه! الأسباني ألصقها بالباب ثم ابتعد كي تتمكن من فتح القفل. كان 
شديد الوسامة ورائحته جميلة. شعرت بألم في رأس معدتها. كأنها حموضة. 
لكن الحريق انتشر في جسمها كالنار. لم يبق في بطنها. أدخلت بابلو وطلبت 
منه أن ينتظر لأنها بحاجة الى لحظة. في التواليت غسلت وجهها. تجتبت 
المرآة. كانت تسمع هديرا بعيداً. التقطت منشفة تركتها رفيقتها على الأرض. 
جففت يديها. جلست على البلاط. لم يذهب الوجع الغريب. حين دق 
الباب وسألها هل هي بخير نهضت ثقيلة كأن وزنها تضاعف وهي قاعدة. 
فى الفراش شبكت ساقيها على ظهره. رأت أضرواء تبرق على الستارة. عارية 
تحته» استلذّت إيقاع جسمه ولمسات يديه. مال وجهها على المخدة. انتبهت 
نها حزينة. لم تعرف لماذا تشعر هكذا. 
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93 
آل حبيب 10 - الطابق الرايع 


خن فقت ارا طت عا التاعدة اواو توف ارلا ما 
المذابح والخطف على الهوية لأن هذا يخدم أعداء القضية ويتعارض مع 
أبسط المبادیء. جاهد من أجل کارلوس میشال حبیب. استعان بکل معارفه 
الحزبيين وغير الحزبيين. كانت أياما من الجنون. فشل مسعاه في زحمة 
الحوادث المتسارعة: لم يقع للشاب ابن ال22 سنة الطالب في الجامعة 
الأميركية على أثر. 
3 
انقبض قلبه بينما حلا حبيب صاحبة أخيه رضا تحكي معه على التلفون» 
توفيق حيدر بالحاجة الى الصراخ وهو يصغي الى بكاء بيت منكوب في 
الأشرفية. الأب (ميشال حبيب) تكلم معه على الهاتف. بدا صوته للوهلة 
الأولى متماسكا. لکنه حين بدأ يرجوه أن يفعل كل ما يقدر عليه لإطلاق 
كارلوس» فقد عزمه وتهدّج. أخبره توفيق أنهم يتصلون بجميع الأحزاب 
والقوی کی يعرفوا مکان احتجازه وأنه الآن ذاهب الى المركز. 
*% 
أكثر من مرة فكر توفيق حيدر ن يتوقف عن القتال. حين حمل أخوه رضا 
ا ر و لر طت مه رار أن ننه . رضا لاعب أطفال 
أخيه وحملهم ای کان مثله: يفضل ألا يحارب» لكنه مستعد لذلك 
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عند الضرورة. قاتل في الأسواق التجارية. قوّص على مسلحين في الجانب 
الخ من شارين الغلقرل والام جيلاس سد للة تلو الللة التار بانج 
اة الذباس: خن فف المر ك فى الناتر و اكير كان ثائما. أقظه اة 
وانتقل مح رفافه الى متاريس شارع المعرض: انفجرت القذائت على حيطان 
اللعازارية المحروقة منذ أيلول (سبتمبر). صدوا محاولة تسلل من اللنبي. 
عند الجامع العمري أبصر أشباحاً تنبثق من القناطر ثم تختفي. انتشروا في 
الظلام المضاء بالحرائق. ألسنة النار قفزت من شبابيك البلدية. وجد نفسه 
على بعد أمتار من مقهى الأوتوماتيك حيث التقى حلا قبل خطف أخيها. 
فاا الان مرا رة شرقط الرصاص وتراجع الى خلف. أحد 
EE ERE‏ 
اللهب أحرقه من دون أن يلمسه. كانوا أربعة أو خمسة أضاعوا طريقهم في 
المتاهة. زهير رخال قائد الفصيل جرح في ساقه. حاف رضا حيدر أن يقتل. 
اعتادوا سحب الجثث في الصباح. رأى نفسه مسحوبا من قدميه. الانفجارات 
أفزعته. غاص فى مجرور ناشف جنب الطريق. نزف أنفه. المفروض أنه تعرّد 
ع اتاكات اند بلك الل أ بال رع كان غذوه ريا سه ا 
يبعد سوى أمتار قليلة: أفرز جسمه كميات مخيفة من الغرق. بعد فترة وجيزة 
أثناء استراحة بين جولتي معارك, أعلم حلا أنه يرتب أوراق السفر. 
% 

توفيق حيدر اشترك في معركة الدامور. بعد اقتحام البلدة وقف على حاجز 
يبعد عشرین متراً من بوت تحترق. سيارة يسوقها داموري هارب توقفت 
على الحاجز. نظر توفيق الى رجل خمسيني يرتجف ممسكاً بالمقود. كان 
رمادي الشعر عسلي العينين عريض الجبهة. على الدعسة أمام المقعد حيث 
ا 
لکنه رأى رزما من الليرات. دل الرجل الى الحاجر الذي يبغد أربعين هترا 
تقريباء في مدخل الدامور: «لن يقبلوا يا عمي. اذا رأوا هذه المصاري معك 
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لن يتركوك تمر.» الرجل الخمسيني نظر اليه ولفظ عبارة عجيبة سيتذكرها 
توفيق حيدر طوال حياته: «لن يروها.» دعس البنزين وأكمل سيره. أوقفوه 
على الحاجز الأخير. ارتفعت أصوات. كانوا يتجادلون. توفيق ارتجف في 
مکانه حین دوّی رشاش. رآهم یسحبون السائق مضرجاً بالدم. ألقوه ميتا على 
الزفت. أحدهم ركب السيارة. كان هواء البحر يلعب بالدخان. وضع توفيق 
حيدر سلاحه على الأرض وخرج من الدامور. لم يقاتل بعد ذلك. 


94 
آل زغلول 8 - الطابق الأرضي 


جرت راغدة زغلول نفسها الى مدخل البناية. في يام كثيرة تعجز عن 
الحركة وتود لو تضمحل بلا أثر في الهواء. شكرت الربٌ لأن زوجها خرج 
فجرا ولن يرجع قبل المساء. شعرت بجسمها مكسّرآً. روحها المصدعة 
ارتقت الدرج طبقة تلو طبقة الى السطح. كانت روائح التقلية تملأ المبرومة. 
هذه بيوت السابع الذي يبكر في الاستيقاظ. بصل يحترق. تسلقت السلم 
الحديد الى سطح الخزان. رفعت الغطاء الثقيل. فاجأتها البرودة وأنعشتها. 
المياه المعتمة بلغت ارتفاعاً مقبولاً. أثناء الأيام الماضية بدأ حي العبد يشكو 

من انقطاع الماء. قبل زمن طويل» أول مجيثها للعمل ناطورة» أفرغ السيد 
أيوب العبد الخزان من الماء وتساعدت هي وواحد من شغيلة المطاحن على 
تنظيفه. كان مساء صيفياً. السماء تع بالنجوم. مدّوا لمبة بسلك كهرباء الى 
بطن الخزان. احتفظ سقفه بسخونة الشمس وكذلك جنباته. لكن القعر كان 
بارداً. الشغيل فرك الحيطان الباطون من الداخل بورقة قزاز كأنه يقشر طلاء 
قديما. وهي استعملت المكنسة كي تجمع ما ترسب. منذ تلك الليلة البعيدة لم 
ينظفوا الخزان مرة أخرى. قرّبت وجهها من الماء. مدت يدا وغرفت بحفنتها. 
كانت الرائحة طيبة. الهواء داعب رقبتها. أغمضت عينيها وبكت بلا انتباه. 
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95 
آل عازار 7 - الطابق السابع 


أيقظها آبوها كي تشرب معه القهوة. صارت لوديا عازار تستيقظ أبكر من 
آختيها منذ بدأت تعمل سكريترة عند المحامي زخريا الزمّار. طوال الأسبوع 
E EERE‏ اذا لاحظت أمها 
عليها أي ضعف (أي ت تق قي الد) تدا بالعدحل . غسلت وجهها ودخحلت 
المطبخ. وجدت أمها تقشر ثو ا و ها ساق ةه ال في ثلاثة فناجين 
شفة. الضوء الداخل من فوق أكياس الرمل تبعثر على الشرفة الصغيرة حيث 
تكوّمت أغراض المطبخ. على الأخبار قالوا ان هذه الهدنة يمكن ان تتحول 
الى نهاية للحرب. «من نيسان الى نيسان»» قالت المذيعة التي تعلق بصوت 
هد اغات ر ااا ا دت و ا ن ا 
الأكياس البشعة ويستردون الشرفة. المكان ضيق عليهم. مع أن سعيد ترك 
البيت تقرياً . يجيءالآن مرة كل أربعة أيام أو خمسة. قص شعره وعلق صليبا 
من رقبته. . تعوّدت أمّها على غيابه. لکن أباها لا يتعرّد. انکسر شيء فيه. . وقع 
برغي. . منذ تهجروا صار شا اکر كأن هواء الأشرفية يمحوه من الوجود. 
تحزن وهو یحاول أن یتقرّب منها ومن دارین. لا تعرف کیف تتعامل معه. 
ابيضت ذقنه. حين أحرقوا صيدليات ساحة البرج أحرقوا في يومين سنوات 
من عمره. صار أنه جدها! ودت لو ينشغل عنها بشربل أو بهناء لكن هذا 
سابع المستحيلات . کان یخرج الى دکان صديقه الحلاق ويغْيّر جواء لکنه في 
الفترة الأخيرة كف عن ذلك LE J‏ مها قالت انه تجادل مع شخصٍ 
هناك وهما يلعبان (محبوسة» . كلوديا لم تقدر أن تتخْيّل والدها يجادل أحدا 
بسبب طاولة الزهر. القهوة ساخنة تحرق اللسان. استغلت الوقت وحضرت 
ثيابها. التنورة الكحلية الجديدة. بلوزة خضراء وكنزة بيضاء خفيفة. عليها 
شراء كولونات بية. وسكربينة أخرى أيضاً. ناداها أبوها. عادت الى المطبخ 
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وشربت قهوتها في بلعتين كبيرتين. أبوها سألها كيف العمل الجديد؟ هل 
يتعامل المحامي بطريقة جيدة مع الموظفين في المكتب؟ بدا لها السؤال 
مضحكا لأنها الموظفة الوحيدة. قالت وهي تنظر الى قعر فنجانها إن السيد 
زخريا مهذب وشغله كثير وانه لا يعترض اذا رأى كتب الجامعة معها. قالت 
إنه يسمح لها أن تدرس حين تنتهي من طباعة الأوراق التي يطلبها. کانت 
أمّها تستخرج بصلا من الصندوق جنب البراد لكنها التفتت برقبتها عندئذ 
زوا اما الب «انتبهي!» 
3% 

على الدرج التقت الناطورة نازلة من السطح. بادلتها تحية الصباح. تجنبت 
النظر الى وجه محطم تحاول المسكينة أن تستر بقعه السوداء. تركتها تجمع 
ورقاً أصفر تساقط من نباتات الزينة في صحن الطابق السادس. لم تفهم لماذا 
تسقي آم يوسف الشجرة الضئيلة أمام باب صاحب البناية المقفل منذ الأزل. 
قبل فترة سمعت آمَّها تضطهد الناطورة بالكلام. انتظرت حتى انفردت بها 
وطلبت منها أن ترحمها:» اتركيها يا أمي» الله يساعدها!» 

بينما تخرج من المبرومة أوشكت أن ترتطم بليديا ثابت الممرضة في 
مستشفى أوتيل ديو. كانت إمرأة غريبةء فاتنة الجمالء لكنها باردة كالجليد. 
طلقت زوجها وطردته من البيت لأنه شيعي! ألقت كلوديا عليها التحية. 
رذتها لها بايماءة من الرأس وهمسة لا تكاد تسمع. انتبهت أن رائحة الموت 
تعبق حولهاء رائحة المستشفيات. أبوها وأخوتها الثلاثة استشهدوا. أمَّها 
مشلولة حبيسة البيت طوال الوقت» لا يراها أحد ولا تفتح الباب اذا قرعوا. 
خطيبة أخيها الذي استشهد على جبهة الشياح- عين الرمانة بقذيفة (جمعوا 
أشلاءه بعد ذلك بالکیس من أجل دفنه في تابوت دفنا یلیق بواحد من مغاویر 
الكتائب) تزور البناية بين فترة وأخرى وتقرع الباب الصامت على الطابق 
الأول. تنادي أم موسى كي تفتح لها. مرة بكت وهي تلطم الباب. لكن الباب 
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لم ينفتح. كلوديا تعرف لأن أمَّها أخبرتها. وأمّها تعرف لأن الست أم جان مثل 
وكالات الأنباء العالمية تلتقط الأخبار من الأثير وتوزع الشاردة والواردة. منذ 
تولت شؤون معرض الأدوات الكهربائية صارت مدام طانيوس «مختارة حي 
العبدهء ولا ينقصها (كما تقول آمّها) غير الختم وورق البول (الطوابع) كي 
تطبع إخراجات القيد وشهادات حسن السلوك للأهالي. 


96 
آل سمعان 5 - الطابق الثاني 


«لا أقدر الآن أن أعرف. بيت زخور رجعوا من فرنسا. وغيرهم رجعوا.) 

«تريدني أن أحمل الأولاد وأرجع الى بيروت؟» 

.٥9‏ أكيد لا. أريدك أن تمهليني بعض الوقت كي نعرف ماذا سيحدث.» 

«ماذا ستعرف؟)» 

«اذا استقال الرئيس فرنجية قبل 10 الشهر واتفقوا على رئيس غيره 
سيتوقفون عن القتال.» 

«آنا أهلك هنا وحدي يا ألبر. الأولاد يحتاجون الى وجودك. لا أقدر أن 
أكون وحدي الأم والأب. وفوق ذلك عندي شغلي. الحياة في قبرص ليست 
جتة» لكنها معقولة: لماذا لا تجيء؟ لماذا تبقى في لبنان؟ جاكوب يقول أبي 
لم يعد یریدنا! هل هذا صحیح؟ لا يمکن أن نواصل هکذا. كل واحد في 
محل. أريد أن أعرف. لا تكذب عليّ. لم تعد تحبّني؟) 
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97 
آل الخوري 10 - الطابق الثالث 


«كارلا سألتنى ماذا سأفعل اذا انتهت الحرب» هل سأعود الى الجامعة 
وأكمل علمي؟ كنا ندخن في التخت ونسمع رشقات متقطعة. بيتها كان 
مكشوفاً على الغربية ونصفه أقفلته بالباطون وأكياس الترابة ولا تقدر أن 
تستعمل الا غرفتين فيه. المطبخ تدخله وهي تقرفص قرفصة. أخبرتها قصة 
اميل غبغوب الذي أصابه شلل هستيري بعد معركته الأولى. سلموه محتجزين 
كي يحرسهم مع تعليمات بقتلهم اذا حاولوا الهرب. كان وحده. وهم 20 أو 
1 وبينهم نسوان وأولاد. فتحوا الباب وهربوا. حاول أن يقَوّص عليهم. لم 
يستطع. نقلوه بسيارة الاسعاف الى المستشفى لأنه كان يرجف على الأرض. 
فحصوه. لم یجدوا رصاصا في جسمه ولا نزیفا. نقلوه بالاسعاف الى بيت 
أهله. شارل ظل يذهب ويزوره. أخذني مرة معه. اشترينا لهم فراريج محمرة 
من الطريق كي يأكلوا. بيتهم في برج حمود. ويجلبون الماء بالسطل لعدم 
وجود حنفيات. أبوه أستاذ ابتدائي وأمه تغسل وتکوي. عنده أربع أخوات 
وأخته المتزوجة تشتغل في مكتب الست أرزة مسؤولة في التموين. كلهم 
يحبّون الكتائب وهو يعبد التراب الذي يمشي عليه الشيخ بيار. كان شارل 
يحاول ضمَّ إميل الى خليته لأنه يحب إحدى أخواته. كان يقول إنه يحب 
اميل غبغوب لأن تفكيره أقرب الى تفكيرنا من الآخرين» لكنني عرف شارل. 
حين ارتبط بصاحبته الدرزية نسي مسألة إميل. لكن حين أصيب إميل بالشلل 
الهستيري تذكره. لأنه على مدى أسبوعين أو ثلاثة في ذلك الوقت بالذات 
كان مختلفاً مع خطيبته ولا يذهب الى عين المريسة. في بیت غبغوب رأينا 
مرطبان زجاج تسبح فيه سمكات ملونة. مکان فقیر وناس جياع في حي نصقه 
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في النبعة تقريبا» وعندهم سمك ملوّن! لم أفهم ماذا يريد شارل من صاحبه. 
صار أخرس أبله لا يترك فراشه وأخواته يتبرمن من وجوده لأنه بحاجة الى 
من یخدمه ویطعمه وینظف من بعده. ضرب شارل موعداً للأخت التي تمكن 
من مغازلتها وذهبنا. هذه هي القصة التي حكيتها لكارلا في التخت. سألتني 
هل أنا جائع؟ لبستُ الروب بلا شيء تحته ونزلث الدرج الى كعب بنايتها. 
اشترت أشياء وصعدت. كنت أشعر بالراحة وأنا أحكي معها. قبل أن أتعرف 
عليها لم أكن أتكلم عن أخي عموماً. سألتني لماذا لا أفتح متجراً؟ ضحكتُ 
وهي تخرج المعلبات من الكيس كأنها تستعد لإطعام قطط جائعة. أخبرتها 
قصة الياس بابوكيان الذي خطف إمرأة على طريق طرابلس وخبًأها مربوطة 
في قبو في بيت جده في خراج بعبدا. أبقاها حيَّة خحمسة شهور. حين حبلت 
منه تحيّر ماذا يفعل. كانت تطلب الخروج لأنها تسمع صوت الماعز والأبقار 
التي ترعى وراء الحائط. كارلا اصفرّ وجهها وأنا أحكي. سألتني ماذا حدث 
للمرأة؟ كان صوتها ضعيفاً وشفتها ترتجف. انتبهت انني تكلمت أكثر من 
اللزوم. لم آتردد. كذبت عليها وقلت ان هذه القصة قد لا تكون صحيحة لأن 
الياس بابوكيان أشهر من الدكتور داهش بأكاذيبه. سألتني هل هو صديقي» 
هذا الشخص؟ أخبرتها انهم قتلوه في الأسواق» كان عند تمثال الشهداء 
وأصابت قذيفة قاعدة النصب. قصت الشظايا رقبته. سألتني هل يمكن أن 
أقتل إمرأة أو ولد هكذا بلا سبب؟ قلت لا. ظلت تنظر إل وهي تخرج أرغفة 
الخبز وتفتحها. أشعلت لها سيجارة.» 


98 
آل ثابت وشرارة 8 - الطابق الأول 
نصف نائم في المتراس» منهكأ من قتال لا ينتهي» أصغى طوني ثابت 
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الى خشخثة التوكي ووكي منتظراً نبرة موسى الضاحكة أو إسم إيلي 
الحركي. انطوى على نفسه وتذكر صباحات قديمة. صعوبة الاستيقاظ 
عند الفجر. يلبس الشورت والنصف كم. يلتقط حذاء الفوتبول وينزل على 
الدرج بالكلسات السميك القطن. يقفز قفزا لأن مدام عطية بدأت تهس في 
الظلام: «هسس» هسسسس!» رفاقه تزاحموا في نزلة المبرومة تحت نافذته 
يتضاحكون. إحدى الجارات أمرتهم بالسكوت» هذه عجوز وتستيقظ قبل 
الآخرين. دفعهم أمامه غاضباً لأنهم أيقظوا الح كالعادة. كانت لعبة مفضلة: 
الدوران على أعضاء الفريق عند الفجر. جوزف اسبيريدون أعرٌ رفاقه» 
جناح أيمن وأحيانا يلعب «سنتر» (وسط الملعب)» بيته في الرميل: يوقظون 
القصور بصياحهم وهم ينادون عليه. الخدم الهنود والسنغاليون يطلون 
بأسنان بيضاء من الشبابيك. العصافير تطير من الجميزات. كلاب الحراسة 
تنبح كأنها مصابة بمس. يتذكر البرد على ساقيه عند الفجر. ينتعل الحذاء على 
الطريق ويربط الشريط عقدتين ويقفز كي يلحت بالبقية. ذلك الإحساس الذي 
يملأ صدرك. جسمك الذي يتأهب للركض. النوم الذي يغادر رأسك. ولذة 
الضحك مع رفاقك. 
3# 

کانا يشربان بيرة ويأكلان بزورات حين أخبر جوزف أنه سيصعد الى الجبل 
هذا السبت ويبقى فوق ثلاثة أسابيع. لن ينسى نظرة الاستنكار والتعجب. 
سيظل يتذكر شعوراً جارحا عميقا بوحدة لا تحتمل. أكثر من عشر دقائق ظل 
ضديقه صامتاً . كانت الشمس تغرب والطيور ترجع الى الجميزات من دوران 
النهار. بدا جوزف مصدوماً. كأنهم أخبروه للتو بوفاة أحد أقاربه في المهجر. 

«أنت يا طونى؟ ما علاقتك أنت؟ موسى يحضر اجتماعات حزبية من 
قبل أن يشتغل في المنشرة. دماغه مغسول. إيلي الله يساعدكم عليه» تصف 
أخوت. لكن أنت؟» 
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قال طوني انه فقط سیتدرب. 

«وأبوك ماذايقول؟» 

«أمى زعلانة وليديا مثلها. أستحى من سليمان. لكن أبى جيش» لا 
و : : 

«أنا لا أصدق أنك ستفعل هذا.» 

تركه جوزف على الشرفة يدخن وحده ودخل واختفى. الشمس ملأت 
شبابيك الرميل بالبرتقالي والأحمر. مر بائع الكعك ينادي: «كعك عصرونيةء 
كعك عصرونية!» 

% 

شغل المنشرة أخرج موسی عزیز ثابت تدريجياً من حياة البيت. قبل 
سنتين من اندلاع الحوادث استأجر شقة في الجميزة وبدأ ينجر تختا وفرشا 
ويستعد للزواج. إيلي سكن معه فترة قصيرة ا(من نافذة الحمام ترى المحلات 
العمومية و» الأرمة» النيون الحمراء لليونانية بيانكا)» ثم انتقل الى شقة 
أصدقاء في شارع ويغان. طوني لم يترك البيت. ظل في «بناية أيوب» في 
الأشرفية: حين جلبت ليديا زوجها كي يسكن عندهم تصادق مع سليمان 
شرارة وتأثر بآفکاره وشخصيته . حتى أنه فكر أن يدرس الرياضيات كي يصير 
أستاذاً مثله! لكن بدلاً من التعليم في المدارس سيعلم في الجامعة. «رواقب 
أساتذة الجامعات أعلى.» كان شاباً صغيراً ولا يعلم أنه سيستشهد قبل عيده 
العشرين. 

2 

لم يأت جوزف الى جنازة موسى. ولا الى جنازة إيلي. لكنه التقاه 
صدفة أمام «أمباسي» بعد ثلاثة أو أربعة أيام. ترجل جوزف ببنطلون جينز 
وقميص أزرق من سيارته التي ركنها جنب الرصيف. فطع الثارع بخطرات 
الطويلة وحضنه بين ذراعيه . كان في اللباس الكاكي» متعرقاً ومتسخا ومثقلا 
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بالذخيرة» لا يعرف هل هو ذاهب الى الجبهة أم عائد من هناك. 


99 
آل الحويك 4 - الطابق السابع 


لم يرجع بشارة ويأخذ أمه. تلفن حين توقف إطلاق النار بين جولتين 
واشتغلت خطوط الهاتف. قال لأخته كميلة إنه لا يقدر الآن أن يقطع الى 
الشرقية: اسمه صار على الحواجز ويخشى أن يؤذوه. سألته من أين يحكى 
الآن. قال من الأوتيل. سألته آي أوتيل. ۰ 
«الكافالييه في الحمرا. قلت لك من قبل. نصف الجريدة تسكن هنا الآن.» 
طلبت منه أن ينتبه لنفسه وأعطت أَمَّها السمّاعة لأنها تريد أن تتكلم معه. 
¥ 
عثر بالصدفة على صورة غريبة (فتاة فى السادسة عشرة مفقودة) وهو 
يفتش في الأرشيف عن صور لبرج لمر أثناء بنائه. كانت تحمل تاريخاً قديما: 
0. في ال75 وال 76 كانت جرايد كل صباح ملآنة بصور المفقودين»› 
لكن هذه صورة من 25 سنة قبل اندلاع الحوادث! نسخ الخبر على مغلف 
يحمله. في المساء» وهو يأكل سندويشة جبنة وخردل في غرفة الأوتيل» نقل 
الخبر المكون من سطرين الى دفتر يسجل فيه يوميات وملاحظات. كان يدرك 
أن كل شيء يضيع اذالم يسجل على الورق. ذاكرة الإنسان لا تتسع للتفاصيل 
التي تتكاثر بمرور الأيام بلا توقف. قبل أن يطفىء المصباح استعاد مرة أخرى 
شكل الفتاة في الصورة القديمة. أثناء نومه رأى خيالا أبيض يتحرك في الظلام 
ثم يختفي. 
¥ 
لسبب لا يفهمه وجد نفسه منجذباً الى الخبر الغامض. قضى في 
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الميكروفيلم أياما يبحث في جرايد 1950 و1951 و1952 عن الفتاة 
المفقودة. لم بجد شيئ غير ذلك الإعلان اليتيم. سأل المحررين القدامى في 
الجريدة لكن أحدا منهم لم يتذكر الفتاة المفقودة في شباط (فبراير) 1950. 
استغربوا القصة وسألوه ٠‏ هل هو متأكد من التاريخ؟ ذهب الى الميكروفيلم 
وصور الخبر بالكاميرا لأن ماكينة النسخ عن جهاز الميكروفيلم معطلة. 
كبر الصورة الغائمة» وظهر منها نسختين مقبولتين في «ستوديو نابوليون»: 
نسخة علقها في غرفته في الكافالييه على مسند السرير. ونسخة أبقاها في 
جارور مكتبه في الصحيفة. لم يكن يملك الا إسم الفتاة الثلاثي: آردا نقولا 
اكمكجي. ورقم تلفون عتيق لا ينفع: 4803. 
+ 

مر على مکتب ميشال آبو جودة. کان مزدحما كالعادة عابقا بالدخان. سعل 
وهو يلج الغيمة ويتبادل تحيات مع وجوه مألوفة وأخرى غريبة» وسعل وهو 
ينحني على مكتب رئيس التحرير ويضع الصورة المكبرة بين الأوراق. حملها 
صديقه مبتسما ابتسامته المحببة. ابجع اکر وجو ررر ی عر على 
شيء في الظلمة» ثم طلب السنترال. لم يتذكر ماذا جرى للفتاةء وجدوها أم 
لم يجدوهاء لكنه تذكر صحافيا يغطي أخبار الرياضة وسباق الخيل في «لسان 
الحال» يدعى اسطفان عبد الأحد وكان على صلة بالأب: نقولا اكمكجى. 
هكذا عثر في ساعة ظتها محظوظة على رقم هاتف صالح للاستعمال. ٠‏ 

لډ 

رد عليه صوت مبحوح. «آلو!» طلب التكلم مع الأستاذ أسطفان عبد 
الأحد. 

«من یریده؟» 

«آنا اسمي بشارة كيروز وزميل له في المهنة وأتصل من قبل ميشال أبو 
جودة.) 

«أنا أقرأ عمود الخواجة ميشال كل صباح. تشرفنا بمعرفتك.٠‏ 
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«الأستاذ أسطفان موجود؟» 

اعمي تقاعد منذ سنوات.» 

«أعرف» أعرف» لكنني أريد أن أتكلم معه في موضوع مهم.» 

«عمي مريض يا أستاذ بشارة. واش روا لا يقدر أن يحكي على 
التلفون. اذا كان الموضوع مهما كما تقول حضرتك شرَفنا بزيارة. في أي 
وقت قبل الليل. نحن هنا جنبكم» أول شارع السادات. بناية قطب. الطابق 
الثاني.» 

م 

شرّفهم بزيارة ووجد ثلاثة عجائز ورجلين يتكلمان مثل العجائز وإمرأة 
واحدة قصيرة شبه قزمة تخدم الخمسة ولا تبدو زوجة ولا إبنة لأي منهم. 
اعتقد للوهلة الأولى أن صديقه المحب للدعابة أعدّ له مقلباً: أعطاه الرقم 
لا كي يعثر على فتاة مفقودة بل كي يضعه في هذه الورطة بين عجائز مصابين 
بالطرش والخرف والوساوس. غطاه رذاذ أفواهم. شرب قهوة باردة سميكة 
کلها تفل راکد. قضم غصباً عنه كعكة كادت تكسر ستّه الأمامي. عرف أن 
نقولا اكمكجي سرياني وهو ما يعرفه أصلاً من اسم العائلة. تأكد أن الرجل 
كان موجودا وأن إبنته ضاعت في بيروت في ذلك الزمن البعيد. لكن الختيار 
أسطفان عبد الأحد لم يتذكر أي شيء آخر. کان احلا جعد آلر فة نظ 
بطريقة مستريبة الى هذا الرجل الصغير العينين الذي جاء من أول الحمرا كي 
يسأل» أثناء حرب يقضي فيها البيروتيون بالعشرات كل ليلة» عن فتاة سريانية 
لا أحد يتذكر اسّمها ويقول انها ضاعت قبل 25 سنة ويقول انه لا يعرفها 
شخصيا ولا يعرف أهلها ولا يعرف في الحقيقة أي شيء عنها لكنه رأى الخبر 
بالصدفة وهو يفتش في الأرشيف واستوقفته القصة! 

بډ 

تلك الليلة طلب بشارة بالخطأ وهو يتلفن لصديقة في الغربية رقم بيته في 

الشرقية. شكر ربّه لأن زوجته لم ترد. وضع السمّاعة وانتعل صباطه الذي 
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خلعه قبل دقيقة ونزل الى البهو. وجد زميلة عاشرها فترة من الوقت قبل سنة 
ا أخبرته أنها عائدة للتو من أثينا. 

«شغل؟» 

(سياحة.» 

«اليونان حلوة. سبحت؟) 

ضحكت معه وهي تراه ملتذا بسمرتها اللمَاعة ورائحتها. لكنها لم تمنحه 
المجال الكافي كي يسحبها الى سريره. وعدته أن تتصل ثم اختفت في ليل 
المدينة. 

ب 

أكل سندويشته المسائية وهو ينقب في دليل هاتف وجده في الجارور. 
كان طبعة 1971. وجد ا ف اا عائلتهم اکمكکجي: یرفانت 
اکمکجي وهارو اکمکجي ودانیال اکمکجي وراز اکمکجي وويلما اکم کجي 
وارسنيان اکمكکجي وکرما اکمکجي ورويدس اکمکجي وجان اکمكکجي 
وبطرس اكمكجي وهارو اكمكجي (المهندس). لكنه لم يجد نقولا. اتصلِ 
بالاستعلامات وسأل هل يوجد عندهم دليل تلفونات قديم. سمع ضحکا 
لأن الموظف ظته يشكو من الدليل القديم في جارور الغرفة أو يداعبه 
بالحكي. اضطر الى النزول بنفسه. كان الوقت تجاوز الواحدة بعد منتصف 
اليل لجن الهو ما زال بج بالناهرين. فرقعت ضحكات مخمورة. عثر على 
دليل ممزق قليلاً مطبوع سنة 1962 (أرقامه سداسية أليفة) وآخر غير ممزق 
مطبوع سنة 1954 أو 1955 . كان ضئيل الحجم مضحك الإعلانات فظيع 
الرائحة. أرقامه خماسية لا سداسية كما صارت الأرقام لاحقاء وبعضها رباعي 
أو ثلاثي وعدد قليل يتكون من رقمين فقط. وجد دعاية صغيرة المساحة ل» 
مصنع اكمكجي للصيانة والتجهيز» 

(الحدث- جبل لبنان)ء اضافة الى خمسة أسماء مدرجة من العائلة 
المذكورة» بينها اسمان قرأهما من قبل. لكنه لم يجد نقولا اكمكجي. شرب 


337 


كأسي ويسكي ودخن سيجارتين مع صديقه جورج وسأله عن الوضع وماذا 
يتوقع. ا ی و ادى نب من 
الور قل الوم ومرات لا يخقّف. ودعه وصعد الدرج الى غرفته متجناً 
أشخاصاً ينتظرون المصعد. 
کډ 

استيقظ مصدع الرأس ناشف الفم كأنه أكل دولاب كاوتشوك في نومه. 
الجريدة تحت الباب. ألقى نظرة سريعة على صورة التقطها قبل نهارين وتأخر 
نشرها. تحمَّم بماء لاسع الحرارة وطلب قهوة وحليباً وكرواسون «سادة؟ ثم 
جلس على حافة التخت عارياً يتأمل الصورة المكبّرة. آردا اأكمكجي الضائعة 
منذ 25 سنة حدّقت اليه كأنها في الخرفة. عينان مشروحتان جميلتان. ظلال 
على الخد الأيسر. حاصره ضيق مباغت. لبس ثياباً خفيفة وهو ينظر من بين 
الستائر الى سيارات تعبر شارع الحمرا بين حين وآخر. كان الدوي متقطعا 
ومعظمه من باب ادريس. انتظر حتى شرب نصف فنجان قهوة ثم أمسك 
بالتلفون وبدأ يطلب الأرقام التي نسخها على ورقة. أول إسم: أرسنيان 
اكمكجي. اشتغل الخط. ردت عليه إمرأة جذابة الصوت» بدت له في الثلاثين 
أو الأربعين 

ا 

جريدة الخميس 6-4-1 197: استقرار نسبي في جبهات العاصمة. 400 
رجل أمن لحماية مستودعات المرفاً. سقوط 15 قتيلاً واصابة 19 واكتشاف 
3 جثة. هل استقرت الحرب؟ سيطر أمس هدوء نسبي على مختلف جبهات 
العاصمة ومحاورها. غير ان هذا الهدوء النسبي المشوب بالحذر والتوتر لم 
يمنع بعض المتاريس والمراكز خصوصاً في محاور البورصة- الحويك- 
باب ادريس- سوق الارجنتين- فندق ريجنت- اللنبي- فوش- الصيفي- 
المرفأ... لم يمنعها من تبادل رمايات متقطعة بالرشاشات الثقيلة والخفيفة 
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في حين نشط القنص الذي رافقته رمايات محدودة على المحاور الممتدة 
من ساحة الشهداء والنجمة ورياض الصلح والدباس الى المتحف مروراً 
بطريق الشام- بشارة الخوري- سوديكو- الناصرة- رأس النبع- محمد 
الحوت. وخف أمس كذلك التراشق المدفعي المتبادل بين المنطقتين 
الشرقية والغربية... وساهم هدوء الجبهات وتوقف القصف العشوائي في 
تحريك الحياة في الأحياء والشوارع البعيدة من المناطق الحامية» فقد شوهد 
المواطنون يتجولون في الشوارع وأمام الأفران والمحلات التجارية انما في 
خحوف وحذر. 

من جهة أخرى أعلن السيد هشام الشعار المدير العام لقوى الامن الداخلي 
ان المديرية خصصت 400 عنصر من قواتها لحماية مرفأً بيروت. ويستهدف 
هذا الاجراء حماية المرفاً من أي عمليات حرق او نهب او اتلاف للبضائع 
والمواد التموينية والغذائية الموجودة في عنابرها التي لم يصلها الحريق او 
النهب بعد. 

وكانت نتيجة اشتباكات امس سقوط 11 قتيلاً وعثر على 13 جثة موزعة 
(في ساحة الشهداء وجوارها) وقتل شخص بالقنص كما قتل ثلاثة مواطنين 
من جراء التراشق المدفعي بين المنطقتين الخربية والشرقية وجرح أربعة. 

وبالنسبة الى معلومات المتقاتلين ذكرت مصادر الكتائب امس ان 
اشتباكات متقطعة وقعت على محاور الزيتونة والاسواق التجارية وساحة 
النجمة وطريق الشام. واضافت:» داهمت قواتنا تجمعات مسلحة في شارع 
محمد الحوت واوقعت فيها خسائر في الارواح.» 

حرائق: على صعيد آخر شب حريق فى الطبقتين العاشرة والحادية عشرة 
ف اة الى في با رياف الضلح ار ترط فديفة الت هااا 

كذلك احترق نادي السان جورج على الزيتونة وملهى الكونكورد 
المجاور له بعد سقوط قذائف واندلعت النار في البارات المحيطة بملهى 
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کیت كات». 

قنص وتراشق متقطع في الضاحيتين: 33 قتيلاً و15 جثة في الجنوبية. 
7 قتيلاً و10 جثث في الشرقية. التراشق المتقطع واعمال القنص طبعت 
الوضع الامني في الضواحي الجنوبية والشرقية. وقد تميزت المحاور بهدوء 
نسبي عكرته قذائف الهاون التي كانت تتساقط بين حين وآخر. ففي جبهة 
الشياح- عين الرمانة دارت اشتباكات متفرقة خصوصاً خلال الليل وفي 
ساعات الصباح الاولى استعملت فيها قذائف الهاون والار بي جي. وجرى 
في الصباح تراشق بالرشاشات الثقيلة بين كنيسة مار مخايل وغاليري سمعان 
والداتسون وبولفار الحدث حتى مستديرة الحازمية. ورافق ذلك سوط 
بعض قذائف الهاون التي ادت الى مقتل ثلاثة اشخاص. وشهدت محاور 
عبد الكريم الخليل ومحمصة صنين ومعملي الريحة وغندور اعمال قنص 
كثيفة جعلت الشارع الفاصل بين عين الرمانة والشياح مقفراً الا من بعض 
المسلحين الذين كانوا يسرعون في المرور خوفا من الرصاص. 

ووقعت اشتباكات متقطعة على خطي المازدا والداتسون ومحطة صفير. 

وتعرضت منطقة الحازمية وغاليري سمعان وبثر العبد ومنطقة المعلم 
لقصف متبادل بين القوات المشتركة من جهة والقوات اللبنانية المتحالفة. 
ونشطت عمليات القنص. وأفادت معلومات شبه رسمية أنه نتيجة اعمال 
القنص سقط 12 شخصا. كما عثر على 11 جثةء تسع جثث قرب الشفروليه 
وجثتان قرب مقطع السكة الحديد. وعلى خط الحدث- الليلكي- كفرشيما- 
حي السلم تبودلت قذائف الهاون والصواريخ وشوهدت تحركات كبيرة 
لمسلحين في الصحراء وحول مطار بيروت. 

وذكرت معلومات فلسطينية ان القوات المشتركة الموجودة في حارة 
حريك ومحطة صفير تقصف مواقع الانعزاليين الموجودة في الحدث وعلى 
محور بولفار كميل شمعون منزلة في صفوفهم خسائر مأدية وبشرية. 
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وقال مصدر كتائبي ان القصف يحصل ردا على قصف الاماكن الآهلة 
فى عين الرمانة وفرن الشباك والحدث وشبت امس حرائق عدة فى منطقة 
القياضة والطريق الودة الى قفر بدا تعد سقرط قدانف شروت م 
المعارك في خط الحدث- الليلكي. وافادت المعلومات شبه الرسمية ان 
التراشق بالرشاشات والقذائف أدى الى سقوط 18 شخصا والعثور على 
أربع جثث قرب مبنى كلية العلوم. 

في الضاحية الشرقية استمر التراشق متقطعاً وخصوصاً على محوري سن 
الفيل- النبعة وتل الزعتر- الدكوانة. ففي النبعة- سن الفيل حاولت عناصر 
مسلحة التسلل الى شارع الغزال في سن الفيل مستعملة اسلحة رشاشة ثقيلة 
وهواوين من عيار 60 و82 ملم اضافة الى قذائف ار بي جي فدارت معركة 
قوية استمرت حتى ساعات الصباح الأولى وسقط عدد من القتلى. 

وفي شارع مار الياس سقطت قذيفة هاون من عيار 60 ملم احدثت بعض 
الاضرار المادية. 

وتخلل النهار قنص في النبعة وسن الفيل وكذلك على خط الصالومي 
ومستديرة الجديدة وقرب الكلينكس. وعلى خط حرج ثابت جرى تراشق 
بين اشجار الصنوبر وتل الزعتر استعملت فيه الرشاشات الثقيلة. 

وبين جسر الباشا والحازمية تبودلت النار مما أدى الى مقتل ثلاثة اشخاص 
كما عثر على جثة محروقة. وافادت المعلومات شبه الرسمية انه سقط نتيجة 
القنص والتراشق تی 14 قتیلاً و31 جریحاً. وعثر على ثلاث جئث جثٹ في ضواحي 
النبعة وعلى اربعة في سن الفيل وعلى جثتين في... 

على الصفحة 2 صورة بعدسة جورج سمرجيان: السيد كمال جنبلاط 
خارجاً من اجتماعه بالسید یاسر عرفات (یشکو من ضغط سوریا ودخول 
قواتها). 

صورة بعدسة هاروت جيرجيان: السيد موسى الصدر في زيارة العميد 
ريمون اده (اتفقا على ضر ؤرة استقالة رسن الجخهورية الفورية): 
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على الصفحة 3 صورة بعدسة سام مرفانيان: حريق شب أمس في مينا 
الحصن (دخان وأبنية ولافتة توتال العمودية). . 

صورة بعدسة سعيد معلاوي: المتين خلال القصف وخلفها المروج 
وبولونيا. 

جنبلاط يشكو من ضغط سوريا (تتمة المنشور في الصفحة 2): الأنظمة 
العربية تخاف... قال: «أنا بقيت ثماني ساعات مع السوريين وحاولت إقناعهم 
ولم أتمكن من ذلك. وسوريا تهدد المقاومة بقطع الذخيرة عنهاء ونأمل في 
أن تعيد النظر فى موقفهاء لأننا ننتظر من أخواننا السوريين أن يدعمونا وان 
را ی وھ م جا ارف ال بار برق نرف اکا :انا تالت 
بان نصبح مثل أميركا وأوروبا الغربية دولة علمانية ليس فيها تمييز» ولكن 
يبدو ان الأنظمة العربية تخاف قيام دولة ديموقراطية علمانية في الشرق. لأنه 
ليس هناك نظام سياسي عربي باستثناء تونس تبنى مبدأ العلمانية... 

يفضل الفلسفة الهندية: وكرر دعوته الى استقالة رئيس الجمهورية قبل 
وقف اطلاق النار. وأعلن انه غير مرشح ولا يطمح ان يكون مرشحا لرئاسة 
الجمهورية «لأنني أفضل عليها الفلسفة الهندية). 

تأمين الغاز وتسعيره في المنطقة الغربية: أعلنت «الحركة الانمائية» الى 
المواطنين في بيروت انه تم الاتفاق مع الموزع الرئيسي للغاز و»جيش لبنان 
العربي» في الجنوب و»حركة الناصريين المستقلين» (المرابطون) بالنسبة 
الى موضوع الغاز ويقضي الاتفاق بالآتي: 

1 - على جميع متعهدي الغاز في المنطقة الغربية الحضور الى مكتب 
الحركة في الرواس» الطريق الجديدة» لتسلم بونات الغاز. 

2 - بالنسبة الى سعر المبيع: القارورة التي تحوي 12.5 كلغ تباع 
للمستهلك ب 7.50 ليرات فقط ويسلمها الموزع الرئيسي للبائم ب5 6.7 
ليرات بعد ان يحصل على القسيمة من مكتب الحركة. 
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3 - سيجري توزيع عادل لكل مناطق بيروت الخربية. 

4 - هناك فرقة مكافحة للتلاعب بالاسعار وحماية المستهلك مؤلفة من 
0 عضوا للتحقق من الشكاوى واتخاذ الاجراءات المناسبة في المخالف. 

5 - يعمل بهذا التدبير ابتداء من 1976-4-1. 

ان هذه الاسعار قابلة للتعديل حسب مقتضيات الوضع التمويني وسيعلم 
المواطنون بكل تغيير او تعديل لها. للاتصال بالمكافحة: الحركة الانمائية 
22 30. 


أسرار: 2 رئيس حزب يميني على جميع العناصر الحزبية المسلحة 
والأنصار طابا بعدم تبادل الكلام البذيء بواسطة اللاسلكي مع مسلحين 
آخرین. 

قال رجل أعمال تعرض مسلحون لمكاتب في مبنى يخصه» ان الشيء 
الوحيد الذي لا يتم على الهوية هو السرقة والنهب. 

تأمين الاتصالات الخارجية: استؤنفت أمس الاتصالات السلكية 
واللاسلكية مع الخارج بعدما كاد لبنان ان يفقد آخر صلة له بالعالم بعد تقلص 
حركة الملاحة الجوية الى حدودها الدنيا. والفضل فى ذلك يعود الى العضر 
الاي د ان ار ارو ال رت ا الى راا 
الرصاص ونزل أمس الى مركز البريد والبرق في رياض الصلح وأشرف على 
اصلاح العطل الذي كان تسبب في توقف التخابر مع الخارج وأمضى وقتا 
غير قصير مع الموظفين «الفدائيين» الذين يعملون منذ مدة تحت الرصاص 
الذي لا يرحم. وكان المراسلون الأجانب تهيأوا للانتقال الى قبرص لموافاة 
وكالات الاخبار والصحف بأخبار الأزمة اللبنانية بعد تعذر الاتصال بها من 


بیروت. 
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100 
آل هاينيكن 4 - الطابق السادس 


امتنع عنه النوم. فتح الدكتور إدغار معلوف صندوقاء وبدأ (في ضوء 
القنديل) يخرج المجلدات ال11 من «دائرة المعارف». حين اكتشف أنها 
عشرة فقط وأنه نسي أحد المجلدات (المجلد التاسع) في الكولا شعر بغيظ 
وأوشك أن يقضم لسانه. كان هذا- اضافة الى التدريس الجامعي- عمله 
الأهم في السنوات الأخيرة. انضم الى «قلم التحرير» قبل ظهور المجلد 
الثامن (1969؛ من آخيلية الى أرتمين). كلف عشية اندلاع الحوادث تنظيم 
ندوة أكاديمية موسعة ترافق ظهور المجلد الثاني عشر (من استشراق الى 
اسطرلاب). حددوا موعداً مبدئياً: تشرين الثاني (نوفمبر) 1975. تولى 
الاتصال بباحثين أسهموا في كتابة مواد المجلد الأول (صدر سنة 1956؛ 
شارك فيه 58 كاتباً اختصاصياً وض 2171 مبحثا و369 رسما وصورة 
وخريطة). اكتشف أن عدا منهم لن يتمكنوا من الحضور (وهذا سيوفر في 
الميزانية). لا لأن بلدانهم بعيدة (خوليو مارتينيث أستاذ اللغة الأسبانية في 
جامعة بورتوريكو» وفالديمير مينورفسكي أستاذ العلوم الشرقية في جامعة 
لندن أكدا مثلاً سرورهما بزيارة لبنان والمشاركة في أعمال الندوة). بعضهم 
لن يلبي الدعوة لأنهم انتقلوا الى رحمته تعالى وهو لا يعلم. كان هذا مربكاً 
بالنسبة إليه: أن يتصل بمنزل بروفسور اللغات الساميّة في جامعة السوربون» 
فترد عليه سيدة فرنسية لهجتها لهجة الألزاس واللورين وتعلمه بنبرة أقرب 
الى اللؤم منها الى الأسى أن زوجها لن يقدر أن يسافر الى بيروت لأنه مات 
قبل ثلاث سنوات. 

3# 
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كانت ليلة أخرى صعبة. ا ال ادوا ر و وا ب و م 
أي تي (معهد ماساشستوس للتكنولوجيا). المفروض ألا يشغل باله كثيرا 
لأن أمير كا ليست بيروت. لكنه فى الحقيقة يخاف عليه أكثر مما يخاف على 
أخره الاو انين ل يهر ا هارع بعك ازل ورل الى اة بدا بزل 
في التظاهرات ضد حرب فييتنام. أخبرهم بنفسه على التلفون. كان يضحك 
كان المسألة لعبة. نبّهه الى خطورة ما يفعله. لم يكن خائفاً عليه من بوليس 
الشغب وحسب (رأى صورهم في المجلات بقمصانهم الزرق وخوذهم 
المعدن الزرق ينهالون بهراوات على طلاب في واشنطن). ولكن أيضا من 
إدارة الجامعة: ماذا إذا تعرض إبنه للإنذار والتأنيب والفصل؟ طمأنه ادوار ان 
الدستور الأميركي يضمن له حرية التظاهر. «أعرف يا ابني» لكن أنت لبناني 
ولست أميركاً!» 

+ 
في الترانزيستور الذي شغله على صوت هامس قالوا ان الوضع يتجه الى 
تجميد القتال غداً وان الرئيس سليمان فرنجية قد يستقيل خلال آيام. . شرب 
الدكتور معلوف فنجانا بارداً من القهوة بينما يفتح مجلدا على مكتب الدكتور 
هاینیکن. کان جرحه ینقز. مثل نبضة فوق عينه. غمّس قطنة بالأ وكسيجين 
ونظفه هته الروةة لفقت الحكاك سمع أحد الأولاد ينهض الى الحمام 
في الظلام ويبقى ربع دقيقة ثم يرجع الى سريره. ن ف اا ي 


السيفون. تکهن أن هذا مروان. غير هذا لم يسمع شيقا. كانت «بناية أيوب» 
غارقة في النوم. رشقات الرصاص بعيدة . والعتمة تغمر حى العبد. 


# 
دائرة المعارف 
المجلد الأول (من الهمزة الى آبين نامه) 
بیروت 1956 
بدأ الموسوعة ونشر 6 مجلدات من 1876 الى 1883 المعلم بطرس 
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البستاني (1819 - 1883). 

تابع العمل ونشر المجلدين السابع والثامن (1884) إبنه سليم البستاني 
(1847 - 1884). 

استأنف العمل ونشر المجلد التاسع (1887)»ء والعاشر (1898)» 
والحادي عشر (1900)» منتهيا بلفظة «عثمانية)» إبنا المعلم بطرس (نسيب 
ونجيب) بالاشتراك مع سليمان البستاني. 

جدد المشروع وحدثه وأعد لإتمام العمل حتى النهاية بمؤازرة لجنة 
إختصاصيين من أنحاء العالم: فؤاد أفرام البستاني رئيس الجامعة اللبنانية. 

وذلك برعاية صاحب الفخامة الأستاذ كميل نمر شمعون رئيس 
الجمهورية. 


3 


قبيل الفجر وهو ينعس على المكتب بدأت الطرطقة فوقه. حظه سيى. بيت 
البروفسور هاينيكن على السادس . ليس على الخامس أو الرابع أو أي طابق 
آخر. ني الأيام الأول اعتقد ان هناك ورشة تصليحات في الطايق السابع: 
ضجة لا تحتمل. حركة متواصلة على الدرج. طلوعاً نزولا. حتی الآن لم 
يدعس فوق. لكن زوجته تتكلم مع الناطورة وأخبرته عن زحمة الطابق 
الفوقاني: تراءى له مثل الغرف أعلى السطوح في الأفلام المصرية وكتب 
نجيب محفوظ. لم يقرأ الكثير منها لكنه يعرفها. أحبٌ كيف يبدأ محفوظ 
قصصه (أول مقطع من «زقاق المدق») لكنه مل بعد الصفحة الأولى. 
أحصت زوجته أربع أو خمس عائلات على السابع» وستتهم. . سألها هل 
بر وا وتات ورات قالت إنها لا تفهم عليه وتجدّه عنيداً. رأيها 
ثابت لم يتغير: الهجرة. 


2 


أوشك أن يستسلم لرغبة زوجته بينما يشطب من دفتر تلفوناته الأحمر 
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الصغير أسماء أصدقاء لن يسمع أصواتهم بعد اليوم ولن يحضروا ندوة 
الد 512ا در نا عا افع ادهع لح ب الال خد هة 
المجلد 11 (من أريحا الى استسقاء؛ 1974). في المرة السابقة (في القرن 
الا عش ر فت ال وة غد المجلد 1 اناا ك كن عدا لکنه 
ری زملاء يتساقطون قتلى. أثناء الشتاء خسروا الأب ميشال آلار اليسوعي 
مدير معهد الآداب الشرقية في جامعة القديس يوسف (فتل عن 52 انا 
بصاروخ أصاب غرفته ليلا في دير الآباء اليسوعيين - بیروت» في 16 کانون 
الثاني 1976 وهو ينهي كتابة «الاستشراق الفرنسي في القرن العشرين» 
للمجلد 12) . وخسروا ألكسي بوغوليوبسكي صاحب الأبحاث في الشؤون 
الروسية (فتل عن 87 عاماً برصاصة فاص في شارع الحمرا» صباح 25 
شباط 1976). لم تكن الحرب عدوهم الوحيد. تحملوا في «قلم التحرير» 
أُذی أكاديميين على خلاف معهم. عالم الجامعات مملوء بالعداوات والنوايا 
السيئة. طالما تعرضوا للسخرية لأنهم ما زالوا (بعد 11 مجلدا) في حرف 
الألف ولم يبلغوا حرف الباء. أشاعوا أثناء الستينات أن رئيس الجامعة ينتفع 
مادياً على ظهر الموسوعة وتمويلها ويؤخر الوصول الى حرف الباء قصدا. 
أشاعوا أنه يستعمل الميزانية المرصودة للباحثين كي يكبل أساتذة الجامعة 
اللبنانية بمصالح ضيقة: اكتبوا لي وسأحسن أوضاعكم . الدكتور ادغار ضايقه 
ذلك. ارتفع ضغطه. طلب منه شقيقه طبيب القلب والشرايين التوقف عن 
أكل المقالي والتريض ساعة كل صباح. شرح له أسبابه النفسية باقتضاب. 
«فهمت لكن البطاطا المقلية تسد شرايينك. وقل لأم ادوار ان تقلل الملح 
في الطبخ.» كان يكره أي كلام متحامل على الدكتور البستاني لأنه يعرف 
خامته. طالما جالسه واستفاد من مكتبته القَيّمة. صوّر نسخا من مخطوطات 
لا تقدر بشمن لكن العامة قد تستعملها للف الكفتة (كيلو أو نصف كيلو) من 
عند اللخام أو لمسح الزجاج. أخبره صديقه أنه عثر مرة صدفة على ورقة سد 
بها آقارب جبليون فجوة في حائط بيتهم. استخرجها وفضها لأنه أيقن من 
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لون الورق البني وحبر الكوبيا البنفسجي آنها عتيقة. اكتشف آنها رسالة لا 
يعرف الى من أرسلت ولا من كتبها لأن القسم الاعظم منها تمزق وضاع. 
لكن السطور القليلة الباقية أخبرته أنها ترقى الى أواخر القرن التاسع عشر 
سل فيها لبناني مهاجر الى البرازيل مصاعب يلقاها في تجارته بالنهر (قاربه 
لوان القرت بوي کل سي ن الدبون وال ال كن الجا ون 
یتنقل مستوحدا بلا رفیق بین قرى الأمازون. 
Li‏ 
قائمة بنسخ مصورة لمخطوطات شبه مجهولة أرسلها الدكتور ادغار 
معلوف هدايا أعياد» بالبريد الجوي المسجل» الى أصدقاء في المهجر: 


1 - مخطوط بتوقيع كرنيليوس فاندايك (مترجم الكتاب المقدس بعهديه 
القديم والجديد الى العربية): صفحة واحدة مسطرة أفقيا بقلم الفحم كتب 
عليها المرسل الأميركاني الطبيب بحبر أسود» مقطعاً باليونانية من إنجيل لوقا 
(4: 16) مرفقا بترجمته الغربيةء أثناء سفره بالباحرة من بيروت الى إزمير (8 
أيلول 3 6 18). 


2 - مخطوط بقلم بطرس البستاني عثر عليه خلال صيف 1957 في بيت 
قديم في قرية الدبّية (جبل لبنان) أثناء عملية هدم وتعمير بعد الهرّة الأرضية: 
ثلاث صفحات مطوية معا تحوي تصحيحات غير منشورة لعدد من المفردات 
العامية في قاموسه «محيط المحيط ٤‏ أشهر المعاجم العربية الحديثة التبويب. 
(بندوق: النغل آي ابن الزانية. والأنثى بندوقة. عامية للشتم والقدح. وفي 
بیروت: ان اهار أ الا ي ر ا اشتلق: لحظ بعين 
فكره. / شللق: شلق الحائط: سقط بعضه أو انشق. / تطمش: تغطى الى فوق 
الرأس. / تقمقم: تقمقماً منه: تذمّر. / الخوات: الجنون.) 


3 - الصفحات الخمس الأولى من «إلياذة هوميروس» 112 بيتا شعرياًء 


348 


تعريب سليمان البستاني وبخط يده (محفوظة ضمن مجموعة خاصة فى دير 
القمر- جبل لبنان). 

4 -«رحلة أول شرقي الى أميركا» للقس أنطون عمون الكلداني (مجموعة 
الأخ ماريو كورداي المريمي» رئيس مدرسة شانفيل» ديك المحدي). 

5 - مخطوط مجهول المؤلف والتاريخ يتكون من 11 صفحة تزينها 
رسوم: يحوي وصفاً دقيقا لنباتات تنمو في بلاد عکار (شمال لبنان) 
بإسلوب يقلد العشاب المالقى ابن البيطار فى وصفه أعشاب الأندلس 
وزهورها (محفوظ في مكتبة الأب ورطان المخيطاري أشقريان مدير مدرسة 
المخيطاريست» الحازمية). 


101 
آل الحويك 5 - الطابق السابع 


لم تغضب على أخيها. حدست كميلة الحويك أنه يعاني صعوبات في 
زواجه. لم تقتنع أنه خائف من التنقل بين المنطقتين الشرقية والغربية. كانت 
تعرف شجاعته القريبة من التهور. منذ طفولته وبشارة هكذا. تتذكره ابن عشر 
سنوات أو 1 سنة ينزل بنطلونه حتى كاحليه في الملعب ويقضي حاجته 
على الرمل» لأن حمام المدرسة لا يتسع: صف التلامذة أمام بابه أطول من 
صفوف هذه الأيام على باب الفرن. كانوا دائماً يحضرون الى المبنى حيث 
تدرس التدبير المنزلي (حين تزوجت انتهى ذلك) ويقولون لها تعالي تفرجي 
على أخيك الصغير ماذايفعل! مرة كسر لوح زجاج بيده وهو يحاول الدخول 
الى غرفة ملأى بالبنات أثناء «الفرصة٤:‏ كن رفيقاته لكنهن أغلقن الباب في 
وجهه لعبا. نزفت أصابعه وإحدى البنات غابت عن الوعي. لم تتحمل منظر 
الدم. كميلة الحويك تعرف أخاها. تركته يفلت. لم تحاسبه على التلفون. 
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شعرت خلال الفترة الماضية أنها استعادت علاقة قديمة بأمهاء صلة حلوة 
افتقدتها زمنا من دون أن تعلم. زوجها أيضا فاجأها: آبدى لطفا غير متوقع. 
لا يبدل کرمه. 


3 


قال بشارة للمرأة السريانية التي كلمته بالفرنسية والعربية معاً انهم يعدّون 
في الجريدة ملفا كبيرا عن المخطوفين والمفقودين خلال الحرب وقبلها 
زارو ای غل قات کی 

«هذا ليس بيت دوللي إكمكجي. أعطوك الرقم الغلط.» 

شرح لها انه یتصل بشأن آردا نقو لا اکمکجي . 

«لكن الرقم غلط. أنا لا أعرف هذه أيضاً.» 


سألها هل السيد أرسنيان موجود. 
«أبي؟» 


ضحكتها الغريبة أخبرته أنه على خطا وأن هذه المرأة ذات الصوت الفتى 
جاوزت الستين. 

«أنا لا أعرف والدك وهذا الرقم حصلت عليه من الدليل. آردا اأكمكجي 
فقدت سنة 50 19. هل تعرفين أي شيءعنها؟ أو عن والدها نقولا اكمكجي؟» 

09 19؟ أنت جاد مسيو بشارة؟» 

«بالتأكيد. نحن نجمع معلومات عامة ووجدنا في الأرشيف صورة للآنسة 
آردا وأردنا أن نكتب شيا عنها فى الملف.» 

«آردا؟ هذا اسم شائع في طائفتنا. إبنة أخي تدعى آردا.» 

«هل تعرفين أي شخص في عائلتکم یدعی نقولا؟» 

«0. لا أظن. ما تقوله غير صحيح مسيو بشارة. لم أسمع أبداعن هذا. هل 
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هي لبنانية؟ هناك اكمكجي في غير لبنان. أين فقدت؟» 

«في بیروت. وهناك رقم تلفون لکنه قدیم ولم يعد مستعملا.) 

«آردا نقو لا اكمکجي ؟» 

أو ال ف وو اخ 

«هل أستطيع أن أحصل على رقم أخيك؟» 

«بهنام مهندس بترول ويعمل في الخليج. لن يخبرك شيت لأنه لا يعرف. 
لماذا لا تتلفن الى الكنيسة؟ عندهم سجلات العمادة والزواج والوفات 
اسألهم!) 

2 

دبيب الحماسة ملا بدنه. نسخ الرقم وشكرها. أقفل الخط بأصبعين من 
دون أن يضع السمَّاعة ثم أدار القرص ست مرات. قضم قطعة الكرواسون 
بينما ينتظر. رشف قهوة. لكن الخط انقطع. جرب كذا مرة بلا نفع. تحير 
دقيقة ثم تلفن الى الجريدة. السنتراليست التي تعرف أنه منفصل عن زوجته 
منذ أسابيع (لا شيء يتخباً في بيروت) ضحكت حين سألها عن أرقام كنيسة 
السريان. 

«مطران السريان لن يطلقكما. أنت كاثوليك وكارمن كاثوليك.» 

ضحك معها رغم أنه عموما لا يستسيغها. 

«هذا شغل.» 

أعطته ثلاثة أرقام لكنيسة السريان في المتحف ورقمين للكنيسة في 
الأشرفية. قل أن يقفل الخط أخبرته ان زوه اتضصلت امسن ليلا عند 
الساعة التاسعة» ثم عند التاسعة والنصف. تخْيّلها في علبة السنترال الضيقة 
أمام «لوحة التحويلات» تراقب المنفضة أو الأوراق الزرق التي يترك عليها 
محمود سنتراليست الليل رسائل قصيرة غير مفهومة. كان بين الإئنين عداء 
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مشهور في الجريدة» محمود يحكي عليها في الليل وهي تحكي عليه في 
النهارء يتبادلان اتهامات بتوسيخ السنترال وعدم الرذ على التلفون والتنصت 
على المحادثات وأشياء أخرى. 

«عندي حط خارجي ويجب أن أرد. أنا قلت لك أصلا لا تتزوج صحافية ! 
كارمن تعرف لون فستان التي تغديت معها في الويمبي وهي جالسة تحل 
كلمات متقاطعة في دار الصياد! كيف لا تطلقك؟)› 

و 

السنترال قسم المخابرات. أطفأت حماسه بثرثرتها. مع ذلك تلفن 
للكنيسة. لم يرد أحد. خطوط صالحة وأخرى مقطوعة. طنين الفشل. رجع 
الى قائمته وطلب رقم هارو إكمكجي. اشتغل الخط. بلا جدوى. لا أحديرد. 
وضع الستاعة. نظر الى الأرقام الباقية. رن التلفون. السنتراليست e‏ 
مکتب جورج. 

«اقفرٌ الى السوديكو!» 

«ماذا هناك؟) 

«ثلاث جشث. إمرأة ورجلان.» 

التقط الكاميرا وذخيرة الأفلام. أمام مدخل الكافالييه أومأً لسيارة من 
«تاکسیات لبنان» العافت ع اة غا قل ارظن كان الرصاص 
غا اوا بارداً بعض الشيء. على الطريق الى خط التماس سأل 
الشوفير هل سمع يوماً بفتاة تدعی آردا نقولا اكمكجي اختفت في بیروت 
قبل الحرب. 

«أكيد سمعت)» قال الشوفير. 


352 


102 
آل حبيب 11 - الطابق الرابع 


«... وهذا الصباح رأيتٌ الثلح يتساقط على نيويورك. استيقظتٌ بسبب 
البرد لأن التدفئة لا تعمل وأخذت اللحاف معي الى النافذة. هذه أول مرة 
أرى الثلوج وهي تتساقط. أجمل منظر. السيارات الصفراء التاكسي تغطت 
سطوحها. في البداية - لا تضحكي عليّ- لم أعرف ماذا تكون هذه القطع 
البيضاء الرقيقة كالقطن التي تقع عن السطوح... 

فى المظطم فى برو كاين ار قر ن اط نة لطر ر وم 
حين كانوا يأتون لزيارة الضيعة أثناء الصيف. أنا كنت دليلهم دائما حين 
نذهب الى صور التي تبعد دقائق بالسيارة. كنت أفضل صور على الضيعة 
لأئلي تربيت في صور. والدي لم يبن البيت في الضيعة الا بعد ن نزلت آنا 
الروت . كل هذا يبدو لي الآن بعيداً لكن في الوقت نفسه كيف أتصرف اذا 
لم أذكر نفسي في كل لحظة أنني من مکان ما؟ 

أقاربي لطفاء وساعدوني على ترجمة الأوراق الضرورية المطلوبة 
للجامعة هنا. لن أتمكن من معادلة المواد التي درستها في الجامعة في بيروت. 
لكن هذا لا يهمّني. أحاول أن أفعل مثلك كما ترين. أن أفكر في الايجابيات 
لا السلبيات. بينما نعمل في المطبخ تتخطى النوافذ بالبخار. أفكر فيك كل 
ساعة. أخذوني الى السنترال بارك. حديقة مثل الغابة وفيها بحيرة تتجمد 
ويتزلجون عليها. ومن حول الحديقة الملونة تتراصف ناطحات السحاب. 
المكان جميل جداً خصوصاً الشوارع والناس والأبنية الزجاج والمتاجر. 
عربات الهوت دوغز البيضاء على كل زاوية. وعربات الكستناء. ليتك هنا 
معي. أراك في مناماتي. تلفنت لخالك. كان لطيفا أكثر مما توقعت. طلب مني 
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أن أتصل به في أي وقت اذا احتجت أي شيء. أخبرني أنه قد يحضر مؤتمرا 
لشركات أدوية في نيويورك قریباً وفي هذه الحال سيراني ونتعرف على بعضنا 
وجهاً لوجه. سألني عن عملي والجامعة وهل تسجلت في صفوفي أم بعد. 
سألني عنكم وعن الوضع. أشعر عند المساء أنني أريد أن أركب الطائرة 
وأرجع فوراً الى لبنان. أخي رافع تلفن لي من ألمانيا. قال انه سعيد لأنني في 
أميركا وآنه يحلم بهكذا فرصة منذ سنوات وان علي أن أبذل أقصى جهودي 
كي أنجح لا من أجلي فقط ولكن من أجله هو أيضاً. أخبرني ان توفيق بعث 
له بعض الأغراض (لبنة شنكليش وأشياء من الضيعة) مع رفيق له من تعنايل 
أرسله الحزب بمنحة الى ألمانياء وانه وضع بين الأغراض ورقة صغيرة عليها 
أرقام تلفونات لعدد من الرفاق وبينها رقمي في نيويورك! رافع لم يكن يعرف 


. 
. 


قبل ذلك أنني صرت في أميركا.» 
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أضحكه شوفير التاكسي. للوهلة الأولى ظتّه فعلاً سمع عن آردا نقولا 
اکمکجی. لو قال له هل سمعت ان ستالين سكن فترة فى عين المريسة كان 
رد «أكيد سمعت». انتبه الى عبشية بحثه. سلكا طريق البسطة. حركة السير 
خفيفة في الشوارع لكنها معقولة. بالنسبة الى الوضع. قبل أن يبلغا تمثال 
بشارة الخوري أوقفهما حاجز «المرابطون.» المسلحون تفحصوا بطاقته 
الصحافية ثم رذّوها له. كانت نظراتهم لثيمة قليلاً لكنها مقبولة. بالنسبة الى 
الوضع. بعد الحاجز طلب من السائق أن يتوقف. بانت عربات الدفاع المدني 
الحمراء مركونة على بعد عشرين مترأ. ترجل من التاكسي. 

«سأکمل مشيا.» 

«سأنتظرك يا أستاذ.» 
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«لا. ارجع الى الحمرا.“ 

«أنا أخاف أن أتركك هنا وحدك يا أستاذ.» 

انحنى على النافذة باسماً لأن الشوفير خفض صوته. 

«تريد أن تأتي معي يا أحمد؟ أمي تعمل ليموناضة طيبة.» 

ارتبك الشوفير لحظة ثم ضحك. 

«الله معك أستاذ. انتبة من القنص!» 

ا 

صافح متطوعاً في الدفاع المدني. تبادل الحكي مع مسعفة في الهلال 
الأحمر شرب معها البيرة من قبل. لم تذهب معه الى آخر الطريق. أبدت 
تمنعاً في تلك الجلسة. لم يصرً. على عكس القسم الأعظم من أصدقائه 
كان بشارة يحترم رغبات النساء. اذا فصل الأجنبيات أحيانا على اللبنانيات 
والفلسطينيات فلسبب بسيط: وجد حرية الأوروبيات والأميركيات حقيقية 
أكثر» واسعة وعميقة لا يقيّدها أب أو أخ أو عائلة أو تقاليد. 

«اوحدك؟» 

استدار ورآى زميلاً كان في «لسان الحال» ثم انتقل الى «السفير). صافحه 
ومشى معه بمحاذاة خط التماس الى حيث تنتظرهم الجثث. 


ڳڍ 
سأله هل يعرف صحافيا كان فى لان الخال مله واسمة اطقن عبد 
الأحد. 
«قتل؟» 


۳. زرته في بيته في السادات. ختيار. كنت بحاجة الى رقم تلفون منه 
لکنه مصاب بالخرف وحتی دفتر تلفوناته ضاع.» 
«تلفون من ؟» 
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«(واحد اسمه نقولا اکمکجی.) 
امن یکون؟» 


2 


التقط الصور المطلوبة. كان متعوداً على تصوير القتلى. المرأة عارية 
الجذع. في ظهرها ثلاثة ثقوب تشابكت بينها ثعابين الدم الأسود. لقوها 
ببطانية. صوّر وجهها فقط. الرجل الأصغر سنا يقبض يده اليمنى. فتحوا 
الأضابع الخخدبة ووجدواجلقة فايع أعدم برصاصة في الجبين. الرجل 
الآخر أصلع. . سبعيني. . شاربه اشن طلقة في الرقبة وثلاث طلقات في 
البطن. طن الذبان مهاجماً العيون. 


ع 
CS‏ 


كلت زه العائد الى الحمرا توصيل الفيلم الى «ستوديو نابولیون؛ 
لفظهين استقل سيارة أجرة الى المتحف الشائق كان يحمل جهازا لاسكا 
ويتبادل الحديث مع آخرین بشان أحوال الطرقات. سأله أين يذهب. 

«كنيسة السريان.» 

أوصله الى أمام الباب. في الجهة الأخرى من الشارع ارتفع الدخان من 
کومة نفايات. قرع وقرع لکن خوريا أو خادماً لم یفتح له. أز الرصاص غير 
بعيد. انعكست الشمس على شبابيك «قصر العدل» المكسّرة. أحدهم نادی 

من أمام دكان محصن بأكياس رمل. انطلقت سيارة الأجرة بسرعة صاروخ 
واختفت بان العالم مهجوراً . قطع بشارة الطريق ركضاً. 

2 

وجد الدكان معتما راكد الهواء مثل قبوء فارغ الرفوف تقريبا. لکن البرّاد 
شال وفيه قناني كولا وقالب جبنة حلوم. سأل البائع هل يلف سندويشات. 

«لماذا لا ألفُ؟» 

فتح الرجل جارورا. سحب کیس > خبز. التهم بشارة سندويشته مع قنينة 
بيبسي باردة. أشعل البائع سيکارة ودعاه کي يجلس ويرتاح. سأله هل يأتي 
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أحد كي يشتري من الدکان. 

«حتى لو لم يأت أحد. ماذا سأفعل طوال النهار في البيت؟» 

كان في الستين أو الخامسة والستين. الزر العلوي لقميصه مبكل. سأله هل 
سمع یوما ببنت اختفت في بیروت سنة 1950 اسمها آردا نقو لا اكمكجي؟ 

2% 

الكنيسة مقفلة لكن باب المقبرة مفتوح. دفعه ودخل. لم یضطر حتی 
لتسللتق السياج الحديد. أخبره صاحب الدكان ان المقبرة الأساسية في رأس 
النبع حد السوديكوء لكنهم يدفنون هنا أيضاً. عثر على اسم أليف منقور في 
شاهد رخام لم تسده الأعوام بعد: 

یرفانت توما اکمکجي 

1975 - 1924 

كان يحمل في جيبه ورقة سل عليها بين أرقام أخرى تلفون يرفانت 
اكمكجي. لعله الشخص نفسه. على قبر آخر رأى صورة فوتوغرافية لإمرأة 
تدعی مارتا ساویرس اکمکجی موالید 1903 وتوفیت فی 1975. کانت 
أ الت مج اة و ال هة ال ر ا 

بشت عليها نباتات برية. مسح زجاج صورة مارتا اكمكجي المؤطرة 
ببرواز بني مبروم. بدّل الفيلم في الكاميرا. استخدم «الفلاش» لأن غيوم 
الظهيرة تلّدت في السماء. لم يجد أي شاهد آخر لعائلة اكمكجي. لكنه وجد 
عند زاوية المقبرة شبه المثلثة: «آردا يونان ديباسو». قبر غارق فى الأرض. 
خفق قلبه وهو يمسح الأتربة عن تاريخ الميلاد والوفاة. لدت في 1907. 
توفيت في 1944. ليست هي. هب هواء. صهل حصان شارد في الطريق. 
التقط صورته قبل أن يختفي. جلس على حجر صقيل كمقعد تظلله سروة 
يتيمة. فكر في أبيه. فكر في جده الذي يحمل اسمه. فكر في زوجته. طابور 
نمل تسلق صباطه. أسهل طريقة أن يزور حي السريان ويسأل هناك. المختار 
سيعرف شيئا على الأرجح. نهض شاعرا بقل جسمه. لم يكن يكذب عندما 
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قال لأحمد الشوفير انه سيذهب كي يرى أمّه. لكنه لم يذهب. 
4 

مشى حتى وجد سيارة. كان القصف يشتد وأخبره السائق ان هذه مدافع 
الدكوانة وتل الزعتر. في الشوارع المهجورة شعر بالتعب. حين بلغ الكافالييه 
قصد البار مباشرة. طلب كأس «جوني ووكر» مع ثلجة واحدة. شربه وطلب 
الثاني ودخل الى الحمام. غسل وجهه. رجع كي يجد كأسه في انتظاره وعلى 
المقعد العالي المجاور صديقه اميل مسؤول المحليات العائد من إجازة 
طالت أربعة أيام. سأله كيف قضى إجازته؟ 

«يانسون وأسبرو» أسبرو ويانسون.» 

عطس في منديله تأكيدا لمرضه. سأله كيف كانت الطريق وهل وصل الى 
السوديكو قبل أن يأخذوا الجثث. كان يداعبه لأنه يعرف أنه يبيع هذه الصور 
الى وكالات الأنباء الأجنبية. نظر بشارة فى الكأس الأصفر. لمس الحافة 
برأس اصبعه. 

«كنت أبحث في الأرشيف قبل أيام. وجدت صورة لبنت اسمها آردا نقولا 
اكمكجي اختفت في بيروت سنة 1950. هل تعرف عنها شيا ؟» 


«هذا أي كأس؟» 
ضحك بشارة. أخذ سيكارة من العلبة على البار. لم يشعلها. 
«اسأل میشال.» ك 


«سألته ودلنى الى مأوى عجزة. أسطفان عبد الأحد كان فى جريدة «لسان 
الحال» ويعرف والد البنت وکان معه رقم تلفونه. لکنه نسیه. نشاف في 


الدماغ.٠‏ 
افتشت فى السنترال؟» 


4 
كان ذلك مضحكا لكنه فعله. لم تجد السنتراليست رقم نقولا اكمكجي 
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الكأس الثالث. طلب من البارمان سندويشة تون. ناداه أحدهم. استدار على 
الكرسي ورأی صحافيا أمير كيا من سكان أوتيل الكومودور داخلاً مع صاحبته 
السويدية. تنورة جلد وبلوزة حمراء. اميل سحب سماعة التلفون من يده. 

«أنت لا تصلح تحرَيأ» 

رآه يستخرج من جيب الجاكيتة الداخلي دفتره الرفيع. بدأ ينقب فيه. 
الأرقام منمنمة لا تعده والأسماء «مشفرة» لا يعرف أحد غير إميل كيف 
يقرأها. 

2 

أكل بشارة سندويشة التون وهو جالس في الزاوية المعتمة مع الأميركي 
والسويدية. ناداه اميل. رجع الى البار. أعلمه أنه اتصل بمخفر فرن الشباك 
ووجد شيئا. صاحبه الرائد فلان يتذكر القضية وأخبره أنها مسجلة في مخفر 
حبيش في رأس بيروت لأن عائلة البنت مقيمة أو كانت مقيمة هناك. 

«عظيم. سأسأل في حبيش.» 

ابتسم اميل وهو ينزع نظارته ویمسحها. 

«سألت لك. نقولا اكمكجي بيته في شارع رستم باشا في عين المريسة. 
وهذا رقم تلفونه. لا أعرف ولا في مخفر حبیش يعرفون هل رجعت إبنته أم 
لا. تلفْنْ واسأله بنفسك.٠‏ 

4 

لم يتلفن. كان متعبا. قرر تأجيل الأمر الى المساء. امتا المطعم. قرقعت 
الشوك على الصحون. مغربية. رائحة كمون. فى المصعد التقى صديقه 
وزیی رر ا ال اد ار ار 426 اکن ار 
قال بشارة انها على الأرجح بخير. 


«أنت مريض؟» 
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«لا.» 

«تبدو مريضاً.» 

«هذا بسبب صاحبك اميل. وقلة النوم. هل تعرف آنك الوحيد في الجريدة 
الذي لم يكلمني بالسوء عن كارمن منذ اتفصلنا!» 

ضحك موريس. مسح بقعة عن كم الجاكيتة. تأنى منتفخ الكرش. 

«أنا مخضرم وأحفظ خط الرجعة يا بشارة. هذه أزمة الأربعين. ثم تمرّ. 
اسألني أنا. أولا حلقت شاربيك. ثانيا صرت تسبح كل يوم وتطلب اليخنة بلا 
رز. الآن تنفصل عن زوجتك وتبلع قنينة ويسكي قبل غياب الشمس! سبقتك 


بعشرين سنة وأعرف.» 


104 
آل زخور 11 - الطابق الأول 
د ھا نة ی الات ال رارت نخدت رارق رر و ا 
قليلا الى أمام فوق رأس إبنها. توقفت أنفاسه في الكرسي المتحرك. الأم 
(الكوافيرة) نهضت محمرة العينين من الكنبة البرتقالية حد السرير. ممشوقة. 
خلاسية. رفعت اصبعا الى فمها. خافت أن يوقظا إبنتها من النوم. ما بقي من 
جسم كاترين حجبته الأغطية. في النور الخفيف الأزرق بدا وجهها بعيدا 
ناحلا حزيناً تؤطره حصل شقراء تناثرت على وجه المخدة. فوق الكومودينة 
مالت زنابق بيضاء كالثلج» طويلة السيقان» في مزهرية من الزجاج المحجر. 
و 
عجز عن توديعها. 
«لا تقبل أن تتكلم مع أحد. وحين تبكي تغيب عن الوعي.» 
أمَها أخبرت أَمّه» وهما تقفان في الممر الساكن. كانت تشبه كاترين قليلا. 
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لكنها سوداء الشعر. ولهجتها مختلفة. 


چا 


بعد نوم ريمون (حقنوا دواء في كيس المصل) مشت فيرا من غرفته 
الى باب المصعد نصف نائمة. إحدى الممرضات تتمدد على مقاعد صالة 
الإنتظار. الترانزيستور على الأرض تنقل وحده بين موجتين: أغنية لفيروز 
(شو بيبقى من الشوارع/ شو بيبقى من السهر/ شو بيبقى من الليل/ من الحب 
من الحكي/ من الضحك من البكي/ شو بيبقى ...شو بيبقى يا حبيبي/ بيبقى 
قصص صغيرة عم بتشردها الريح)؛ ونشرة أخبار (تدور اشتباكات في محاور 
السوق التجارية في العجمي وخط النورماندي- الهيلتون- باب ادريس- 
شارع الحويك- محور النجمة- المعرض- الاوتوماتيك مع تراشق على 
خط الأمبير- بيغال- التياترو الكبير. وأبلغنا عن حريق من جراء القذائف 
يشب في المستودعات خلف بناية فتّال على المرفأ وهي تضم مواد ملتهبة. كما 
اندلعت النار وراء بنك طراد في شارع اللنبي. وصرح في المساء ناطق باسم 
«القرات المشتر كة» ان المجموعات المتمر كزة فى الفنادق والزيتونة تقدمت 
في اتجاه المرفاً ولم يبق سوى أعداد قليلة في منطقة ميناء الخشب وبناية فتال 
تمارس هوايتها في قنص الأبرياء.) في المصعد الهابط التقت عجوزا مضمدة 
ان شالش ف وها ا ا تلكأت لحظة في 
المدخل. الهواء بارد. التدفئة قوية في المستشفى. لا يمكنها أن تمرض الآن. 
تثاءبت أمام لوح يضيئه أنبوب نيون. اعلانات تأجيل زواج (بسبب الظروف 
الراهنة يلخغى الاحتفال باكليل انطوان قازان وجيزيل الهبر الذي كان مقررا في 
تاریخ 7 9/ 1975 في كنيسة سيدة البشارة للروم الارئوذكس... يعلن 
المهندس سميح زيدان والآنسة مرسيل حب الله عن تأجيل زواجهما المقرر 
في 4/ 3/ 1976 الى موعد آخر يحدد في حينه). بطاقات ملصقة فوق 
أخرى. بعضها اتسخ. وبعضها سقط على الأرض (عاجل: مطلوب دم فثة 
او نيغاتيف). رفعت يدا كليلة فاقتربت التاكسي وانفتح الباب. المكان قريب» 
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أقل من دقيقة مشي» لكن هذا مستحيل في ليل بيروت. لا تقدر أن تخاطر 
بحیاتها الآن . في السيارة سمعت رصاصا بعيداً. بينما تدخل الى الفندق لحق 


بها الشوفير وهو يجرٌ ساقه. 

«لا یا مدام» هذا کثیر کل مرة.» 

کانت تناوله أضعاف أجرته بلا انتباه. أشاحت بيدها. تراجع وهو يطأطىء 
رأسه احتراما. 

ملأت المغطس. تمددت في مياه ساخنة تفور بالصابون والأملاح. لم 
نتوقف عن البكاء وهي تلتف بالروب وتستلقي على جنبها في السرير. 

د 

أدركت أنها على شفير الإنهيار. طلبت مساعدة زوجها وأنجزا بسرعة 
المعاملات اللازمة. آل زخور لم يرجعوا الى البلد كما قال المهندس ألبر 
سمعان لزوجته التي تتعذب وحدها مع الأولاد في قبرص. جاءا كي يأخذا 
الصبي. قبل أن تنتهي هدنة الأيام العشرة ويعود القصف بين الشرقية والغربية 
نقلتهما سيارة الصليب الأحمر مع ولدهما ريمون الى مطار بيروت. فيرا 
سرسق زخور أتت الى لبنان ورجعت الى باريس من دون أن تدعس دعسة 
واحدة في البيت الذي جرى تنظيفه في بناية أيوب العبد. 

3% 

جريدة الأحد 11 نيسان 1976: «... وفي اليوم ما قبل الأخير من هدنة 
الأيام العشرة هبت موجات خطف مفاجئة احتجز فيها عشرات الأشخاص. 
لكن هذا لم يمنع انعقاد الجلسة النيابية. 0 نائباً حضروا رغم الخطر وعدّلوا 
المادة 73 من الدستور بالإجماع. آقصر جلسة في تاريخ البرلمان اللبناني: 
1 دقيقة! انتهت معركة التعديل وبدأت معركة البديل. التوقيع الإثنين 
وجلسة الانتخاب بين الخميس قبل الفصح والثلاثاء بعده. 


شمعون يدخل السباق وجنبلاط يرفض الانتخاب بوجود القوات 
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السورية: ... وتعدل الدستور. ومر السبت الطويل بسلام ولم يكن أسود هذ 
المرة ولا حت طويل . ذلك ان الجلسة التي عقدها مجلس النواب أمس في 
اقصر منصور» -العسيلي سابقا- كانت أقصر جلسة في تاريخه» كذلك كلمة 
الرئيس كامل الأسعد» ومثلها كلمة الرئیس رشید کرامی التى اعتبرت أقصر 
أخظابة في قاري الاي الحشرر فط كلك الإجتاء كاعري 
فقد ارتفع عدد النواب الى التسعين»› صوتوا جميعهم بالموافقة على تعديل 
اا ا ر ا ا ن ر د ا 
ولاية الرئيس الحالي. 


فورد: أستبعد أن تحاول سوريا السيطرة على لبنان وأميركا تبذل جهودها 
لمنع ذلك. دالاس (ولاية تکساس)- و ص ف» ي ب - استبعد الرئيس 
الاميركي فورد ان تحاول سورية السيطرة على لبنان بمساعدة روسيا وقال: 
«لا أظن ان ذلك سیحدث ولا أظن انه جری حتی الآن أي عمل متهور.» لکنه 
زاد:» ان الولايات المتحدة تبذل أقصى جهودها الديبلوماسية لمنع حدوث 
ذلك.» 

وكان الرئيس الأميركي يتحدث في مؤتمر صحافي عقده في دالاس امس 
في اليوم الثاني من حملته الانتخابية في تكساس ضد منافسه الجمهوري 
رونالد ریغان. 

حديث الدخول السوري والضغوط: الجديد في معركة الرئاسة انها 
أخذت امس حجماً تعدى النطاق اللبناني المحض اذ ان السيد كمال جنبلاط 
أكد فى معرض حديثه عن دخول قوات سورية الى لبنان ان من الضروري 
انتخاب رئيس جدید ابعيدا من أي ضغط خارجي.» وکانت قد تکاثرت 
أمس أنباء متضاربة عن دخول قوات سورية اضافية الى البقاع... وبرز موقف 
«الاحزاب والقوى الوطنية التقدمية؛ نتيجة التطورات العسكرية في منطقة 
الحدود وصرح السيد جنبلاط بعد اجتماع عام للأحزاب والقوى دام حتى 
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الفامنة مساء:» سنصدر بعد اجتماع الأحزاب غداً الأحد بياناً شاملا وقد تأكد 
لنا دخول لواء سوري مدرع بیادر العدس ودخول کتيبتين سوريتين عنجر. 
وقد جردت هذه القوى المواطنين هناك من اسلحتهم.» وكان جنبلاط أدلى 
قبل ذلك بتصريح قال فيه: «دخل اللواء 91 المدرع من سوريا منطقة بيادر 
العدس» ودخل قسم منه منطقة راشياء بناء على طلب من دخل؟ لا أعرف. 
ليس هناك أحد طلب من الجيش السوري أن يدخل» لأن الأزمة اللبنانية بدأت 
تتجه الى الحل» ولان المفروض ان يساعدنا الأخوان السوريون على تصعيد 
الانفراج بسحب قوى الجيش السوري التي دخلت تحت ستار الصاعقة 
والتي بلغت حتی الآن ما لا يقل عن 5 الى 6 آلاف جندي» علما ان جيش 
التحرير الفلسطيني موجود على الأرض اللبنانية ويكفي لحفظ الامن في اكثر 
من منطقة.» 


اعلان من بنکو دي روما: یأسف بنکو دي روما ان یعلن لزبائنه ان مرکز 
ادارته في بيروت الكائن في ساحة النجمة (البرلمان) قد تعرض للسلب 
والنهب خلال الاشتباكات المسلحة التي حصلت في محلة مركزه كما 
أشارت الى ذلك الصحف المحلية في تاريخ 6 نيسان 1976. واستناداً الى 
الاستقصاءات والكشوفات الأولية التى أجراها مستخدمو المصرف فى 
ف ر ا اا و ف ت داتعا 
أحدث فيها فجوة تسلل منها النهابون الى الطبقة تحت السفلية حيث تقوم 
الغرفة المحصنة التى تحتوي على الصناديق الحديد العائدة الى المصرف 
والمؤجرة للزبائن. ان كل الصناديق الحديد قد فجرت بالديناميت او خلعت» 
وأفرغت من محتوياتها كاملة. الا ان النهابين تركوا قسما كبيراً من الأسهم 
والأموال المنقولة لم يتمكن المصرف من احصائها بعد لكنه نقلها الى مكان 
آخر. لذلك يعلم بنكو دي روما زبائنه الذين أصابتهم أعمال النهب ولا سيما 
منهم مستأجري الصناديق الحديد بأن عليهم اتخاذ الاجراءات التي يرونها 
ضرورية من أجل حماية مصالحهم. 
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مؤسسة التحقق من الانتشار: طبع من عدد «النهار الذي صدر يوم 10 
نیسان 1976: 64560 نسخة. 

أوتيل فيدرال الروشة- تأمين كل الاتصالات الخارجية فورا- التلفون 
-315077 التلكس 21432. 

للبيع بداعي الهجرة: مفروشات ستيل حفر وتحف نادرة. ثريات فخمة 
وسجاد عجمي والماني ولوحات فنية موقعة لعمر الأنسي ومصطفى فروخ. 
وغرفة نوم وسفرة وصالون غاية في الجمال- برفان وبار وباهي ستيل 
وأدوات مائدة. 

تفخر ادارة كازينو الليالى 

ان تقدم لكم كل مساء بالاضافة الى مازاتها الشهية 

بالاشتراك مع عائلة مشعلاني الفكاهية 

نورا حلواني والیاس زغیب ونزیه مغربي 

وفرقة الليالي الموسيقية بقيادة حلمي عبد العال 

أسعار عادية- للحجز تلفون 477103 

105 
آل الحويبكف 4 - الطابق السابع 

لم يتلفن. انشغل في الجريدة مساء. ثم مر على بارات الحمرا بالترتيب. 

جولة روتينية منذ حف الرصاص. سلمه الويسكي الى سريره قرابة الرابعة 


فجراً. نام كالدبٌ. أيقظه رنين الهاتف. التاسعة وخمس دقائق صباحا. مد يدأ 
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ثقيلة الى السمّاعة. 
«بعدك نائم. آنا تحت. الب وانزل.» 
تحمّم ولبس ثيابه. راقبته آردا بعينيها الحزينتين. جلس دقيقة على حافة 
السرير. عقد شريط الحذاء. وقعت نظرته على الورقة حد التلفون. «نقولا 
اكمكجي. بناية عطا الله. شارع رستم باشا. تلفون 350171.» مد يده الى 
السمّاعة. لكنه ترذد وغادر الغرفة. 
3 
اة ررح الى القوال ورام مرح اليكادالي: وارلا مدا 
لا يوجد أطيب منه في بيروت كلهاء الغربية والشرقية. كان المكان الضيق 
مداو ات خر امون غل ال وف :بات الليمون الخامضن الصفراء 
اللون والبو صفير البرتقالية تراصفت جنب أوعية تحوي خضراً ومخللات 
مقطعة. البخار المتصاعد من القدور المعدن التى تغلى فيها الحبوب دفاً 
الل كان الال رف الحم طك الاج كاه احا 
2 
دخن وشرب القهوة واقفاً على رصيف شارع الحمرا . البائع الذي يطقطق 
بفناجين الشفة سأله ماذا يعتقد» هل ستهدأ الأحوال؟ كان يراه خارجا داخلا 
الى الجريدة ويرى الكاميرا تعلق بحزام من كتفه. ظنٌ أنه يعرف شيثا. 
3# 
انقب عد العاشرة واب قربا من الكافالييه. تی ا ور 
باتجاه عين المريسة. صور صبي صبياً بيع أكياس غزل البنات عند مفرق الجيفينور. 
صوّر بائع الليموناضة والكعك تحت الجميزة الضخمة أمام البيت القديم 
الأخضر. صافحه لأنه يعرفه. تبادلا الحكى دقائق. نصخه هامسا ألا يتجوّل 
وحده: «أولاد الحرام أكثر من الشعر بالرآس يا أستاذ.» في النزلة القوية شم 
رائحة البحر. كان الهواء لطيفا. تسرب الثقل من جسمه. تراجع أثر الكحول. 
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أول شارع رستم باشا رأی حاجزا يرفع صور ابراهيم قليلات وجمال عبد 
الناصر. تجنب المرور أمام المسلحين. تكلم مع دكنجي يرتب صناديق 
البضاعة على الرصيف. سأله أين بناية عطا الله؟ 

«أين قالوالك؟» 

كانت القاف في «قالوا» قوية» جبلية. 

«(ها.» 

3% 

«يبداً شارع رستم باشا من نزلة محطة الديك حيث مدرسة ابتدائية ملحقة 
بجامع عين المريسة تطل مباشرة على البحر» ومن هناك تمتد الطريق الى 
نادي الميديترانيه في أول الكورنيش القديم. لم تكن البيوت متلاصقةء فاذا 
تجولت في الحدائق ومطلات البحر ترى رسامين ينفذون لوحات في الهواء 
الطلق» معظمهم من الروس البيض. لكن رسامين اثنين كانا الأكثر شهرة 
هما الفرنسي جورج سير ولاحقا اللبناني محمد قدورة» «(جمّدا» صورة عين 
المريسة في لوحات تضاف الى صور سبق أن التقطها الأخوان بونفيس. 
وينتهي شارع رستم باشا بشارع فينيقيا حيث أسس آل البحيري مطبعة الأحدء 
ومن بعدهم يوسف الخال مجلة «شعر» ودار نشر باسم المجلة ومطبعة باسم 
آل الخال» وفي المبنى يسكن الطبيب ايلي حلاق صهر المخرجة السينمائية 
اليسارية هيني سرورء الذي ما لبث أن خحطف لاحقاً وربما قتل مع يهود 
لبنانيين آخرين في ليلة واحدة خلال حرب لبنان الدموية. المبنى الذي يملكه 
مع مبان أخرى آل صعب» كان مقرا للسفارة البريطانية في عهد الجنرال 
سبيرز» حتى أشكل على الناس فسموه «بناية سبيرز». فى أحد طوابقه كان 
الجنرال الانكليزي يواجه الفرنسيين سياسياًء ومن المواجهة يحقق اللبنانيون 
استقلال بلدهم في 22 تشرين الثاني (نوفمبر) 1943. بين نزلة محطة الديك 
وشارع فينيقيا يمتد شارع رستم باشاء وفي أحد بيوت الشارع كانت تسكن 
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بعد الحرب العالمية الأولى السلطانة خديجةء شقيقة السلطان العثماني مرادء 
بيت قرميدي السطح عابى بزهر الياسمين» تصفه بالتفصيل كنيزة مراد في 
كتابها بالفرنسية «من طرف الأميرة الميتة٤.‏ في خمسينات القرن العشرين 
كان سكان شارع رستم باشا: أم حمدي الحبوشي تزرع الزهور ويتزود منها 
غبريال طراد وصائب سلام وهنري فرعون بالقرنفل لتزيين عروة السترة» 
وتفتخر بشجرة المانوليا العالية في حديقتها تعطي زهرها النادر. ومن بعد 
دكان اللبان الذي كان يوزع الحليب طارقا البيوت كل صباح» ثم العجوز 
حنوف تبصر للنساء» ومن بعدها عائلة يهودية تمتهن الخياطة»ء وبيت الشاعر 
علي الحاج بعلبكي والد الكاتبة ليلى بعلبكي الذي كان يعمل في المفوضية 
السامية الفرنسية» ثم انتقل الى العمل مع اميل البستاني صاحب شركة كات 
الشهيرة» والى جانب عمله كان بعلبكي ينظم الشعر العامي ويعقد صداقات 
مع مثقفين وزعماء ووجهاء» يلي ذلك بيت آل الجشي ثم آل فاخوري فآل 
شاكر وآل فرشوخ» وفي مفترق صغير بيت القس عبدالله الصايغ وأبنائه: 
الراحلان فايز الصايغ وتوفيق الصايغ (الشاعر ومنشئ مجلة احوار» بدعم 
المنظمة العالمية لحرية الثقافة - اختار مكاتب «حوار» أوائل الستينات في 
الشارع نفسه) وأنيس الصايغ (منشئ مركز الأبحاث الفلسطيني)ء وتجاور 
بيت الصايغ عائلة يهودية تعمل في الصيرفةء ثم بيت انجلو الايطالي» اول 
من صنع البيتزا وباعها في لبنان» وکان محظو ظا في شیخوخته لأنه ربح جائزة 
اليانصيب الوطني اللبناني مرتين» فكان ابنه فلافيو يفاخر بأنه ابن الذي فتح 
مغارة علي بابا» ونصل الى بيت سعادة وسيدة من البيت قابلة قانونية ولد على 
يديها ابثاء عائلات بيروت الكبرى» وقرب بيت سعادة مشغل الميكانيكي 
جورج ربيز الخبير في سيارات فورد وبويك وناش وشيفروليه وكاديلاك. 
وفي الجهة الثانية من شارع رستم باشاء بيت فانوس حيث يسكن أرمن 
ويهود» وعند بابهم العجوز عطارد تبيع الحمص الأخضر والفريكة» ويجاور 
البيت حديقة وبيت صغير لآل الريشاني حيث يسكن سوريون من آل البيطارء 
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وتعلو في الحديقة نخلة وحيدة وقربها كوخ للحصان الذي يجر خزانا لبيع 
الكازء ونصل الى بيت المختار عبد الرحيم شقير ثم بيت آل الخانجي تجار 
الأقمشةء فبيت الصحافي ناصيف مجدلاني الذي أصدر «الحياة الرياضية؛ 
ززامل کال مروف إصدار رة الحا غا 6,؛ء ونکمل الی بیت 
سعد الذين يصنعون الشوكو لا القاخرة ويبيعونها في محلهم في شارع فوش. 
وفي شارع فرعي كان يسكن لفترة الشاعر محمد سليمان الأحمد (بدوي 
الجبل) والسياسي السوري غسان جديد الذي اغتالته لاحقا الاستخبارات 
السورية في شارع بلس» وهناك بيت آل الشيخ ونسيبهم الطبيب حسن ادريس 
وعائلة هراري اليهودية التي انتقلت الى كندا بعد حرب 1967. في آخر هذا 
الجانب من شارع رستم باشا يقع نادي الدلافين لكرة السلة (ب د د) يديره 
يهودي فرنسي» ولاعبوه أبناء جاليات أجنبية ولبنانيون من طوائف متنوعة 
فيما كان «النادي الرياضى» للمسلمين ونادي «أبناء نبتون» للمسيحيين.» 
فاع رت اعا أطا سا ابه لن ملكي ف شل الات 
بحسب محمد فرحات في تحقيق منشور في صحيفة «الحياة»). 
2 

سمع خرطشة سلاح وراء ظهره. صاحب الدكان تراجع تلقائياً الى داخل 
المحل. الأخيلة خفقت على الزجاج. استدار بشارة ساقط القلب. انتبه نهم 
لا يهذدونه هو. على الحاجز توقفت رينو 12 بنْيّة اللون» مشرعة الأبواب» 
على سطحها «عفش» محزوم بالحبال. كان محركها دائرا وصندوقها الورّاني 
مفتوحاً. السائق (بنطلون أسود وكنزة بترولية) تجادل مع المسلحين. خبَا 
بشارة الكاميرا تحت الجاكيتة. وضع وجهه في الأرض. تحرك مبتعدا. 
نسي «بناية عطا الله» وآردا نقو لا اكمكجي. انعطف في زواريب أبعدته عن 
الصراخ. الرصاص لعلع ثاقباً الفضاء. في طلعة غراهام مسح عرقه. قلبه لطم 
صدره. على الدرج الطلوتل اللي برب اجر التخاني فن عين المريبهة 
بالجزء ء الفوقاني لمح دجاجاً اسفن قر الح وتر وفا رظ ال رة 
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كهرباء. سكت الرصاص. بانت عجوز من ظلمة بيت عتيق. تلفتت برأسها 
الى هذه الجهة وتلك. بيضاء المنديل. محنية الظهر. تنورتها كحلية تصل 
الى قدميها. سمع أصواتا عادية تخرج من منازل مشرعة الشبابيك. تراجعت 
الغيمة الحمراء التي غزت عينيه. أطلت «المديكال غايت» (البوابة الطبية). 
والشجرة الأليفة الضخمة أمام الأي يو بي. أبرز بطاقة تخوّله الدخول. ارتمى 
على أقرب مقعد. عصافير تزقزق. قطط نائمة حيث بقعة الشمس» وعلى ممر 
حجري مدت تحته أنابيب المياه الساخنة. بخار يتصاعد من بين الأحجار 
القديمة. في ظلال الشربين والصنوبرء محميَاً بسور الحرم الجامعي» استرد 
بشارة أنفاسه. 


106 
آل سمعان 6 - الطابق الثاني 


صعد ذات سبت الى الضيعة وزار أمه وأخواته. مر على الكنيسة وناول 
الخزرن مالا ن أجل اداس الجا قال لمحو الت اه خضل ريا 
والأولاد كل يومين أو ثلاثة. عند رجوعه الى حي العبد شعر بانزعاج غامض. 
أخرج من الكيس أشياء أصرَّت أمّه أن يأخذها. نقل بين يديه مسبحة للمرحوم. 
فقس بیضتین بلدیتین على سمن يذوب في مقلى الفخار. رش سماقً. مات 
آبوه (الحاج بطرس) قبل أن یری الح ينحدر الى أسفل. کان يحب بيروت. 
عندما تقاعد وعاد الى الضيعة لم يقطع صلته بالمدينة. ناس ساقية المسك 
تعلقوا بمجلسه. كان راويا بارعاء حافظا للأناجيل وصاحب دعابة. طالما 
جوعهم كي يقرأ لهم على المائدة مقاطع من «سفر التكوين؛. لسبب غير 
محدد لم يكن ألبر قريبا منه يوماً له دمر ندا بذک وال فر ااا 

في الحکي يخصه . لو حل في #المبرومة؛ الآن ماذا كان يقول عن الأكواخ التي 
تتحلتق أسفلها كالفطر على جذع زيتونة؟ في الليل تمنعه ضجتهم من النوم. ود 
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لو كان على الطابق الخامس أو السادس. بيوت بلا رخصة عمار. مهجرون لا 
أحد يعلم من أي أرض هجُوا. النزلة أكلوا جلولها. اختفى بستان المشمش. 
احتطبوا التوتات. باطون وأكياس ترابة. جرّافات تقلع الزيتون. حيطان بلا 
أساسات. لا هندسة ولا خريطة. ولا حتى استشارة. سقوف توتيا وتنك 
يشترونها مستعملة ويقضون أياماً في تطريقها كي تستقيم. قرقعة لا تحتمل. 
اذا اهتزت الأرض كما حدث قبل عشرين سنة يُطمرون تحت بيوتهم. واطئة. 
معتمة. زلقة الأدراج. قبور مزودة تلفزيونات وبرادات. مسروقة مثل البلاط 
والأبواب وألواح القزاز. أبو جان وأم جان. بالتقسيط المريح. لا يجرؤ على 
هبوط النزلة الى كعبها. أراجيل وحشيشة. اذا سكت القصف ساعة يسهرون 
في الطريق. راديوهات تزأر على أعلى صوت. مازة ممدودة. أشنع الأغاني 
مفضلة هنا. حي العبد انقلب «معرسة). لا يدري كيف يتزوجون كل ليلة وهم 
مهجرون. أرانب. كل ليلة يصرخ طفل جديد. حي الزعيق والصياح. اجسي! 
جسیکا!» نساء شرسات لم يسمع مثل أصواتهن من قبل. في حياته کلها. 
راف واد رولد بخ فوا ساف . وهو يهرب. . وهي تلحقه. سقط 

في النزلة التي تكسر الكواحل. انحنت عليه. ظنْ أنها ستحمله. كان طفلها. 
لکنها واصلت ضربه! الکرنتینا أحرقوها بالکبریت. وهذه كرنتينا جديدة. هل 
تحرقنا مدافع النبعة؟ عشرون رجلا بارا في حي العبد. جهنم فقراء يوفرون 
فرنكات النهار كي يسكروا ليلا على بطحة عرق. قبل لیلتين کان يمد جذعه 
ويجذب الأباجور كي يغلقه. رأى نافذة مضاءة في الأسفل وإمرأة تخرج من 
حمام بسقف تنك» ملتفة بمنشفة. بيضاء. حافية. شعرها أسود مبلول يسيل 
على کتفها. ضحکت لرجل (من يیکون؟ أخوها؟ زوجها؟ صاحبها؟) قاعد 
على كنبة يشاهد التلفزيون ويلعق البوظة عن عود خحشب. بوظة رخيصة. 
صفراء (حامض)»ء حمراء (فريز)ء أو بتية (شوكولا). لا يأكلون غيرها. أغلق 
الأباجور وظل ينظر من الفواصل. طوال هنيهات عاد الى سنوات المراهقة 
المفضية الى البوليتكنيك. كأنه لم يتزوج ولم يرزق ثلاثة! حن الى الفردوس 
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المفقود. عهد زيوريخ والدراسة. كان يقصد بيتا بطبقتين في جوار «المنطقة 
الحمراء» على ضفاف البحيرة. الستائر نبيذية مخمل. مسدلة طوال الوقت. 
سلة الشماسي في المدخل خيزران» ممشوقة» تقعد في طنجرة بثلاثة قوائم 
تزیتّها مسكتان (حلقتان). كان يرى برغشة تحوم هناك على الماء المتجمع 
في قعر الطنجرة» وهو يخلع الحذاء. القسم الفوقاني يخصّها وحدها. كانت 
إيطالية الأصول فرنسية الطباع» حارة في السرير» وتقرأً مسرحيات بريخت. 
لاحظ آنها تشبه زميلة في البوليتكنيك لكنه لم يخبرها. الأرضية خشب يغطيها 
سجاد. وثير» ينبت منه وبر الصوف. بني غامق (عسلي) في الممر القصير. ثم 
يتح لونه ويصير خردلياً حين يبلغ الغرفة. على رف في الممر» قبالة اشوفاج» 
قديم الطراز يحرق يدك اذا لمسته خطأء انتبه بمرور الليالي الى ساعة نحاسية 
معطلة البندول يتوجَها ملاك غريب الملامح» ويتراصف جنبها بأبلو نيرودا 
(«عشرون قصيدة حب») وجاك بريفيير («كلمات») ووالت ويتمان («أوراق 
العشب)). لم يكن متابعاً للأدب وطالما تعجَب من شريكه في السكن الذي 
يستعير قصصاً من المكتبة ويحفظ طاغور. من دون أن يقصد تعلق بها. في 
فترة باتت الآن مبهمة وغائمة وغير قابلة للتذكرء خحطط جادا أن يبني حياة معها 
في سويسرا أو فرنسا. كانت طالبة في جامعة زيوريخ ولا تزور أهلها في الريف 
الا مرتين في السنة: عيد الميلادء والأول من آب (أغسطس). العطل الأخرى 
تقضيها معه. في بداية علاقته بها کان یشعر باضطراب لا يصدق حين يخرج 
مغادرا آخر الليل فتصفعه البرودة. لا كنزات الصوف ولا المعاطف حمته 
من صعقة الجليد. ثلوج الألب السويسري برقت في الظلام وراء البحيرة 
المكسوة بالأبيض. زعقت طيور الليل وفرّت من أمامه. انزلق ذات ليلة وظل 
على الرصيف دقائق يقاوم رغبة في البكاء. 
د 

عند رجوعه الى لبنان» خدمه صديق أبيه القاضي جورجي ساروفيم (حائز 

وسام جوقة الشرف الفرنسي) ودبر له شغلا مع «الإستشارية للهندسة). عن 
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طريق القاضي أيضا عثر والده قبل ذلك على البيت في بناية أيوب العبد . جاره 
في الطابق الثاني المحامي خير الدين زاره قبل أن ينتقل الى الغربية حاملاً 
نبت غردينيا. جلسا وشربا قهوة وتكلما عن أشياء بلا قيمة. لكن المحامي بدا 
متأثرا وهو يودّعه في الباب . يعرفه منڏ سنوات. شخص هادیء . حلو التحية. 
وعده أن يعتني بالشتلة . اشتاق له لاحقاً ل خا و ال ولو ا غاا 
آل صعب جيرانه الجدد: كره كيف يتركون كيس الزبالة على باب المصعد! 
يتسرب سائل ويبقع الرخام. 
3# 

والده عثر على البيت بعد أيام فقط من رحيل آل القوتلي عنه. . سمع 
أخبارا متفرقة عن السيد محي الدين. کان طويلا كالباب متين الجسم (أثر 
فوته باق في مسكات النواف المزعزعة) مشهورا بحظه الذي يفلق الصخر. 
اذا هر الزهر في قبضته طالبا «ديباش» (خمسة وخمسة) ارتفعت صیحات 
الاستحسان على طول الرصيف أمام متجر السجاد . کان شريکا في «القوتلي 
الجن ال ياي بل ا ات بات وال ن ا م 
أخرى من سورية ومعظم بلدان الخليج. في الخمسينات» قبل أن يترك البناية 
منتقلاً الى بيت اشتراه في رأس بيروت» جلب السيد محي الدين والده كي 
يسكن معه. أثناء الشهور القليلة التي قضاها مصطفى القوتلي في الأشرفية 
اشرت يسان الخ والمجل جلى خافي بر الميزوفة. كل تة نزن 
أربعة كيلوغرامات او خمسةء , بلا ترابها . كان الماء موجوداً . ملا وقته بإصلاح 
أرض بور. روی نتفا من حياته وهو يسقي مساکب البقدونس والرشاد 
بخرطوم يتدلى من السطح. طاد ف الد اوت الدب انا ذخان تا بف 
بأصابع رشيقة في وريقات بيضاء رقيقة مجلوبة من الشام في شاحنات إينه. 
ذھبوا الی رأس بیروت مسقط رأسهم. حل آل سمعان مکانھم قبل سنوات 
طويلة من بدء الحوادث . بقيت في الجوار عبارة شائعة لا يعرف الأصغر سنا 
منشأها: «مثل خسّات الحاج مصطفى.» 

%# 


373 


عائدا من الشركة ذات أصيل رأى المهندس ألبر سمعان إبنة الصيدلى 
عازار واقفة أمام «برج رزق» تنتظر سيارة أجرة. خفف سرعته وتوقف وهو 
ينزل النافذة. لم تعرفه كلوديا في البداية. ظتته واحدا يتحرش بها كما يفعلون 
عادة. كانت متعبة. الكعب العالي يرهقها. شكرته وهي تجلس على المقعد 
ركبتيها. سألته عن المدام والأولاد. قال إنهم بخير. سألته هل سيرجعون 


قریبا. 

« أظن. ربما أفضل أن أسافر أنا اليهم. الحياة هنا صارت صعبة. تعبت 
أعصابي.» 

«لكن الوضع بدا يتحسن: «YI‏ 

«الآن. لکن هل یبقی هکذا؟» 


سألته عن شغله» وهل يقدر أن يجد عملا في الخارج. بينما يحكي 
انتبه الى تململها. بدت مضطربة. ظن السبب كلامه. ثم انتبه: كان ينعطف 
داخلا الى الحي. العيون راقبت الإثنين فى الهوندا الزرقاء. ركن السيارة قبل 
EEE‏ ۰ 
2 
«مانشيت» جريدة الثلاثاء 13 نيسان 1976: وصل السوريون الى ضهر 
البيدر وتوقفوا بطلب من كرامي وعرفات في انتظار التطورات. جنبلاط 
طبن الجا لري ادن ل الرجيح السورى رتفي رازن 
ویجتمع بسولداتوف. 
وصل السوريون: فجأة تضاءل البحث في رئاسة الجمهورية... المواقف 
السياسية كلها تركزت على وجود جيش سوري في لبنان: حجمه ومواقفه» 
الهدف منه» أبعاد الدخول السياسية» المضاعفات الممكنة على الصعيد العربى 
والديلر انى هذه الأمقلة الى شغلت يروت زالحقارهة ذهت الشيد مالك 
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سلام الى دمشق للرجوع بأجوبة عنها باسم الرئيس رشيد كرامي والسيد ياسر 
عرفات مجتمعين... المصادر شبه الرسمية تقول ان القوات السورية واصلت 
تقدمها على خط دمشق- بيروت» وكانت نحو الساعة الأولى بعد ظهر آمس 
في ضهر البيدر» فيما رابطت بعض وحداتها على مداخل زحلة ومرتفعاتها 
وفي المنطقة الصناعية والسهل» وأصبحت الطريق سالكة من شتورة الى 
زحلة وزال وجود المسلحين عليها. وقد أكدت الأوساط المتصلة بسوريا 
تقدم القوات السورية النظامية الى ضهر البيدر» الا انها قالت ان هذه القوات 
ستوقف تقدمها بناء على تمنيات بعض كبار السياسيين والأصدقاء ولا 
سيما رئيس الحكومة» وذلك في انتظار ما سيحدث من تطورات في الأيام 
المقبلة. أما عن حجم هذه القوات فقد كشفت أوساط الصاعقة لوكالات 
الأنباء الأجنبية ان مجموع القوات من سورية نظامية وجيش تحرير وصاعقة 
#المغرافرة لحفظ الأمن فى لبان؟ قاري ال17 ألفا. وأضافت هذه الأرساظط 
ان حفظ الأمن في مدينة بيروت وحدها يتطلب فرقتين على الأقل. 


الرئيس السوري يهاجم «المتاجرين بالدين والسياسة والثورة وسفاكي 
الدماء.» 

جنبلاط : القصة مطبوخة وهناك شبه موافقة أمير كية على التحرك السوري. 

الأسد: مستعدون للتحرك الى لبنان لحماية كل مظلوم وضد كل ظالم. 
نملك حرية الحركة ونتخذ أي موقف من دون أن يستطيع أحد منعنا. 

توقفت الاشتباكات بعد 6 ساعات من اشتعالها. قنتص ورمايات متقطعة 
ف تيروت وضاخكها: مضادر أمية تقر الأصابات ب60 كلكا 0ة 


جريح. في السادسة صباح أمس توقف الاشتعال المفاجىء بعد ست ساعات 
من القتال العنيف الذي دار على کل الجبهات في العاصمة والضواحي 
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واستخدمت فيه مختلف الاسلحة من الرشاشات الى مدافع الهاون 
واشتركت فيه دبابات المقاتلين من الطرفين وتخللته هجمات وهجمات 
مضادة. وقدرت مصادر أمنية ما سقط من ضحايا في هذا القتال بنحو ستين 
قتيلاً ومثة جريح فضلاً عن مزيد من الخراب والدمار والذعر الذي أرهق 
المواطنين فظلوا ساهرين في الملاجىء حتى الصباح. 
فی بيروت بدأ القتال قبل منتصف ليل الأحد- الاثنين بقليل وشمل كل 
الد رر الات و حي اة ا رو ج اده 
الامبير- الصيفي- المرفأ- بشارة الخوري- اللعازارية-الامير بشير - ريجنت 
اوتيل كانت الاكثر اشتعالاً اذ دارت فيها اشتباكات بالرشاشات الخفيفة 
والثقيلة كما تبادل الطرفان القصف المدفعي بالهواوين والصواريخ التي 
سقطت قذائفها فى الصفوف الخلفية للمقاتلين وشملت أحياء فى الاشرفية 
والصيفي والفنادق وباب ادريس. وشاركت في هذا القتال دبابات الطرفين. 
AS LA‏ 
القتال في الثانية بعد منتصف الليل واستمر الى الرابعة وشمل شارع فؤاد 
الأول وميدان السباق وشارع بدارو ومنطقة مصالح الجيش واستخدمت 
فيه مختلف الاسلحة الرشاشة والمدفعية الخفيفة والثقيلة. كذلك دارت 
اشتباكات عنيفة في كل المحاور الممتدة على طول طريق الشام بين رأس النبع 
والأشرفية والسوديكو والناصرة وشارع محمد الحوت. وسقطت قذائف 
ماف في حي السريان ومناطق اوتيل ديو والنويري والحرج . وبعد السادسة 
صباحاً خفت حدة اقتال الا ان التراشق المتقطع استمر في معظم المحاور 
والجبهات خصوصا في محاور الوسط التجاري وعلى طول طريق الشام. 
وط نة هذا الفقال تة قل واا جرا وغ على 15 :جس 
تحت جسر فؤاد شهاب واثنتان قي شارع بشارة الخوري وثلاث في سوق 
الأرجنتين خحلف مبنى الريفولي وواحدة في ساحة الدباس واثتتان حلف مبنى 
اللعازارية واثنتان في ساحة الشهداء. وذكرت معلومات من «جبهة الرفض» 
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بالنسبة الى ما حصل ليل الاحد- الاثنين:» صدت قواتنا محاولة تسلل واسعة 
من جهة بناية بيبسي كولا في شارع الحاج داود. وقد جرت اشتباكات في 
سوق الفرنج سقط على اثرها قتيلان من الطرف المهاجم وعدد من الجرحى. 
ثم جرت محاولة ثانية لسحب الجرحى والقتلى باءت بالفشل.» 

من جهة أخرى لم تتوقف عمليات السطو المنظمة في الوسط التجاري. 
وتعرضت اكثر من بناية للنسف خحصوصا في شارع المعرض. وقال «الوطنيون 
اللاحرار»: «ما زال القناصة متمركزين في الخندق الغميق وبشارة الخوري 
وهم يركزون نيرانهم على الاماكن الآهلة. وقام النمور الاحرار بعملية تنبيه 
واسعة للمواطنين في شوارع مونو وسوديكو وعبد الوهاب الانكليزي 
وقطعوا الطرق المؤدية الى هذه الاماكن حماية للسكان.» واوضحوا انه فى 
الرابعة فجر الاثنين اشتبكت قوات النمور الاحرار في الليسيه مع الفلسطينيين 
وحلفائهم عندما حاولوا التسلل الى مقابر البرجاوي وذلك بعدما ركزوانارهم 
على مراكزنا في الليسيه والجبهة المطلة على محاور خير الله- البرجاوي 
وتمكنت قوات النمورالاحرار من منع المتسللين من التمركز داخل المقابر.» 

الشياح- عين الرمانة: منذ الصباح خفت حدة القتال في جبهة الشياح- 
عين الرمانة بعد ليل وصف بأنه «جهنمي» لم تشهد مثله هذه الجبهة الا في 
أيامها السوداء. وفى النهار بقيت الجبهة ساخنة وازداد التراشق بالرشاشات 
اللقلة فن عبار 500 ملم وط القامة فن كل العاو رتتاقطت بن 
القذائف والصواريخ على المنطقتين فقتل ثمانية اشخاص وجرح 12 
آخرون. وقبل الظهر بقليل حاول مسلحون التسلل من الشياح الى عين الرمانة 
عبر محاور البريد والريحة وعين الدلبة تغطيهم رشقات طويلة من الرشاشات 
الثقيلة. وتبودلت النار بين محاور مار مخايل والمازدا والداتسون والعريس 
وغاليري سان اقل صان ورج 020 . وبين الرابعة فجرأً والسادسة 
ناحا شد رر الو ند عين الدلبة- ارو ل غا 
مدفعية الدبابات وتخلله قصف شديد بمعدل 4 قذائف كل دقيقة» وأسفر 
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محور سبورت کولا- المازدا- مار مخايل- مارون مسك معركة استعمل 
فيها الطرفان الدبابات واستمرت من العاشرة ليلا حتى الصباح» وسقط فيها 
قتیلان و5 جرحی. وجرت معركة في محور غاليري سمعان- مستشفى 
الحياة تخللتها قذائف صاروخية. وكانت اصداء المعارك تتردد فى الاجواء 
ولمسافات بعيدة حيث وصلت الى الاشرفية والمنطقة الغربية ورأس بيروت. 
وذكرت مصادر ان معارك الليل اتسمت بمحاولات التسلل من عين الرمانة 
في اتجاه الشياح ومن الحدث في اتجاه محطة صفير وبثر العبدء ومن الشياح 
في اتجاه عين الرمانة. وتردد ان اتصالات بدأت مع منتصف الليل لوقف 
اطلاق النار ولم تنجح الا في الصباح. 

بيروت ليلا: قرابة منتصف الليل قويت الاشتباكات على المتاريس 
المتقدمة على خط البحر بين العجمي واعالي باب ادريس كذلك بين فوش 
والاوتوماتيك وقرب بناية ريجنت. وسقطت فى منطقة الصيفى قذائف هاون 
بعد منتصف الليل بقليل تبعها تراشق في محور التياترو الكبير- الامبير- 
وحذروا من أي تحرك قد يؤدي الى تدهور الموقف. وقرابة منتصف الليل 
جرى تراشق بالأسلحة الثقيلة بين محور برج المرّ والفنادق والمنطقة التجارية 
من جهة وبين برج رزق وجواره من جهة أخرى. واشارت معلومات رسمية 
الى ان عناصر مسلحة دخلت سوق الصاغة ونسفت 0 محلا وسشرقت 
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«أوصلت كارلا الى شغلها في مستشفى الروم ثم نزلت الى الأسواق. 
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كنت أسوق ترانس ام صفراء. صاروخ. على الغطاء الأمامي وعلى طول جنبها 
مرشوش بالأحمر شعلة نار. اذا كبست البنزين أول عبد الوهاب الانكليزي 
تسمع زئيرا في آخره. ارتطمت مرة بكلب يقطع الشارع. طار في الفضاء 
وسقط على بعد مئة متر. تقريبا. معكم حق بالنسبة الى التواريخ. هذا كله 
خدت قل شرا ت و ااا فی بی الفامیل :لک اند کر جیا نبان 
ال76 تعبتا ونحن ندافم على كل الجبهات, لكن ابتداء من ذلك الشهر ار 
دورنا. حين جربنا اقتحام شارع المعرض من جهة الجامع العمري تفاجأوا. 
لم يتوقعوا اننا يمكن أن نهجم. في نهاية آذار کان كمال جنبلاط يطلع على 
مونت كارلو ويقول الشباب صاروا بالكحالة. «المرابطون» وزعوا منشورات 
كتبوا فيها ان الحسم العسكري في غضون ساعات وطلبوا من أهالي المنطقة 
الشرقية ألا يخافوا لأن أحداً لن يمهم بأذى. أنا قرأت المنشورات. لونها 
أزرق. كانوا يرمونها رزما على خط التماس. حرب نفسية. لكن في نيسان 
اختلف الوضع. أكبر خطأً حرق المرفاً في آذار. صحيح أننا استفدنا ووزعنا 
الحبوب والأغذية على ناس جاعوا وتعبواء لكن في المقابل الأهالي أفزعهم 
الدخان الذي وصل الى الأشرفية. الناس فزعوا لأنهم اعتقدوا أننا سننسحب 
من المرفاً. هذاكان سبب الذعر الحقيقي في الشرقية. أكثر من سقوط الفنادق. 
نيسان غيّر الوضع. قررت القيادة ان نشن هجمات اختبارية (جس نبض) على 
معظم المحاور. كانت ساحة البرلمان النجمة عبارة عن كوم حجارة وقضبان 
حديد وثلاث بوسطات دولة محروقة وبراميل باطون. الأسلاك الشائكة تمتد 
فوق المتاريس وتشرقط حين نقوص عليها في الليل. منطقة الجامع العمري 
كانت معهم في تلك الفترة. نهبوها ثم تراجعوا تكتيكياً لأنها تتعرض لقصف 
مباشر. لم نتمركز فيها. كانت تحصيناتنا قوية على بعد أمتار» في اللنبي 
وفوش. لكننا قررنا ان نهجم كي نرفع معنويات الرفاق على بقية المحاور. 
الآن لا أحد يخبركم هذه الأشياء. لكن في ذلك الوقت كنا نعيش ونموت من 
أجل بناية واحدة» زاوية واحدة في الوسط التجاري. فشل هجومنا. بسبب 
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العوائق وسواتر التراب. ولأنهم استقدموا تعزيزات. دباباتنا كانت عاجزة 
عن الدخول من الجهة التحتانية لأنها يمكن ان تتعرض لإصابات مباشرة 
بال ب 7 من سطح التياترو. أو من تحت أي قنطرة. تراجعنا وغيّرنا الخطة. 
ركزنا الهجمات على محور الريجنت. كان القمر فوق رؤوسناء يظهر من 
غيمات الدخان الأسود ثم يختفي. أصبت بشظية في ذراعي. هنا. ما زالت 
علامتها. لم أذهب الى المستشفى. سحبها مسعف بالكماشة. كانت نحاسا 
بلون الشعلة على الترانس ام. أطفاً مكانها بالسبيرتو ونظف الجرح وربطه. 
لم أذهب حتى الى المركز. بلعت حبتين مع فودكا. بقيت في قلب المعركة. 
بعد ليلتين وأنا مع كارلا قالت لي انني أبدو سعدا جداً وسألتني لماذا؟ کان 
السرير يهبط حين تقعد عليه. يطقطق كأنه سينكسر. منظر مشاهدتها وهي 
تلتهم الطعام. لا أعرف أحدا يقدر ان يبلح الكميات التي تبلعها. وأطيب 
شيء عندها أكل الأرمن: السجق والبسترما والمقانق. كانت تأكل بلا توقف» 
حتی وآنا آنام معها . في البداية أغضبني الموضوع. ثم صرت أضحك. هذان 
التضران أثر | في نفسيتي ايجابيا في تلك الفترة: 
الشوزئ . حطة الشيخ بيار كانت أن يضرب السوري بالفلسطيني ويرتاح من 
ا کا کے کے اام ر د ا 
ضدنا . دحل السوري على الخط وعدل كفة الميزان . صارت الحرب متكافئة. 
هذا كان منطق تفكيري في تلك الفترة. لاحقا تبّل الوضع لأن الأسد طمع 

في الشرقية. لا تقدر أن تتنباً بالمستقبل. على الأقل ليس وأنت تركض من 
ادشمة» الى أخرى . كان معنا مقاتل ترك النمور الأحرار لأنه تعارك مع قائد 
فصیل. رة صت الد هة خي زكر مدفخة الرشافن: علق نصفه تحت 
الأكياس وصار ينادي لنا بأسمائناء ويصرخ كي نسحبه. لم یکن مجروحا. 
اردنا آن نخرج من متراسنا كي نساعده. لكننا لم نقدر. لا زخات الرصاص 
ولا القذائف أبقتنا متجمدين حيث نحن. بل الضحك. في حياتي كلها لم 
أضحك كما كنا نضحك في حرب الأسواق.» 
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قاومت تحرشات المحامي. ساعدها أنه يحسبها عذراء . لكنه لم يتراجع 

استغل كل فرصة سانحة كي يمد يده. حين تضع له حداء محاذرة فو ا 
لثلا تخسر عملهاء ا واک ی 
تختنق. كان نسخة عن أشرار الشاشة العربية. مزيج بائس من رشدي آباظة 
وفريد شوقي وكمال الشناوي وآخرين كثر لا تحفظ أسماءهم لأنها لم تحب 
يوماً الأفلام المصرية. لم تفهم أين قضى سنوات الجامعة: في الصف أم في 
السينما. كانت تسأله أحيانا عن مادة ملتبسة في القانون المدني أو القانون 
العقاري (وهذا ثلاثة أرباع شغله) فيرد عليها بعموميات مبهمة. أو يتبرع 
بتفسيرات تبدو للوهلة الأولى معقولة» لكنها سرعان ما تكتشف وحدها 
أنها خطأً في خطأ. أدركت أن شريكه الذي لا يحضر الى المكتب الا نادرأ 
يتولى معظم الأعمال من مكتبه الخاص في الحازمية. لم یکن زخريا الزمار 
الشخص الذي يحسبونه في المبرومة . اکتشفت أنه تقریباً لا يشتغل شيئا! کان 
وكيل لثلاث بنايات وعدد من المتاجر غادر أصحابها لبنان وتركوها في عهدة 
أقارب أو مستأًجرين. تلخص عمله في الدورة الشهرية لقبض المستحقات. 
لم یکن حتی یسوق سیارته الاولزموبیل. شل رجلا مرا من الدامور 
سائقاً. شاب ثلاثيني ضخم البنية يبدو مهرجأ وهو يخسل السيارة. كان يعري 
النصف الفوقاني من جسمه ويستعمل الأسفنجة المبلولة بالصابون من دون 
أن يتخلص من المسدس الحربي المشكوك في بيت جلدي بتي اللون تحت 
أ مر راح ف اون الات ارجا و ارا وی ا الاي 
للضيوف . رفعت صوتها ادل زرا الز تار املا نظارة بين أصانه: . رمق 

الشوفير شزرا فتبخر من المكان. هر رأسه لها وقال «أنا مشغول الآن. بينما 
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تضع الشاي والقهوة وصحون البيتي فور أمام الضيوف لم ينظر باتجاهها مرة 
يتيمة. توهمت ان الحس الأبوي تحرك في أعماقه. كانت صورته مع زوجته 
وأولاده تزین مکتبه وتواجه الزوار. إطار مذهب كير الحجم. في المطبخ 
الضيق في مؤخرة المكان غمست حبة بيتي فور في القهوة ثم قضمتها. لم 
تبك. اكتشفت في الأيام الماضية قدرة على التعاطي مع المواقف الصعبة. 
د 

صار وراء الكرسي وهي تبرم بجذعها. ألقى يديه على كتفيها. لم تقطع الأمل. 
لعله لن يتحرش بها. مسد كتفيها كأنها طلبت هذه الخدمة. سألها ماذا يفعل 
بفادي» هل يطرده؟ تنهد كأنه متعب فعلا بسبب هذا الموضوع. «مفروض أن 
أطرده. لا رید شوفیرا يتحرش بسکرتيراتي. هذا غير مقبول. لکنه یعیل هله 
وأخوته. مهجرون مثلكم. كيف أقطع رزقهم؟ آنت قرري يا كلوديا. تريدين 
أن أفصله؟» 


اد 


مرت ذات صباح على السوبرماركت كي تشتري بعض الأغراض 
للمكتب (كلينكس صنفان» وسكر ويانسون» وعلبة ظروف ليبتون» وقنينة 
ديتول للحمام). شاهدت مريم زغلول بنت الناطورة واقفة تتكلم مع موظف 
في قسم الأجبان والألبان. من حركة الجسمين عرفت ماذا يجري. خافت 
على البنت الصغيرة. اقتربت وطلبت أوقية لبنة. وضعت يدها على كتف مريم 
وسألتها ماذا أرسلتها أمها کي تشتري. رفعت صوتها وهي تنکلم کي يعرف 
العامل ان البنت ليست مقطوعة من شجرة. أطالت النظر اليه وهي تتناول علبة 
اللبنة الخفيفة. أشاح بوجهه. 

ڳد 

شعرت كلوديا بالذل وهو يلمسها. أقفل باب المكتب من الداخل. أكثر 

من الغضب شعرت بالمهانة. ذلك المساء بلغت «المبرومة» متأخرة. تسلقت 
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درجاً بلا نهاية. وجدت أختها هناء نائمة على الصوفا. سمعت آمها ساهرة 
عند الجيران . دارين رفعت وجهها عن المجلة . تجنبت كلوديا لقاء النظرات. 
سلكت خطاً مستقيماً الى الحمام. اغتسلت طويلا. آزالت بالماء والصابون 
أثر فمه عن رقبتها. حين خرجت محمرة العينين رأت دارين تراقبها. 

«ماذا؟» 

«لماذا تشتغلين عند الو كيل المنحوس؟» 

«لا أقدر أن أظل بلا عمل.» 

«تعالي واشتغلي معنا.» 

3 

ثلاث صبايا من المبرومة جنين مالا في تلك الفترة من تعليم الدروس 
الخصوصية: دارين عازار وسابين الحويك وكوليت زغلول. كن يغادرن 
نجی العبد في الصباح الباكر ويتوزعن في طرقات شبه آمنة الى السيوفي 
وي اراد وسن الل ورج جود راطرا اي تسلحن بشجاعتهن 
الشخصية. وببطاقات تربوية أصدرتها «الهيئة الشعبية» التابعة لحزب 
الكتائب. كان عملا تطوعياً مجاناً في الأساس» يهدف الى المحافظة على 
المستوى التعليمي للجيل الصاعد في ظل التعطيل القسري للمدارس. لكن 
عددا من الأهالي كان ميسورا وقادرا أن يدنع للمعلمات الشابات اللواتى 
يخاطرن بحياتهن. صبايا بناية آبوب اكتشفن آنهن قادرات لا على تحصيل 
اللات :و لن اشاغل قر ورهن ردهن اذا بدأ القصف أو 
القنص فجأة يمکثن حيث هن» في منازل الطلاب» بانتظار وقف إطلاق النار. 
وقت قصير ثم يخرجن. الإحساس بالإستقلالية منحهن قوة. وثقة بالنفس. 
مثل سعيد عازار الذي ذهب عنه الخوف وهو يركض مع حراس الأرز في 
الشوارع» اكتشفن أن الملجأ يرعب أكثر من العراء. تراجع توترهن. زالت عن 
بشرتهن بثور. كن حرّات قادرات على قضاء نهارات كاملة خارج «المبرومة». 
يأكلن في بيوت التلامذة أو يشترين من الشارع مناقيش جبنة أو سندويشات 
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دجاج. الأهالي نظروا إليهن بمزيج من الحبً والإفتخار. آثناء زمن کثر فيه 
سفك الدم ظهرن قديسات صغيرات ببناطيل جينز وقبعات كشافة. 


109 
آل زغلول 9 - الطابق الأرضي 
فرحت لرؤية كوليت سعيدة. منذ زواج أختها الأصغر داليا لم ترَها 
تضحك. أبهج ابنتها التعليم. غيّر شيئًا فيها. تعود عند الغروب باسمة. تحمل 
في کل ید كيس مشتريات للبيت. زيت وعدس وحليب. علب أناناس أيضا! 
ف لاء درس رها ضف افلا على الكة يري وفريكة تشر كان 
بسهولة. لكن يوسف فر كالقط الى مدخل البناية. يفضل الطابة ورفاقه على 
لوالو اجر ع أقلام تلوين. تلوين خشب وتلوين 
شمع (صيني). حيلة بسيطة علمته الأبجدية ثم مفردات وقواعد بالعربية 
والفرنسيةء وهو يرسم أرانب ومنازل وطائرات على الكرتون. 
2 
خربش بقلم أخضر على الحائط فوق المجلى. كانت أَمّه غائبة تشطف 
شرفات البناية لأن مطرأ تساقط والوحل سال من المتاريس. جرب رسم 
شجرة بأغصان طويلة تبلغ البراد. هذبه أبوه بالعصا. فر الى تحت التخت. 
سحبه من کاحله. ظل یضربه. حین زعق بالبکاء لطمه کي یسکت. 
لھ 
وجدته كوليت في مدخل البنايةء يبكي قاعدأ على الدرج. تركت الكتب 
على الباب وأخذته الى «دكان آم نجا». اشترت له قنينة ميرندا ولوح شوكولا 
کیت کات. طلبت منه أن یکف عن البکاء وإلا سیوجعه صدره. عانقته حتی 
سكت. «أنا أحبك كثيراً.» كافحت لثلا تنهمر دموعها. حين فرغت القنينة 
ردتها الى الصندوق ودفعت الحساب لأم نجا. حرجت الى الرصيف ورأت 
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یوسف ساکتا حزیناء أکبر من سنواته. کانت الدکاکین تقفل آبوابها. سارا حتی 
سبيل الماء. غسل وجهه. ملأت حفنتها ماء وصففت شعره الى وراء كي تری 
جبهته الحلوة. ضحك لرؤية ضفدع أخضر يقفز من الجرن العميق ويختفي 
وراء تمثال السيدة العذراء. كانت ضحكة مبحوحة تقطع القلب نصفين. 
رتبت قميصه تحت البنطلون. ورفعت كلساته المتجمع عند كاحليه. 


110 
آل عطية 5 - الطابق الثالث 


صرت طرشاء. لا أسمع الموسيقى.٠‏ 

«لست طرشاء يا أمي. أنا قصدا خففت صوت الفونوغراف. أريد أن أسمع 

«أي آخبار يا إبني؟) 

«السوريون. لم يقولوا هل سيدخل الجيش السوري الى هنا أم لا.» 

«لماذا تضحكون على يا إسحاق؟ كيف سيصل الجيش السوري الى 
مونتریال؟» 

2% 

وجه الرئيس سليمان فرنجية الى الرئيس السوري حافظ الأسد البرقية 
الآتية: «سيادة الأخ الرئيس حافظ الأسد رئيس الجمهورية العربية السورية 
- دمشق: ان الكلمة التي ألقيتموها أمس وتناولتم فيها بصراحتكم المعهودة 
ما آلت اليه الحالة الخطيرة في لبنانء تحملني على ان أسدي اليكم الشكر 
العميق باسم الشعب اللبناني وباسمي الشخصي» لما أظهرتم نحو اللبنانيين 
كافة من عاطفة أخوية نبيلة بدافع من غيرتكم العربية الخالصة على وحدة 
لبنان واستقلاله وازدهاره ومن اهتمام کلي بوقف الاقتتال والدمار بعدما 
شلت امکانات الدولة فیه. ان لبنان اذ يسجل لسیادتکم ولسوريا العزيزة 
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هذا الموقف الشجاع لن ينسى الجهود الحثيثة التي بذلتم لوضع حد لهذه 
الأحداث وادراككم منذ بدايتها خطورة أبعادهاء هذه الاحداث التي كانت 
تتجدد في كل مرة بشجارات مختلفة. حفظكم المولى ذخرا لسوريا الشقيقة 
وللعروبة وللمروءات ووفقنا جميعا الى ما فيه خير بلدينا والمصلحة العربية 
العليا». أخوكم سليمان فرنجية. 

«... وفي حين تحفظ جنبلاط على موقف الأسد» رحب به الأسعد 
وشمعون والجميّل. ووصف الشيخ بيار الجميّل خطاب الرئيس حافظ الأسد 
بانه «حطاب تاريخي ودرس بليغ تتناقله الأوساط السياسية في كل مكان وهو 
قاعدة في الحكم والمسؤولية والصدق والصراحة والجرأة والأخلاق» ولعل 
هذه القاعدة نفسها كانت المنطلق الى حرب تشرين حيث فعل الصدق 
والاتزان والصمودالرائع ما أدهش الشرق والغرب.» وأضاف: «لا أظن ان في 
هذه المنطقة الشرق أوسطية من يستطيع ان يكون على اشتراكية أرقى وأعمق 

من اشتراكية الرئيس الأسدء وليس هناك أي يساري مهما يكن متفهما ومعايثاً 
یساریته أو اشتراکیته» یستطیع بلوغ الحد الذي بلغته دمشق في معارج الكمال 
الى الحرية والاذ شتراكية.٠‏ وانتقد رئيس الكتائب «مدعي التقدمية واليسارية 
الزائفين الذين أمعنوا في البلاد تخريباً وفساداً.» وقال: «من منطلق الوضوح 
الكلي الذي لا يعلو عليه منطق جاء خطاب الرجل البطل يمزق الغشاوة عن 
كل عين» ويدل بإيمان عربي أصيل للخلق الكريم الى أولئك المنافقين تجار 
السياسة والدين المقنعين بقضايا العرب وفلسطين وهم في الواقع ذلك الصل 
الذي يظهر لين الملمس الى ان يتمكن من الجسد فيمتص الدماء ولا يرتوي.» 
وختم الجميّل قائلاً: «ان خطاب الرئيس الأسد درس للكبار ومرجع سياسي 
ووطني ومدرسة في حد ذاته لقوم يعقلون.» 
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111 
آل عازار 9 - الطابق السابع 


لم يعرف ما به. . استيقظ شاعرا بألم في جتبه. جلس يشرب القهوة. 
a‏ سألته هل بطنه ماسکة؟ لم یکن شخصاً 

شکاء. تحمل الألم حتى صار دبابيس حامية. طلب فنجان زهورات. أعدته 
له مع أنها تظته بلا نفع. لم تكن تؤمن بقدرات زوجها كصيدلي رغم أن 
معظم الناس ذكروا أمامها أنه يفهم في الأدوية. هذه المرة كان الحق معها: 
الزهورات الساخنة ضاعفت ألمه. انسحب اللون من وجهه. عند التاسعة إلا 
عشر دقائق صباحا ساعدته على نزول الدرج وذهبا الى الطوارىء. في سيارة 
السرفيس قال مقطوع الأنفاس: «هذه الزائدة». الطبيب قال «ممكن.٠‏ كبس 
بأصبعين على موضع الزائدة. صاح الصيدلي راجي عازار كأن لحمه تمرَق. 
أدخلوه غرفة العمليات. استأصلوا الزائدة الدودية قبل دقائق من انفجارها. 
كانت ملتهبة الى حد الاحمرارء بادئة بالتفسخ. تلك الليلة نامت كلوديا في 
المستشفى. على الكنبة حد سريره. هي التي أصرّت. أشفقت على أبيها أن 
ق و خد کان الام کا شه مقطا من فور حت أو اورا درا 
الثانية بعد منتصف الليل أصابها الأرق. انتعلت السكربينة. خرجت تتمشى 
قليلا. كان الرصيف رطباً ومعتماً (معظم مصابيح البلدية تحطم أو احترق). 
أمام المدخل المضاء بالنيون توقفت سيارة. انفتح باب . يد غير مرئية وضعت 
على الرصيف سلة. ثم انطلقت السيارة واختفت. كان العالم ساكتأء خاليا. 
اقتربت كلوديا خائفة. انحنت على السلة. رأت طفلا ملفوفً. في البدء لم 
تعرف أنه أنشى. 

a 
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ذهب الصيدلي الأبيض الشعر الى المستشفى من أجل عملية الزائدة 
وعاد يحمل بين ذراعيه طفلة عمرها خمسة شهور! ماذا فعل الجرّاحون؟ 
فتحوا جنبه وأخرجوا من ضلعه طفلة؟ آل عازار سجلوا الرضيعة على 
اسمهم. استشاروا «روزنامة القديسين والقديسات» المحفوظة في جارور 
عند الست كميلة الحويك, وانتقوا لها اسما جميلاً أجنبياً: مرغريتا. كانت مثل 
القمر. ضحكاتها وغرغرتها شغلت سكان الطابق السابع عن أخبار الدخول 
السوري. صارت مركز الحياة في الطابق الفوقاني من بناية أيوب. نساء ندر 
ظهورهن هنا مثل الست عطية والست رزق والست صعب وحتى الست 
زيدان التي بدأت صحتها تتحسن (نساء من طبقة أعلى ولكنهن ساكنات في 
الطوابق التحتانية) تسلقن الأدراج يحملن هدايا للطفلة مرغريتا. حتى المدام 
الجديدة في البناية» زوجة دكتور الجامعة الذي استأجر على السادس بيت 
البروفسور هاينيكن مفروشاء حتی مدام معلوف صعدت وهي تحمل هدية 
ملفوفة بورق لماع أبيض وأحمر. الست طانيوس تركت المحل في عهدة 
زوجها وصعدت مع ابنتيها. لاثتهن في ثياب جديدة. اعتذرت الست أم جان 
لأنها لم تلف الهدية. لم يهتم أحد لأنها مكواة ماركة «توشيبا»» أصلية ثمينة 
بعلبتهاء يكفي أن تنزلق على القميص مرة كي يصير ناعماً كالحرير منبسطاً 
وأملس كورقة: الد لوين الخوري تأنق وتعطر ومر لحظة وشرب رشفة 
من فنجان القهوة. أصرَ أن يترك ظرفا فيه 100 ليرة على الطاولة. اعتذر لأنه 
لم يشتر بنفسه شيثاً للطفلة. كان مبلغا! لكن السيد لويس كريم. حين ذهب 
تذكرت الست الحويك (أقدمهن هنا) المرحومة أم شارل الخوري وأخبرت 
الجارات كم تعبت بسبب مرض السكري. حضرت المرأة الشقراء المهجرة 
المقيمة مع زوجها وولديها عند الجوهرجي ملحم صعب. كانت مجهولة 
بالنسبة إليهن لكنها جلبت باقة ورد أبيض ومع الورود جوارب قطنية وفانلات 
للصغيرة. إبنة السمكري والناطورةء كوليت زغلول التي نادرا ما تبتسم 
لأحد» انشرحت أساريرها أمام ضحكات مرغريتا. كذلك إبنة الأستاذ أندريه 
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موراني» الساكن هنا بينهم على السابع» صارت تخرج من صومعتها وتقعد 
مع الباقين كي تنظر الى الطفلة. قبل ذلك كانت تخفي نفسها مثل المحابيس 
وراء باب مغللق. إبن الست بور الذي يتكلم بالاشارات لأنه أطرش ويهرب 
عادة الى الزاوية اذا اقترب منه أحد» صار يأتي ويجلس حد المهد وينظر من 
بين القضبان الخشب الى العينين الواسعتين تضحكان له. سمح لشربل أن 
يتفحص شاحنته اللعبة مع أن هذا كان سابع المستحيلات من قبل. جوزف 
الحويك يلازم كلوديا والطفلة ويمل حين تنام: «لكن من أمَّها يا كلوديا؟ آنت 
أم أمَك؟». يونس الحويك الذي يشتغل في الكاراج عند نازو الأرمني بات 
يعود آبكر من وقته المعهود ويركض الى الحمام كي يزيل الشحم عن يديه 
قبل أن يحمل مرغريتا . الأبواب شرعت من جديد على السابع . مدّدت الهدنة 
وزقزقت العصافير. الناطورة التي كانت تكره الصعود الى هنا واذا مرت تمر 
ركضا كي تبلغ شتلاتها على السطح» غيّرت تقاليدها. صار مقصدها السابع 
لا السطح. كلوديا لطيفة معها وتتركها تحمل الصغيرة. لم يصعد أحد للتهنثة 
من بيت آل حبيب. لكن إحدى الصبايا الثلاث التقت أم سعيد عازار في 
المدخل وباركت لها. المهندس ألبر سمعان سافر قبل وصول الطفلة الى 
المبرومة. الممرضة ليديا ثابت أخت الشهداء المطلقة بدت كعادتها في عالم 
آخر وعلى مسافة بعيدة من حياة البناية. كأنها لم تسمع ولم تعرف! مع أن كل 
حي العبد سمع وعرف! الناس لم يتكلموا الا بالخير على آل عازار بعدما 
تبنوا الطفلة. الأقاويل المسيئة التي تشيع في مثل هذه الظروف اختنقت قبل 
أن تبدأ. الكاهن جبرائيل نجار الذي عمد الطفلة في كنيسة السيدة ظهر متأثرا 
على غير عادة. لم يكن تبني مرغريتا عازار حالة يتيمة مفردة لأن الأخيار في 
وقت الحرب والقتل لا يختفون. لكنه تأثر بسبب جمال الصغيرة. لم تبك 
حين لمستها المياه المقدسة. «باسم الآب والإبن والروح القدس.» تساءل 
كيف يقدر إنسان أن يتركها في سلة على باب مستشفى في المطر والبرد! 
الجدة المريضة والدة الست كميلة الحويك طلبت صنارتين وخيّطت للطفلة 
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كنزة زهرية. قالت لإبنها بشارة حين سألها على التلفون اذا كانت زعلانة منهء 
انها مبسوطة هنا. أوصته أن ينتبه لنفسه في الغربية. استردت الختيارة صحتها 
وهي تقيس طول الكم الصوف على الذراع البيضاء الجميلة. كلوديا عازار 
ضحكت كأنها لم تحزن ساعة في حياتها. تركت الشغل عند محامي النحس 
ولزمت البيت. حين رجع أخوها سعيد من أرض المعركة وجدهم في صحن 
الدرج الواسع يتحلقون حول مهد أبيض خشب. سأل لمن هذه؟ آمّه التي 
ارتفعت في عيون البناية كثيرأً خلال الأيام الأخيرةء حملت الطفلة وأعطتها 
له کي يحملها. لوديا وثبت ووضعت يدها على كتفه العالي. كانت كتلة 
أعصاب متحفزة. كأن الطفلة حرجت من بطنها. 

«تبنيناها من المستشفى.» 

ناس السابع صمتوا ينتظرون موقف الأخ المقاتل. سعيد عازار حمل 
الطفلة ولاعبها. ضحك كما كان يضحك وهو صغير. ركض بها الى هذه 
الجهة وتلك. رفعها عالياً حتى اللمبة. أخوه شربل أخذ الرشاش من درب 
الصغار وخبأه في مكانه وراء الباب. ثم رجع بسرعة كي يحكي مع سعيد 
ويرى ماذا جلب من الأسواق هذه المرة. 


- نهاية الجزء الأول - 
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الحزء الثاني 


مفقودة: غادرت كوليت عبدو زغلول (18 عاما) منزل ذويها في بناية 
بالرقم 302402 . 

مفقود: غادر حاتم مرتضى (15 عاما) منزل ذويه في المنطقة الخربية ولم 
يعد. يرتدي قميصا أزرق مرقطا بزهر وبنطلونا فاتحا. الرجاء ممن يعرف عنه 
شيا الاتصال بالهاتف 340044 أو 340961. 

مفقودة: تركت الخادمة فاطمة حيان 7 سنوات (هى من مكتب لميا 
ريحان للاستخدام) منزل مخدومها الكائن في ساقية الجنزير منذ اسبوع ولم 
تعد. الرجاء ممن يجدها أو يعرف عنها شيا الاتصال بالرقم 313135. 


مفقود: فقد هيشم محمد خليل (15 عاماً) أثناء إجلاء المدنيين من مخيم 
تل الزعترء وذکر رفاق له آنه فقد في بياقوت وأخذ الى سجن روميه. يرجى 
ممن يعرف عنه شيا اللإإتصال بالتلفون 670 348. 

مفقودة: تركت الخادمة هدبة عبد الرزاق علو» عمرها 14 سنة» منزل 
مخدومها في الزلقا في 23 أيار 1976. يرجى ممن يعرف عنها شيا الاتصال 
نهارا بالهاتف 260552 او 261029. 
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مفقودان: فقد الشقيقان عصام وفريد غزاوي نهار الأحد قبل الماضي 
بينما كانا في منطقة الحمرا. الرجاء ممن يعرف عنهما شيا الاتصال بالرقم 
363 أو پأحد مخافر «الأمن الشعبى» وله مكافأة مالية مقدارها خمسة 
آلاف ليرة. ۰ 

مفقود: : غادر غريغوار شماسيان (2 5 عاماً) منزله في الاشرفية يوم الثلاثاء 
الفا ثت في سيارته (فولكسفاغن رمادية غامقة رقمها 220910) متوجها الى 


شتورة وقب الياس عن طريق قرنايل . وحتى الآن لم يعد. الرجاء ممن يعرف 
عنه شيعا الاتصال بأحد الرقمين 330168 و261199. 


نداء من أب خطفت إبنته (صورتان شمسيتان): هذا العجوز يدعى شعبان 
قطفة وقد خحطفت كريمته مفيدة قطفة (الصورة- 0 عاما) منذ 25 أيار وهي 
المعيلة الوحيدة له. وهو يوجه نداء الى خاطفبها للإعادتها إليه سالمة. 


مفقودون :کین عاس حسين عياش فقد يوم الجمعة الماضي. الرجاء 
من يعرف غنه شا الاتصال بالهاتف 340493 او 342624 وله مكافأًة 
مالية. 

صلاح أبو شهلا: صلاح آبو شهلا (17 عاما) غادر قبل 6 آیام مرکز 
عمله في شارع فردان ولم یعد. يرجى ممن يعرف عنه شيا الاتصال بالرقم 
5 348 (مكافأة مالية). 

يحيى السيد: فقد قبل ظهر أمس الثلاثاء في منطقة الحمرا يحيى عبد 
العزيز السيد. وهو يرتدي قميصا أبيض وأحمر وبنطلونا أسود. الرجاء ممن 
يعرف عنه شيعا الاتصال بالرقم 340230 (علي مطر). 
حمود. زوجته وأولاده يستصرخون ضمائر المسؤولين عن الأحزاب في 
المنطقة ویر جونهم مساعدتهم في معرفة مصبره والببحث عنه. الاتصال 
بالرقم 369 255. 
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112 
آل عطية 6 - الطابق الثالث 


وقعت راشيل عطية في الحبّ. كانت المرة الأولى. قبل الحرب» في 
مدرسة الأليانس» طاردها كثر. واحد فقط أتعبها: سليم بيضا. تخلصت منه 
حين هاجر مع أهله الى تل أبيب. كان يجلب لها هدايا الى المدرسة. كولونيا 
وكتب وأسطوانات تنتجها حصريا شركة عمه في مصر أو ألمانيا. حين أهداها 
باقة ورد أحمر أخفتها خشية من الناظرة والمدير. كان طويلاً ملآن الجسم 
يشارك في رمي القرص في نهاية كل سنة. المدرسة كانت تجبر البنات على 
حضور الألعاب السنوية. لم تتحمل يوماً الشمس والزحمة وضجة التصفيق 
والهتاف التشجيعي. إختلافها عن بنات صفها نشأ من خجلها. طالما توترت 
في قاعة الإأمتحان وطلبت إذنا لدخول التواليت. قاومت مقدار ما استطاعت. 
كرهت أن ترفع يدها أو اصبعها. أرهقتها نظرات السخرية. المشكلة الأخرى 
كانت تعرّقها الشديد. خحصوصاً أثناء المسابقات غير المتوقعة في مادة 
الكيمياء. «الحمض مع القلويات يعطيك ماء وملحا. ليس بالضرورة ملح 
الطعام. كرهت هذه المادة وتمنت لو تلغى من المنهج الدراسي. الأستاذ 
عثمان ديشي تعمد إذلالها: في نصف الحصة ينظر اليها باسما ويطلب من 
الجميع إقفال الدفاتر والكتب وإخراج ورقة بيضاء من أجل فحص سريع» 
ثلث ساعة. في هذه الدقائق العشرين من الرعب المطلق كانت تفقد كل المياه 
المخزنة في جسمها. في البداية مالت إلى سليم بيضا: بدا بأخلاقه الرفيعة 
وابتاهتة الوسيمة فاسيا لها: لن النخاة قاذرة أن تسر من البكر: سر 
فهم آدی الى سوء فهم آخر وانعطف بالعلاقة في الاتجاه الخطأً. هكذا تباعدا 
بدل أن يتقاربا ولم تسقط في غرامه. هو في المقابل أوشك من فرط الحبَ 
أن يصاب بالل أو اة الرتوية. الر تحت المطر هن واذي أبر جل الى 
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آخر الأشرفية ليلة تلو ليلة لم يكن صحيا. 0 دقيقة ذهاباء وأكثر من ساعتين 
إياباً وهو يتشرد خائباً حيث يأخذه الحذاء. 
3# 
كانت ترتبك اذا صادفت طوني ثابت في مدخل البناية. وترتبك أكثر اذا 
التقت أحد الأخوين خوري (شارل وجرجي) لأنهما عند رؤيتها يستعملان 
المصعد. واذا اختارت الدرج يفعلان مثلها. طوني ثابت کان مختلفا لا لأنه 
على الطابق الأول (ريمون زخور على الأول ومع هذا يركب المصعد) ولكن 
لأنه لم يحدق يوماً الى صدرها . کان هذا سيباً آخر للخجل: صدرها الكبير 
الذي يلفت الأنظار مهما لبست من كنزات سميكة. أخوه الذي استشهد قبله 
بأيام حاول مرة أن يعصرها وهو يتصنع كبس الزد., کانوا ینادونه «للوس» 
(التحبب لإسم الياس) وحين تراه على الطريق واقفاً في ملابس الكونغ فو 
مع رفاقه» لا يبدو لها شبيهاً بالشاب الذي يلهث في عابة الأوسنسير. . حین 
انفجرت الحوادث صارت ترى الاخوة الثلالة يخرجون معا من البناية 
مسلحین بالرشاشات. استغربت کا ا هد الا ری خا ا که 
أخواه في وسط المدينة. بعد جنازة أبيهم رأتهم مرة في المدخل يتجادلون .لم 
تعرف السبب. كان ايلي يدلي جزمته العسكرية السوداء على كتفه. . وموسی 
يصيح محمر الوجه. خافت وصعدت الى البيت. لم تقل لأمها انها خائفة على 
الأستاذ سليمان شرارة صهرهم المسلم الساكن في البناية . كانت تلتقيه على 
الدرج ويسألها عن أهلها وعن دروسها. نزع نظارتيه وتراه لطيفاً لا يؤذي 
حشرة. مع أنه ضخم. حين علق المصعد بين الطابقين الثاني والثالث تمكن 
من فتح البوابة وأخرج منه أولاد الدكتور نصار والشوفير الحويك والدكتور 
شحروري. دلهم الى لوح المصعد (أوتيس- 200 كيلوغرام- ثلاثة آشخاص 
فقط) وسألهم ماذا يتعلمون في الصف؟ كانوا 10 أو 11. راشيل لم تخبره 
ماذا يفعلون: يعدون حتى الثلاثة ثم يقفزون معا في الاوسنسير كي يتوقف. 
کډ 
حين قالت أمَّها انه طلق ليديا وذهب كي يقاتل مع الشيوعيين لأنه شيوعي» 


396 


لم تصدقها. يهرب الى الغربية لثلا يخطف ويقتل» هذا صدّقته. لكن يحارب؟ 
كانت تراه نازلا من السيارة مع ليديا قبل بدء الحوادث وهو يضحك. أكثر 
من مرة سمعته يحكي مع المهندس ألبر سمعان وهما يلعبان الشطرنج على 
الشرفة تحت نافذتها ويشربان الشاي. كونت صورة عن شخصيته. لم يکن 
میا بالاخراب: وكان فوق ذلك يتيماء بلا أب ولا أم ولا أخوة. أمّها قالت 
انها لا تعرف كيف ستتحمل ليديا مصيبتها. لم تكن تقصد استشهاد أخوتها 
الثلائة . كل بناية یوب تعرف کم تحب ليديا ثابت زوجها : في صيف 1973» 
أثناء سهرة عرس في بيت آل کرم» رقصا معاً أکثر من ساعتين» متلاصقين 
کأنهما جسم واحد :کان فیا آخانا وخی اهاقل خا E‏ 
مثل طفلة. راشيل تمنت أن يحبها رجل هكذا. في نیسان 1976 تحمَقت 
أمنيتها : التقت شخصا. 
3% 

الذكرى التي تحفظها راشيل عطية من تلك السهرة مخبّأة (أو كانت 
مخبّأة) في جوارير وألبومات وخزائن موزعة على معظم بيوت «المبرومة). 
الست أنجيل كرم أرسلت الى المدعوين بعد عشرة أيام من السهرة (حفل 
عشاء راقص) بطاقة شكر وصورا فوتوفرافية تخلد المناسبة. 2 صورة في 
ظرف من الكرتون الأبيض الصقيل. على كل ظرف شريط أحمر مرجاني» 
فراشة حرير. تسحب طرف الجناح فيتفتح الظرف وحده كبتلات زهرة» وتبين 
الصور: 6 مخصصة للعروسين (أجملها صورة المائدة) و6 انتقتها بعناية 
لبقية المدعوين. الثلاث الأكثر تألقاً كنّ: العروس نادية كرم (وبعد الاتحاد 
بزوجها: نادية الترك) بفستانها الأزرق المصمم في باريس ومجوهراتها 
المعروضة على صدر عريض. ليديا ثابت شرارة بثوب أصفر يكشف كتفيها 
وظهرها العاري. وكلاريتا حاوي نسيبة وليام حاوي (اشتهر لاحقاً بصفته 
رئيس المجلس الحربي الكتائبي) وصديقة العروس منذ الطفولة: فستان 
برتقالي يبرز بشرتها الحنطيةء وأساور من العاج. 
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113 
آل زخور 12 - الطابق الأول 

غرفة المكتبة. الزاوية تحتلها تحفة: غراموفون (فونوغراف من تصميم 
شركة فيكتور الأميركية) صنع قبل الحرب العالمية الأولى. هدية الى فيرا 
سرسق من قصر أهلها. صندوق خشب لماع يعلوه بوق نحاسي يطلق 
الموسيقى كنافورة ماء. لم يستخدم منذ سنوات طويلة. في الغرفة ذاتها 
فونوغراف آخر بغطاء خشب (بيك اب) أصغر حجماً وأحدث صنعاً يقعد 
على منضدة مخصصة له. مسح الغبار في هذه الغرفة آنهك الناطورة وإبنتها 
التي مدت يد المساعدة. على الكنبات والمكتب وحتى على السجادة يمكن 
رؤية أسطوانات عبث بها السيد عيسى زخور في ليالي الوحشة: أثناء ملازمة 
زوجته جوار ولده ريمون في وتیل ديو» شرب قناني الويسكي الباقية على 
الدرسوار» دخن غليونه» واستعاد (بينما الكهرباء تأتي ثم تنقطع) حياة لن 
تعود. 

«يا ناس أنا منيتي حلو» لعبد اللطيف البنا. 

«فين يا جميل وعدك» لأبو العلا محمد. 

«اسم الله» لعفيفة اسكندر. 

«ما دام الساعة) للور دكاش. 

8 أسطوانات لأم كلثوم: الأطلال/ الحب كده/ يا مسهرني/ فاكر لما 
كنت جلي / أغاني وطنية/ لا يا حبيبي (حفلة)/ أجمل 27 أغنية/ أنت 
عمري. 

8 أسطوانات لفيروز: الجمعة الحزينة/ أندلسيات/ المحطة/ اسهار/ 
ناطورة المفاتيح/ بنت الحارس/ أحلى ما غنت فيروز/ القدس في البال. 
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3% 
حطمه العجز. في نصف الليل كان يستيقظ على أنين يتسرب من الغرفة 
في طرف الممر. تبعته الرائحة الفظيعة من بيروت الى فرنسا. العمليات هنا 
لم تكن أسهل: علاج الحروق طويل. حاون اد بی ریا ن اجا هه ون 
أجل فيرا. لكنه أدرك أنه لا يستطيع. عجز عن التعامل مع الوضع. حين نزعوا 
الشاش عن وجه ريمون لم يعرفه. 
3# 
تصنف الحروق درجات. حرق الدرجة الأولى هو الأبسط. سطحي على 
البشرة. تحمر يدك ثم تشفى في وقت قصير. حرق الدرجة الثانية فثتان: الفثة 
الأولى أخحف من الثانية. الجلد يحترق ويتبدل لونه الى أبيض. تصل الإصابة 
الى اللحم والعضل. من دون مراهم وأدوية تتعذب زمنا طويلا. وحتی مع 
هذه لا يذهب الألم. حروق الدرجة الثالثة هي الأقسى. قاتلة. تتوغل في 
الأنسجة الحيّة حارقة العضل حتى تبلغ العظم. لا يتلؤن الجسم بالأبيض. 
يتفخم مسوداً. 
2 
نصحوهم بنقله الى مستشفى مونبولييه المختص بعلاج الحروق وزرع 
الجلد. الدكتور الذي يتولى علاجه في باريس سرح لمات هذاغير ضروري 
لأن العلا اج هنا مثل العلاج هناك ولا ضرورة إطلاقاً لإنهاك المريض بالسفر. 
کان تاوف ارا واا اه سلخ جلدآمن مؤخرة ريمون وردفه» وزرع 
القطع في ذراعه وبطنه. الأدوية المضادة لاإلتهاب منعت موته. أفلح في وقف 
النزيف. بعد ذلك بدأ يُصلح وجهه. اكتشف ان العين اليسرى فاقدة للرؤية. 
استدعى طبيب عيون أكد (بعد فحص دام ثلاثين دقيقة) آنه عطل دائم: 
الشبكية محروقة. خلال شهر واحد استطاع ترميم القسم الأكبر من إصابات 
جذعه. أجل رحلة الى مؤتمر طبي في هاواي كي يعتني به. کان یدعی غاستون 
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كوربليه ويجد معنى حياته (مثل الأطباء الإغريق) في شفاء الغير. استشار 
بالتلفون زملاء في «مستشفى كاليفورنيا التجميلي»» ثم سأل الأخت التوأم 
للمريض هل هي مستعدة للتبرع بتسعين سنتمترا مربعاً من جلدها؟ سألته هل 
العملية موجعة وأي أثر ستترك في جسمها؟ ارتعش صوتها. رأى قطرة عرق 
تتشكل على رقبتها. شرح لها نها ستضطر للبقاء في العيادة ليلة واحدة وأن 
كل شيء سيحدث تحت البنج. لكن عليها بعد ذلك أن ترتاح أربعة أيام في 
سريرها وأن تأخذ أدوية. سألته عن الأثر؟ «ندبة بطول الاصبع. مثل عملية 
التوليد القيصرية. ليس أكثر.» أمّها تركتها تفعل ذلك. أبوها شعر بالصدمة. لم 
يكن يعلم أن هذه الأشياء موجودة في العالم! الألم فتك بريمون بعد العملية 
التجميلية في جانب وجهه الأيسر. الدكتور كوربليه أبقاه في المستشفى 
ثلاثة أسابيع ثم سمح لهم بنقله الى البيت. الممرضة أناييس التي حصلوا 
عليها بعد تقديم طلب الى المستشفى وطلب آخر الى شركة التأمين لازمت 
ريمون زخور 24 ساعة. تصحبه الى المستشفى في عربة الإسعاف ثم ترجع 
معه. أعطوها غرفة تجاور الغرفة التي خصّصوها له. كانت غرفة نادين لكن 
نادین هي التي رتبت کل شيء. لولا اهتمامها کان عیسی زخور يبکي محبطاً. 
صادقت الممرضة مع أنها عموما لا تصادق جنس الإناث بسهولة. رافقت 
الإثنين في الرحلة الدورية الى المستشفى. الجلد الذي أخذوه من ردفها (أقل 
من 80 مرا مزبعا) رد الى أخنها فما من ملامخه. عرجت فرة قصيرة: 
عانت عند الجلوس على كرسي المرحاض. لا فيرا ولا عيسى تمكنا من البقاء 
جنب ريمون بعد فك الشاش عن وجهه ورقبته. زوجته استهلکت طاقتها في 
بيروت. حين تسلقت الطائرة الجو محلقة فوق الدخان الأسود سمعها تزفر 
ثم تشهق. أعطاها من أدوية ريمون. منذ تلك اللحظة لم تتوقف عن بلع 
المهدئات. تدريجيا استعادت بعض التوازن. ابتعدت عنها نوبات البكاء 
المباغتة. حقَقت ذلك بالخروج من حياة البيت. استرجعت عملها في مركز 
غولبنكيان. تركت شؤون المنزل للخادمة دوريس والممرضة أناييس والأخت 
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نادین. عيسى زخور آخافه انسحابها السريع : خشي أن تكون مقبلة على انهيار 
ي . ماشياً في شوارع الدائرة الخامسةء ذاهباً الى مقهاه المفضل على ضفة 
السين» انتبه انه لا يرى الناس ولا المتاجر ولا جمال الأبنية. كان مطرقاً بطىء 
ارال الرو: اها الخو مب الا زف قان إر مر 
وتصفح الفيغارو. أخبار لبنان على الصفحة الأولى. مربع في الوسط. أبعد 
الجريدة. فتيات راكضات في شورتات. سيقان ممشوقة. نظر الى مركب 
بخاري يقطع النهر. بدت العمارات جامدة مهجورة. لم يلمس الكرواسون. 
كان العالم رماديا كالحاً ورائحة الجو تنذر بالمطر. اقترب جرسون وسأله هل 
هو بخیر: 
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حلقة مفاتيح تنعلق من مسمار حد المغسلة. أحياناء أثناء غياب ليديا ونوم 

أم موسى» يستخدمها كي يفتح غرفة طوني. الحيطان عارية. السريران بلا 
أغطية. فرشتان كثيبتان بلون أخضر فستقى. لا مخدّات ولا بطانيات. ليديا 
تطغ كاو فل انى الات عة ااه الخزانة مقفلة. لم تجد 
ليديا الوقت (القدرة؟) كي تجمع الثياب في صناديق كرتون أو أكياس نايلون 
e‏ فكرت ان تعطيها للناطورة ثم انتبهت أنها لن تتحمل 
رؤية السمكري أو أي أحد آخر لابساً القمصان الملونة التي كانت تشتر يها 
لحا في الرارة تخت الا المرصدة بخجارة الاطرن واكاس المرة 
طاولة وكرسي. بلا طلاء. شغل النجار موسى. أثناء الأسابيع الأخيرة التي 
سبقت مقتله نام هنا على السرير الأقرب الى الخزانة. ايلي كان ينام على 
كنبة الصالون. الحرب رذتهما الى البيت. ثم سحبتهما مع الأخ الأصغر الى 
المقبرة. بقيت على الطاولة أربعة كتب وأجندة مدرسية مجلدة بغلاف نبيذي. 
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الغبار طبقة سميكة. رفع كتابا. سقطت منه صورة. جلس على الكرسي ونظر 
اليها. طوني مع خطيبته (ندى) في ملعب مسقوف. نادي آبناء نبتون. قبل 
مدرسة زهرة الاحسان. في الخلف تتجمع كومة من كرات السلة. ضخمة. 
برتقالية مخططة بالأسود. طوني يلف ذراعه حول كتفيها. يجذبها اليه. فانلة 
بيضاء وشورت أديداس كحلي. لا ينتعل حذاء. لكن الجوارب الرياضية تصل 
الى ركبتيه. على مقاعد التشجيع يجلس ثلاثة آو أربعة أشخاص وهم يشربون 
مرطبات. تنظر في ذلك الاتجاه. وجهها ضاحك. تنورة قصيرة وبلوزة بيضاء 
داز رئ رى ريه الطابات المن عل الجائط جنول ريات ارج 
دورة رياضية. 
2 

اتفقا على موعد أمام سينما الأمبير. وصل قبل الموعد بساعة. شرب كوب 
جلاب واقفاً على الرصيف ينظر الى الناس والسيارات. تأكد من لمعة الصباط. 
فحص هندامه في زجاج الباتيسري جنب مبنى الشرطة. تأمل دكاكين تجمع 
بضائعها وناساً يعودون الى بيوتهم وشرطي سير يترك موقعه بحلول المساء. 
أضيئت المصابيح عند تمثال الشهداء. توافد الأزواج الى السينما ولم تأت. 
راقب الأيدي تتماسك وهي تلج الظلال. وقف في الباب يحمل التذكرتين في 
يده. سعل من رائحة السمن المحترق في ماكينة البوشار. ظل هكذا أكثر من 
ساعة كاملة بعد بدء العرض. اعتقد أنها ستصل ولو متأخرة. لم تأت. عاتبها 
فى المدرسة وسألها كيف تعده ولا تجىء. جلست ساكتة. حين أخبرها أنه 
ظل ينتظرها حتى انتهى الفيلم سألته لماذا لم يدخل ما دام اشترى التذكرة؟ 


3 
عذبته كي تتأكد. حين باح بحبّه ضحكت. أصابعها لم تتوقف عن اللعب 
بقلادتها الذهب. 
«أعرف يا طوني.» 
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لم تخبره أنها راقبته في ذلك المساء وهو ينتظرها أمام السينما وهي قاعدة 
في سيارة رفيقتها في الجهة الأخرى. حتى بعد أن بدأت تحبَّه بالفعل وتتخيله 
زوجاً لها في المستقبل كتمت ذلك السرً. ظلّت كلما عبرا أمام سينما آمبير 
أو أمام أوتيل ريجنت تفتح فمها كي تخبره ثم تتراجع في اللحظة الأخيرة. 
اصطحبها الى المنشرة وراء الريفولي كي تتعرف الى أخيه الكبير. جلب 
موسى ثلاثة مقاعد قش وجلسوا في المدخل. أرسل صبياً جلب لهم بوظة. 
أكلوا وضحكوا (طوني خصوصا) بینما موسی یخبرهم عن صاحب دکان حد 
المنشرة ذهب كي يتصيد وانقلب به القارب وتصيّده ناس في عين المريسة 
قبل أن يغرق. لكنه منذ أيام لا يفتح المحل» خوفاً من سخرية جيرانه على 
الأرجح. 


3 


زار البيت فوق التعاونية الاستهلاكية. تعرّف الى أهلها. أدخلته غرفتها. 
من النافذة رأى عربة الكعك أمام غومون بالاس. طلبت منه أن يجلس» 
وجلست قبله على الكرسي الوحيد. تحيّر ثم جلس على حافة السرير. كانت 
السماء زرقاء- برتقالية. الشاحنات التى تعبر جسر فؤاد شهاب هرت الهواء. 
با یل اح اعلا ن فر راخت آنمای اتن تحط ااا 
بسبب الجسر وحركة المرور. كل كميونات المرفاً تتحرك بعد العاشرة ليلا. 
سألها أين تنام أختها؟ كان يشعر بالحرج لأنه في غرفتها وأهلها وراء الباب. 

«أنا لا أكفيك؟» 

3 

أخذها الى المستشفى كي تتعرف الى ليديا. غدرهم الطقس. تساقط 
المطر غزيرا على زجاح الكافيتريا. أعتم المكان مع أنها الظهيرة. شعشعت 
اللمبات على دكاترة يتناولون طعامهم ویضحکون. بدت ليديا غير سعيدة. 
ظلت تنظر الى ساعتها طوال الوقت. شعر بالقلق والتوتر. حين استأذنت 
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هالت انها سترجع بعد دقيقتين خاف أن تتهجم عليها ندى في غيابها. 

«أختك جميلة جدا. أنت لم تقل لي!» 

«ليست أجمل منك.» 

«بالتأكيد ليست أجمل مني. لكنها جميلة.» 

ضحكاتها أزالت قلقه. عادت ليديا تحمل صينية عليها علب كسترد ورز 
بحليب. ابتسم وهو يتناول الصينية. قالت انها كانت على التلفون. عادة يمر 
عليها سليمان في هذا الوقت. لكنه اليوم لم يقدر أن يترك المدرسة. سألتها 
ندى أين يعم وانساب الحديث. 

او 

بعد مدة ذهبوا أربعتهم معا الى مسرح جامعة القديس يوسف. شاهدوا 
روميو وجولييت). فرقة فرنسية أضحكتهم باللفظ الانکليزي. آثناء 
الاستراحة وقفوا في الخارج على بساط من الزهور المتساقطة. لاحظ 
الحرارة التي تبديها ندى وهي تتكلم مع صهره واستغرب الأمر. انتهت حيرته 
آخر الليل حين صار وحده معها أمام باب بيتها. مكثا في السيارة يتبادلان 
القبل في ظلال الجسر العملاق. 

«أحتك غريبة قليلا.» 

«ليديا غريبة؟ لماذا؟» 

«ماذا تری فيه کي تحبه؟) 

a 

أكثر من مرة تجادلا بهذا الشأن. لم يفهم موقفها المسبق. كانت حادة. لم 
يصدق أن السبب دين سليمان (عندها رفيقات مسلمات). حين سألته لماذا 
لم ينجبا بعد» تضايق وسألها لماذا تتكلم بهذه الطريقة. 

«أي طريقة؟» 
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اصهري عزيز علي مثل أخوتي تماما. لماذا تتکلمین عنه کأنه عدوك؟» 
«اا؟» 
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انتظر ملحم صعب كي يعرف كيف ستتطور الأمور. خاف أن يتسرع 
ويخسر. تجار الوسط التجاري الهاربون توزعوا بشكل أساسي على 
منطقتين: رأس بيروت (الغربية)ء والأشرفية (الشرقية). بعضهم فتح متاجر 
جديدة. وبعضهم مثله اختار التأني. حين أحرقوا سوق الجميّل بدأ يخطط 
لاستئجار محل في سوق الصاغة ما ان تتوقف المعارك. زوجته سألته لماذا لا 
يفتح في الأشرفية. أخبرها عن واحد يعرفه» فتح في عبد الوهاب الانكليزي. 
«وأنت؟» قال إن الوقت غير مناسب وانه يخاف خسارة كل ما معه. أخفى 
عنها السبب الحقيقي: وجد الأشرفية غريبة. لم يحب حي العبد. عاش 
حياته بين القنطاري والوسط. عندما بدأ النهب في حي القنطاري وأذاعوا في 
الراديو عن البيوت التي تحترق قالت زوجته نجونا من خروم الشبك. كانت 
على حق: خرجوا قبل وقوع الكارثة. تلفن له السيد عرفان خير الدين وسأله 
عن صحته وصحة أولاده وسأله هل يرى جاره المهندس ألبر سمعان. دله 
بالتلفون الى مكان البناية في القنطاري وطلب منه ان يخبره هل احترقت. 
وعده السيد خير الدين أن يمر هناك وينظر. كانت ضربة قاسية. في طرقات 
القنطاري قضى طفولته وشبابه. يراها في المنامات ومرات يستيقظ في 
اليل محصور البول ويسعى الى الحمام منعطفاً صوب اليمين فيجد نفسه 
في المطبخ! أمام البراد! من بل موقع الحمام وهو نائم؟ زوجته أيضاً تحن 
الى البيت القديم حيث رزقت بأولادها. انقطعت خطوط الهاتف فترة ثم 
اشتغلت. حين عرفوا ان البناية نسفت لم يفهموا. سرقوا البيوت والمتاجرء 
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هذا مفهوم. لكن لماذا النسف؟ ماذا ينفعهم هدم المنازل؟ لم يفقد الأمل في 
فتح دكان في سوق الصاغة. قرأ الجريدة في نيسان وفكر ان الحرب يجوز 
أن تتوقف. مر على المحل الذي فتحه جاره غسان زيدان واشترى بقلاوة. 
رأى مدام زيدان التي كانت من قبل مريضة واقفة وراء صينية الكنافة تملأ 
الكعكات للزبائن وتسقيها قطرا ساخنا رائحته ماء زهر. كان ينتبه للمصروف 
ویتقشف ما أمکن لكنه يجد تكريم ضيوفه واجباً أيضاً. تعارك مع زوجته أكثر 
من مرة. لم يقبل طردهم الى حيث لن يتمكنوا من تدبير آمورهم (مجمعات 
الكسليك). كانت هذه العلة الوحيدة فى زوجته: تقدر أحيانا أن تكون بلا 
قلب. اعتقد أنها ستتآلف بالتدريج مع العائلة الصغيرة المنكوبة. رجاها 
ان تتحمل بانتظار ان تهداً الأوضاع ويتاح لهم الرجوع الى بيتهم. حتی لو 
وجدوا البيت مخربًاء الأرض أرضهم وينصبون خيمة وفي يام يبنون غرفة 
باطون وبعد ذلك يزيدون كلما استطاعوا غرفة. لاعب وديع وجميلة أكثر مما 
يلاعب أولاده. في الملجأ يأتي وديع ويجلس جنبه على الفرشة. يتكوم مثل 
القنفذ ويسأله متى سيتوقف القصف؟ جمع الصغار في السيارة وأخذهم على 
طريق جونيه أثناء هدنة. ركن السيارة ونظر اليهم يركضون سعداء في بستان. 
أشجار مثمرة وأرض مخضرة. عصافير وبحر وشمس. كانت خطته بسيطة: 
أن ينتظر حتى تتوقف المعارك ويفتح متجرا في سوق الصاغة وينقل سكنه. 
غدروه وأحرقوا سوق الصاغة أيضا. 

سهل أن تتخيله. الأسواق العثمانية المسقوفة ما زالت موجودة: بازارات 
أسطنبول. أو سوق الحميدية في دمشق. تجدها في حلب وطرابلس وحتى 
في صيدا. الياس كانيتي وصفها حين زار مراكش. زحمة الألوان والروائح 
والأصوات. بهجة المكان الذي يعجَ بالبضائع والبشر. لكن سوق الصاغة 
اخحتلف عن أسواق بيروت الأخرى. ليس سوق النورية أو سوق الطويلة أو 
سوق القزاز أو سوق اياس. في مدخله باب حديد مطرق يقفل ليلا. أعلى 
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الاب قومن خديد تريه جروت سود هاالرمن: اسوق الصاغة والجوهرة), 
الى ا جا باتت زلقة في بعض الأماكن. دعسات الناس. عقود 
وقناطر تظلل واجهات زجاج يبرق فيها الذهب وتلمع الفضة وتتلاألاً 
المجوهرات. مصابيح تنير وسائد مخمل. أساور وقلادات وساعات. خواتم 
تتعلق من خيوط حرير. لافتات نيون وسجاد أحمر في مدخل متجر عميق 
تفقد معاشك الشهري وأنت تشتري رخص قطعة في خزائنه الجميلة. 

جريدة الاربعاء 14 نيسان 76 19: وساطة فلسطينية بين دمشق والأحزاب. 
تجميد الوضع الأمني يجمد التقدم العسكري السوري ويفتح معركة الرئاسة. 
اتصالات بين بيروت ودمشق لتفادي كسر العظم بالاتفاق على مرشح يرضي 
«الناخبين الكبار». 

أول الهدنة الممددة: 23 قتيلاً و27 جثة. اشتباكات متقطعة في بيروت 
والضاحية الشرقية. وتراشق بالمدافع في الضاحية الجنوبية. في اليوم الأول 
من الهدنة الممددة استعادت بيروت هدوءها النسبى كذلك الضواحى» اذ 
استقرت الحرب اقفر ت غعلات الال ي الر عبات القطة وبال 
القنص وعاد المواطنون الى حال «اللاحرب واللاسلم» يتحركون ضمن 
أحيائهم ومناطقهم. 

محاور المنطقة التجارية من باب ادريس والمرفأً والريجنت أوتيل الى 
الريفولي والأوتوماتيك وساحة الشهداء مروراً بشارعي فوش واللنبي» سادها 
قبل ظهر أمس هدوء حذر تخللته عمليات قنص محدودة نشطت بعد الظهر 
ورافقها تراشق متبادل بالرشاشات الخفيفة. ولم يبلغ عن وقوع ضحايا في 
هذه المحاور نظرا الى انعدام الحركة فيها باستثناء المقاتلين المتمركزين 
خلف مواقعهم ومتاريسهم ونظراً الى بعد هذه المحاور عن الأحياء الآهلة. 

محاور طريق الشام من المتحف الى الناصرة وسوديكو ورأس النبع 
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ومحمد الحوت حتى بشارة الخوري ومحاور المنطقة التجارية» نشط فيها 
القنص وبعض الرمايات التي استهدفت أحياناً التجمعات السكنية مما أدى 
الى مقتل تسعة أشخاص وجرح 11 آخرین. 

وكانت وقعت اشتباكات محدودة قبل السادسة صباح أمس بين برج 
المر وبناية رزق في الأشرفية تخللها سقوط عدد من القذائف في المنطقتين 
الشرقية والغربية وامتدت الاشتباكات فشملت محاور ساحة الشهداء وميناء 
الخشب والشوارع المحيطة به. 

وعثر أمس على ثلاث جثث خلف مبنى الأوبرا كما عثر على خمس 
أخرى موزعة في بورة التيان والمرفاً وقرب مبنى الأمبير وفي سوق أبو النصر 
وشارع بشارة الخوري. 

ولا ال الط النجاوة يازا وتار عا ومكاتها هدنا للات 
السطو المنظمة التي تجري في وضح النهار. ومن بين المحلات التي تعرضت 
للسلب محل سامي سعادة في خان أنطون بك (لوحات نيون). 

من جهة أخرى هددت «القوات المشتر كة» بالسيطرة على منطقة المتحف 
وقصر العدل اذا استمرت عمليات الخطف على الهوية» واذا لم تضع قوات 
الأحدب (الجيش اللبناني) حداً لهذه العمليات. وكان عشرات المواطنين 
خطفوا في هذه المنطقة في الأيام الأخيرة. 

وقالت مصادر كتائبية ان اشتباكات وقعت في ساعات الصباح الاولى 
فى المنطقة التجارية واتهمت مسلحين يساريين بالتسلل من ناحية المعرض 
اا ا ق الصاغة وأبو النصر «وقد حطموا الابواب بقصد 
السرقة فشبت حراتق في بعض المحلات خصوصا تلك التي تحوي مواد 
قابلة للاشتعال في سوق أبو النصر». وأضافت ان النار استمرت مشتعلة حتى 
الظهر لعدم تمكن رجال الاطفاء من الاقتراب من المكان بسبب الرصاص. 
وذكر بعض الصاغة انه لا يتوقع ان يكون السارقون قد غنموا مصوغات كثيرة 
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لأن أصحاب المحلات كانوا أفرغوا محلاتهم من محتوياتها قدر الامكان. 

وذكرت المصادر الكتائبية انه سقطت بعض قذائف الأر بي جي قرب دير 
الناصرة وفي شارع عبد الوهاب الانكليزي كما سقطت قذائف أخرى قرب 
السيار. 

الشياح- عين الرمانة: اطلاق النار في جبهة الشياح- عين الرمانة لم 
يتوقف طوال النهار اذ اشتعلت المحاور الممتدة على طول طريق صيدا 
القديمة برصاص القناصة الذين تضاعف عددهم فشلوا الحركة في احياء 
المنطقة من المازدا والداتسون الى معملي الريحة وغندور مرورا بشارع عبد 
الكريم الخليل وساحة البريد وصنين والمطاحن. وقد قتل أربعة أشخاص 
وجرح 13 آخرون» كما عثر على خمس جثث محروقة في سيارة على 
مستديرة الطيونة وعلى ثلاث على مقطع السكة الحديد في الشياح وعلى 
جثة في مشاتل شمص. وكان ليل هذه الجبهة هادا نسبيا سجل سقوط أربع 
قذائف صاروخية على الشياح. 

وجاء في بيان ل٤النمور‏ الاحرار» انه جرت عند الظهر محاولة للتسلل 
في اتجاه مراكزهم في المازدا والداتسون فوقعت اشتباكات عنيفة بالقذائف 
الصاروخية والهواوين. وقال البيان: «وقد ردت قواتنا المتسللين وسمعت 
سيارات الاسعاف تنقل المصابين منهم.» وأضاف ان مركز النمور الاحرار 
في معمل الريحة سجل تراشقاً عنيفاً في اليل بينه وبين معمل غندور وقد 
أسكت المتمركزين في المعمل الاخير بعدما استخدم القذائف الصاروخية 
والمدافع الرشاشة من عيار 127 ملم.) 

واتسعت أمس الرمايات الكثيفة من مختلف الاسلحة في محاور جبهة 
الحدث- الليلكي- حي السلم- كفرشيما- الرمل العالي ورافق هذه 
الرمايات تراشق مدفعي بالصواريخ والهواوين وقذائف الار بي جي مما 
أدى الى احتراق منزل في الرمل العالي اخترقته قذيفة فقتل في داخله ثلاثة 
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أشخاص. كما سقط في محاور المنطقة سبعة جرحى حالهم خطرة. وقد عثر 
على جثتين تحت جسر كفرشيما بين السيارات المحطمة. 

الريجي- سان جورج تجددت الاشتباكات في الحادية عشرة قبل الظهر 
«واستعملت فيها المدافع الرشاشة وتساقطت القذائف على مراكز اللمور 
وعلى الاماكن الآهلة وردت بطاریات ومدافع النمور على مصادر النار.» 
وقال البيان ان «الاشتباكات استمرت متقطعة حتى المساء في جبهة الحدث 
وکفرشیما حیث صدت قواتنا محاولات تسلل.» 


الجبهة الشرقية: الضاحية الشرقية شهدت أمس فترات هادئة نسبياً وأخرى 
ساخنة في حين لم يتوقف القنص بين الدكوانة وتل الزعتر» وبين الدكوانة 
والنبعة وسن الفيل» وتبادل المقاتلون هناك بعض قذائف الهاون والصواريخ 
مما أدى الى مقتل أربعة اشخاص وجرح تسعة آخرين. وقد عثر على جثتين 
قرب مخيم تل الزعتر وعلى ثلاث في حرج ثابت وعلى إثنتين في محلة الفنار 
وقرب مشاتل عزام. 

كذلك حصل تراشق بين الحازمية وجسر الباشا استخدمت فيه الاسلحة 
الرشاشة الخفيفة والثقيلة فقتل شخصان وجرح ثلاثة آخرون. وعثر على جثة 
محروقة في بستان تحت جسر الباشا. 

وكان وقع خلال فجر أمس اشتباك في محلة سلاف قرب الدكوانة استمر 
نصف ساعة كما جرى تراشق بالرشاشات بين النبعة وسن الفيل ما لبث ان 
توقف في ساعات الصباح وحل محله القنص. وأدى الاشتباك الى مقتل امرأة 
تعرف باسم أم جاك في شارع مار الياس. 

مخطوفون: على صعيد المخطوفين في المنطقة جرى أمس تبادل اطلاق 
جميع المخطوفين من الطرفين وتم ايصالهم الى حدود المناطق الآمنة. كما 
تردد ان السريان أطلقوا جميع المخطوفين المحتجزين لديهم من سكان 
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النبعة. 

وأصدر مكتب الاعلام الكتائبي في سن الفيل بيانا ذكر فيه «ان النهار كان 
هادئاً نسبياً تخللته رشقات من أسلحة خفيفة وثقيلة في حين كان القتص 
كثيفاً في مختلف أحياء سن الفيل.» وجاء في بيان لنمور الاحرار ان مراكزهم 
تعرضت لعملية تسلل من مخيمي تل الزعتر وجسر الباشا في اتجاه معمل 
الصابون وصدوها مع حلفائهم بهجوم مضاد. وقال البيان «ان القنص من 
الاحرار التى أنقذت امرأة أصيبت برصاص القنص.» 


احتجاج للجبهة الشعبية على احتجاز أعضاء منها: أذاعت أمس الجبهة 
الشعبية التحرير فلسطين انا اتهمت فيه القوات السورية باغتقال عذد من 
أعضائها ولا سيما ابراهيم ابو ثائر منذ حادث شاتيلا في 1976-4-8 . 


مرعي يندد بالتدخل السوري في لبنان: القاهرة- و ص ف - صرح السيد 
سيد مرعي رئيس مجاس الشعب المصري في اجتماع سياسي عقد أمس ان 
«(مصر ترغب في اقامة علاقات جيدة مع كل دول العالم لكنها ترفض في 
الوقت نفسه أن يتدخل أحد فى شؤونها الداخلية.» وتطرق الى الخلاف 
المصري- السوفياتي فقال «اننا نفتح الباب امام علاقات متوازنة مع الجميع 
شرط ان يمتنع الاتحاد السوفياتي عن التدخل في شؤوننا الداخحلية.» وأشار 
مرعي الى حملات الصحافة السوفياتية على مضر وقال «ان الاتحاد السوفياتي 
تمكن بفضل مصر ان يكون له نفوذ في الشرق الاوسط ٠.‏ وتحدث عن سياسة 
الولايات المتحدة ازاء مصر فقال انها تطورت «ايجابياً ولكن مع بطء» واشار 
الى «قبول الادارة الأميركية ببيع مصر 6 طائرات نقل ودعمها اياها ماليا.» 
وعن لبنان نذد مرعي «بالتدخل السوري ضد التيار الوطني التقدمي اللبناني 
والفلسطيني.» وأكد تمسك مصر «بحل لبناني صرف.» وأشار أخيراً الى 
اسرائیل وما قیل عن امتلاکها 2 قنبلة ذرية فقال:» ان اسرائیل تخطیء اذا 
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النووي.» 
قتیلان في شارع باستور: وجد آمس شارل منسی (67 عاما) وشقیقته 
ماري منسى لمع(53عاما) مقتولين في ظروف غامضة في شارع باستور. وقد 
وجد شارل في إحدى البنايات. وماري في منزلها في بناية خليل عفيش. 
سفريات الرمال الذهبية: إقامة مجانية في لندن لمدة أسبوع. تذاكر سفر. 
حجز فنادق. تأجير سيارات. تعلموا الانكليزية مدة شهر بمبلغ 200 باون 


للمعلومات بيروت ت 254108. 


لندن 349591. 


116 
آل سمعان 7 - الطابق الثاني 


أطل الباص الذي تؤمنه شر كة الميدل إيست في تمام الساعة الخامسة فجرا. 
شعر المهندس ألبر سمعان بالخوف. کان ينتظر واقفاً بين حقيبتين كبيرتين على 
رصيف «المبرومة). قسم منه صلى ألا يأتي الباص. ود لو حجز على باخرة 
وسافر بالبحر من جونيه. هاجمه احساس أنه لن يبلغ المطار. نزل حمّال من 
الباص المطبوع على جنبه أرزة وطائرة (شعار طيران الشرق الأوسط). ساعده 
على رفع أغراضه. كان حي العبد نائما والسوق معتما ومقفلا. لمح بيك اب 
محمّلا بالخضر والفاكهة متوقفا في الزقاق. مصباحه الداخلي مضاء والبائع 
(يعرف وجهه لكنه يجهل إسمه) يسكب قهوة في غطاء «الترمس» المعدن. 
سأل نفسه هل يراه مرة آخری؟ ارتعش جسمه. وقف شعر بدنه. 

2 
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دارت البوسطة على أحياء الأشرفية. جمعت ركاباً وموظفي مطار وثلاثة 
رجال درك بلا سلاح. تضاءل خوفه مع امتلاء المقاعد. سلكوا طريق العدلية. 
بانت سيارات محروقة وبنايات شلعها القصف. تحت الجسر حطام وكلاب 
نافقة. توترت الوجوه. الشوفير حاول طمأنة الركاب. نظر اليهم في المرآة 
وأكد لهم أن القنص لا يبدأ قبل السادسة. ساعة ألبر سمعان بدت فجأة مهمة. 
لم يفهم العقربين. . لم يفهم الأرقام الرومانية. لم يفهم ماذا یحدث ولا لماذا 
يشله الخوف على هذا النحو. اکتشف شاعراً بأسی عظیم أنه جبان. 

3# 


أوقفهم حاجز على طريق المطار. عرف من الصور على البراميل أنهم 
في المنطقة الغربية. سال العرق تحت إبطيه. صعد مسلح الى الباص وتكلم 
مع السائق. كانت لحيته ضخمة سوداء تأكل وجهه. حدج الركاب بنظرة شر 
مطلق. ثم قفز الى الطريق. الشمس معلقة فوق الجبال» ثلث القرص فقط. 
وسكينة الصباح تمتد الى ما لا نهاية. «سوف تخطف»» قال الصوت في رأس 
ألبر سمعان. 
3 
ثلاثة ملثمون بانوا من داخل الحاجز (مكعب اسمنت مثل المكعبات التي 
تحوي تحويلات التلفون والكهرباء). يحملون رشاشات على أكتافهم مثل 
ار كأنهم ذاهبون الى الحقول. غامت الرؤية. تغطى الزجاج بأنفاسه. 
«لن أری أولادي.»» قال الصوت. 
4 
لكن الباص تحرك والملثمون وقفوا يتفرجون. لم يفتحوا النار. أحدهم 
أخرج علبة دخان من جيبه وبدأً يضيّف رفاقه. حلف ألبر سمعان اذا بلغ 
الأمان ألا يرجع الى بيروت. 
3# 
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لم تستغرق الطريق من بناية أيوب الى باحة المطار أكثر من ساعة. كان 
الباص يطير كلما تجاوز حاجزا. مع هذا لم يصدق ألبر سمعان ساعته. ساعة 
فقط؟ شعر بها أطول من حياته كلها. في قاعة المطار فتح حقيبة وأخرج علبة 
كلينكس ومسح وجهه ورقبته. رمقته موظفة بنظرة غامضة وهي تتفحص 
التذكرة وجواز السفر. من شكلها عرف أنها مسلمة. خاف أن تمنعه أو تشير 
الى شخص ما ويأتي المسلحون ويؤخذ الى حيث لا يعلم. الركاب خلفه لم 
يزرعوا فيه طمأنينة. حتى بعد أن جلس في مقعده في الطائرة المتوجهة الى 
قبرص ظل قلبه يقرع في دماغه. خاف أن يقتله الرعب. جلبت له المضيفة كوبا 
من عصير البرتقال. ارتفعت الطائرة في الجو. اختفت المدينة المخيفة تحت 
الجناح. انتشر اللون الأزرق. شرب الكوب. أغمض عينيه لحظة. اهترّت 
الطائرة. أعلن الكابتن في المذياع: «نحن نستعد للهبوط في مطار لارنكا. 
الرجاء ربط الأحزمة.» آلبر لم يصدق. ظنٌ أنها خدعة. حين تجاوز رجال 
الأمن القبارصة بقمصانهم الزرق وبناطيلهم الرمادية بكى بلا خجل. رحلة 
بیروت- لارنكا دامت 25 دقيقة. زوجته وأولاده ركضوا اليه. جاکوب سبق 
ألیزابیث وهنري. متی صار شعره طویلاً کالبنات؟ قفز على ساقیه ثم تسلقه 
وتعلق برقبته. ركع ألبر سمعان على البلاط. كان بلا طاقة. ريما اعتقدت أنه 
يبكي تأثرا وشوقا. أليزابيت أخبرته وهي تلثغ بنصف الحروف آنها عطلت 
ولم تذهب الى مدرستها كي تستقبله في المطار. هنري صافحه ثم عانقه. 
في السيارة أصرَّوا أن يركب معهم في الخلف. ريما ساقت مسرورة طوال 
الطريق» وحدها في الأمام» من لارنكا الى ليماسول» وعلى المقعد جنبها 
شبح لا يراه أحد. 

3 

من كان الشبح الجالس في المقدمة؟ من كان ألبر سمعان القاعد في 

الخلف؟ أولاده أنشدوا أغنية قبرصية احتفالا به. كلمات غريبة وإيقاع يوناني. 
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راديو السيارة خشخش بالقبرصي. تراكض البحر عكس السير. لا حواجز ولا 
قنص. الأصوات تأتي من بعيد. انشطر نصفين على طريق المطار. 


0 
3% 


فار الزبد على الشاطىء. رمل غريب شبه أسود. مظلات ملونة غير 
مفتوحة. شاليهات مطروشة بالكلس. دكاكين قش لبيع البوظة والمرطبات. 
استغرق الإنتقال من بناية أيوب(بيروت) الى مجمع أندريا السكني 
(ليماسول) صباحا واحداً. ا 
على الطريق الساحلي. وراء الطريق العريض يترامى الشاطىء والبحر. في 
الباحة بين الأبنية تتباعد أشجار ومساحات معشوشبة ومقاعد بتية الطلاء. 
انحدرت السيارة الى الكاراج. ركبوا مصعدا الى الطابق التاسع. هنري تصارع 
مع إحدى الحقيبتين. جاكوب قال انه جوعان. آليزابيث طلبت من أبيها أن 
يحملها. قبلته ريما وهي تخرج من المصعد وتسبقهم كي تفتح الباب. 

+ 

حين جلسوا لتناول الطعام عند الواحدة ظهراً طلب قرصين أسبرو. قفزت 
أليزابيث راكضة الى المطبخ. الأولاد يحبون الأكل على هذه الشرفة. أعدت 
ريما مسقا شيا بح صينية كفة بالفرن» اة مأذا يفضتل أن يشرب الرة 
أم العرق؟ 

«عندك عرق هنا؟» 

«أوزو. مثل العرق.» 

رجعت أليزابيث تحمل عابة أسبيرين للأطفال برتقالية اللون. كلمتها 
ريما بالانكليزية:» لا. الأخرى. الخضراء والبيضاء e‏ ولا 
يوجد أسبرو هنا. أسبيرين فقط. في وولورث من حيث أشتري كل الأغراض 
تفريبا فتحوا قسما مخضا للمأكر لات اللائية. تجد کل شيء. حتی کوسی 
دورق عنب محشي. في الجناح ب هنا توجد 11 شقة يسكنها لبنانیون.٠‏ دته 
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باصبعها الى البناية المواجهة. انتبه الى الإسوارة. تذكر حين اشتراها لها. قبل 
ولادة هنري بأيام. 
*# 
أليزابيث كالعادة لم تقبل أن تأكل شيعا غير الزيتون. انشغلت ريما في 
تخليص الحبات من النواة. زيتون يوناني كبير الحجم. تولى ألبر تقطيع الكفتة 
في صحن جاكوب الى قطع صغيرة. اشتبكت شوكة هنري بسکينه. فر شيء 
من صحنه وسقط فى طبق الحمص بالطحينة. أليزابيث ضحكت وطلبت 
فة ر عبنت ها تار حه فن الاط ( ان ان زار راسا 
عن رأسه» هل نفع الأسبيرين؟ ابتسم وقال انه فقط بحاجة الى ساعة نوم لأنه 
لم ینم لیلا. 
3% 
«لن أتأخر. ثلاث ساعات. سأرجع قبل السابعة.» 
ترکته ممددا في السرير وخرجت. كانت مضطرة للمرور على المكتب 
وانهاء الأعمال التي أجْلتها الى بعد الظهر. سمع أصوات الأولاد وراء الباب 
ثم نداءات في الخارج. لهجة أردنية أو فلسطينية. ريما أخبرته أن العرب 
كثر في الجناح أ. الارتباك لم يذهب عنه وهو يضطجع معها. بالعكس: كان 
عاجزأ عن جمع النصفين في جسم واحد. آي نصفين؟ حدث له شيء هناك 
و ی ا ر ی 
النظرة المظلمة. كراهية مطلقة باردة كالجليد قطعته كما تقطع الكفتة. 
% 
فتح عينيه. الشمس ملأت الستارة. دموية الحمرة. ارتفعت ضجة الناس 
على الشاطىء. مسح عرقه وهو يغادر السرير. دخل الى الحمام وغسل 
رقبته ووجهه. في الغرفة حيث التلفزيون وجد الأولاد يشاهدون الرسوم 
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المتحركة. قفز جاكوب وركض إليه. حمله واستراح على الكنبة. هنري 
ترك على الموكيت متراجعا من دون أن يبعد نظره عن الشاشة. التصق 
بساقيه وهو يضحك. أليزابيث تدحرجت مثل قطة. دفن ألبر وجهه في رقبة 
جاكوب وتنشق رائحة اشتاق لها. تدريجياً شعر بنصفه الآخر يدنو منه ويلتحم 
بالنصف الذي بلغ قبرص. 
3 

جلبت ريما عشاء جاهزاً: سندويشات «سوفلاكي» وحلقات بصل مقلية 
وبطاطا مقلية. ضحكت وهي تخرج السندويشات من الكيس الورقي: «هذه 
مثل الكفتة.» تركته مع الأولاد كي تتحمَّم. حين رجعت في قميص نوم أبيض 
انتبه الى سمرتها الشديدة. استغرب كيف لم ير ذلك في السرير. شربا بيرة 
كارلسبرغ على الشرفة. كانت ليلة هادئة . الأولاد نحسوا وناموا في الكراسي 
أيديهم تدلّت الى الأرض. «استيقظوا باكرا من أجل غا ا 
نقلهم الى الأسرة. فتحت أليزابيث عينيها وهو يغطيها: رأى السواد الرطب 
للبؤبؤ والبياض البنفسجي الذي يتحلق حوله. أحاطته بذراعيها النحيلتين. 
قله على آنفه. ۰ 

4 

سألته ريما عن أهله. تذكر عندئذ أنه لم يتلفن كما وعدهم. 

«تريد أن تتلفن الآن؟» 

طلبت له الرقم وناولته السمّاعة. ردت أخته في ساقية المسك. لم يفهم 
لماذا تبكي وهو وصل وبخير. سألها أين أمّه. 

«خذ. احك معها!» 

مه آیضاً بکت وهي تساله عن صحته وعن ریما والأولاد. شعر بما یشبه 
الغيظ لأنه لم يفهم سبب البكاء. بعد ذلك كلمته أخته من جديد. 


«انشغل بالنا عليك يا ألبر. قالوا على الراديو انهم خطفوا ناساً على طريق 
المطار.» 
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اذا ارتكبت إثما فانتظر أن تتألم. كما تزرع تحصد. طوبى لصانعي السلام. 
E‏ أكرم أباك وأمك. حيث يكون الاعتراف فهناك 
مغفرة للخطايا. أحب لأخيك ما تحب لنفسك. أكثر من شعر رأسى الذين 
as‏ ديك صاح/ ا عاش 
الكشاف الجرّاح. هذه تعلمناها في الكشافة. كان معنا واحد اسمه غريغور 
باسيليوس تعرفت إليه وقت الكرنتينا. قبطى يعرف الصلوات القبطية. الأجبية. 
كتاب السبع صلوات النهارية والليلية. والخولاجي المقدس. القداسات 
لثلاثة بالعربي والقبطي. في نیسان ال6 7 قنصوه برقبته. غدر. کان بلا سلاحه 
لأنه ترك واشترى دكانين بجبيل وعمشيت وصار يتاجر باللانجيري والثياب. 
سألته ألا يضجر بالدكان. أخبرني أنه لم يعد يقدر أن يقتل. «سبحنا بالدم يا 
جرجي ٠.‏ أنا كنت أحترم غريغور لأكثر من سبب. وحتى بعد أن ترك الأسواق 
والحرب لم أغيّر موقفي. من الأول قاتل معنا. الأرمن مثلاً لم يفعلوا ذلك. 
ظلوا تجار عالت رجل بالور وو جل الفلا حة هرون الفلسطتين من 
برج حمود واذا أوقفناهم على حاجز يطلبون الرحمة. كانوا يقبضون آلف 
ليرة على الرأس. ويقدمون لنا خدمات. لكن ما قيمة الخدمات في الحرب؟ 
تأخروا كثيرا قبل أن يحل عليهم الروح القدس ويصفوا في صف الشيخ بشير. 
مملكة منقسمة على ذاتها تخرب. القيادة كانت تدرك هذا ومن هنا الاصرار 
على توحيد المنطقة الشرقية وتصفية الجيوب فيها. خصوصا النبعة وجسر 
الباشا وتل الزعتر. حين نقلوني من الأسواق الى جبهة الدكوانة- تل الزعتر 
سألتني كار لا لماذا لا أفعل مثل صاحبي غريغور. سألتهالماذاتريدني أن أموت 
برصاصة في الرقبة؟ قالت إنها تحبني وتخاف علي وتشعر أنها ستخسرني. 
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أخبرتها انني لا يمكن أن أترك رفاقي يقاتلون وحدهم ويستشهدون وأنا قاعد 
مثل البنات في البيت. سألتها كيف أستطيع ان أحترم نفسي بعد ذلك؟ وحتى 
هى كيف ستحترمني اذا طلبت اعفاء؟ قالت انها بالعكس ستحترمني أكثر. 
دة الأحاديت كانت تفرح ولا تضرب على أغصابي ابدا :آنا أبضا اخبيت 
كارلا على طريقتي. مع آنها لم تكن جميلة كثيرأ. زوجة الفرّان ملك اللحم 
بعجين في بناية الريفولي كانت أجمل منها. بالوجه. وبالجسم. وصاحبتي 
الأصلية كانت أجمل من الإثنتين. لكنني ارتحت لكارلا لأنها تعرفني. 
هناك كيمياء لا يقدر الواحد ان يحددها. في التخت وهي تعطيني سيجارة 
الحشيشة كنت أشعر بالهدوء. أنا أكره الجنازات. لكنني ذهبت الى جنازة 
غریغور. بعد الدفن قصدت بیت كارلا. تحممت وانتظرتها. حين وصلت 
أخبرتها عن غريغور وكيف أنقذني في الكرنتينا. علمتها عبارة كان يرددها: 
«ذو كصا بتري.» سألتني ماذا تعني؟ «المجد للآب». سألتني من رأيت في 
دفنه؟ وهل عنده صاحبة؟ كانت تغمس أفخاذ دجاج في الطحين وتقليها. 
سألتها عن الدكتور الذي يضايقها في المستشفى» هل تريدني أن أحكي معه 
كلمتين؟ ضحكاتها ملأت المطبخ. دلْتني من الشباك الى إمرأة في الشارع 
تحمل مطرة ماء ثقيلةء وأخبرتنى انها تشتغل هكذا: تنقل ماء شرب وتبيعه 
ليرت كان أده بغر للمرا مى نافدةه ويدعرها الى الصغرد. قن 
كارلا وهي ترجم الى المقلى الذي يطرطش. سألتها هل تريدني أن أتكلم معه 
كلمتين؟ حين أصيب أحد أقاربها بشظايا على المتحف وجاء أفراد العائلة من 
البترون الى مستشفى الروم كي يبقوا جنبه» جلبت الى البيت إبنة عمها كي تنام 
عندها. ماري تيريز كانت فلاحة عادية» عريضة الكتفين» تتكلم لهجة الجبال 
وتشبه الرجال بطريقة حكيها وحركتها. تآلفت علي مع أنها تكره ناس المدن. 
أخبرتني آنها تدربت على فك مدفع الدوشكا وتركيبه لكن والدها منعها أن 
تقاتل لأنه ماس كنيسة كفرحلدا. أخبرتها عن غريغور وكيف كان يقدّس لنا 
بالقبطية في المتاريس. سألتني أين يقاتل الآن؟ كارلا ردت قبلي: «في جهنم 
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الحمرا». أثناء يوم عطلتي الأسبوعية من جبهة تل الزعتر مررت على الشقة 
ووجدت ماري تيريز وحدها تكنس الرمل المتساقط على البلاط. سألتها أين 
كارلاء ألم ترجع من المستشفى بعد؟ قالت انها رجعت وتركت أغراضها 
لكنها نزلت عند الكوافير كي تقص شعرها. سألتها لماذا لم تنزل معها؟ 
سألتني ماذا ستفعل عند الكوافيرء تقعد على الكرسي مثل البلهاء وتقلب 
المجلة؟ كانت أميّة لا تقرأً ولا تكتب. وشعرها قصير مبروم أخشن من 
سيف العبد. أركبتها جنبي في الترانس أم وأخذتها في جولة على متاريس 
الوسط التجاري. لم تنزل الى وسط بيروت الا مرة واحدة وهي صغيرة. لم 
تكن تتذكر أي شيء غير وجود تمثال للشهداء حد موقف للبوسطات. لكنها 
تعرف أسماء بعض الأبنية والطرقات على السماع من دون ان تعرف مواقعها 
بالضبط, لأنها مثل جميع اللبنانيين والعرب تصغي الى نشرات الأخبار والى 
الملاحق الاخبارية عن سير المعارك. جيمي الأميركي الذي أخبرتكم عنه 
سألني عندما سهرنا في فيلا جميل عطية لماذا نسمّي كل زاوية وكل زاروب 
وكل حفرة في الطريق. كان يضيع اذا سأل في بيروت عن أي مكان في أي 
شارع بسبب العدد اللانهائي من الأسماء. الزاروب ذاته يمكن أن نسّيه أكثر 
من اسم» بحسب الجهة التي ندخل اليه منها. أو بحسب السنة. أو بحسب 
من يسيطر عليه. في الحرب مهم أن تعرف طبيعة الأرض» حدود المنطقة 
التي يمكنك التحرك فيها. أقل خطأ يقتلك. بالخطف أو بالقنص. ماري تيريز 
تعجبت حين قلت لها هذا محور اللعازاريةء وهذا جنبه محور الم جيلاس» 
وهذا في الأسفل محور الأوبرا وهذا محور الريفولي» وهذا جنبه محور 
الأمبير. بست البنزين ثم غيّرت الفيتاس ثم كبست البنزين ثم رفعت فرامل 
اليد وتركت السيارة تدور في مكانها وحدها. أرخيت الفرامل جنب نصب 
الا ركست ان فاد ون مات الاس مك الجرة الى 
دامت أقل من دقيقة: «وهذا محور البيغال!». في البدء ظنت انني أضحك 
عليها. وهي في ضيعتها في جرود البترون كؤّنت صورة خيالية عن مساحة 
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محاور الأسواق. لم يخطر في بالها ان المكان صغير الى هذا الحد. شاي 
لماذا لا ننسفه بالدینامیت کله فوق بعضه؟ لم أتمكن من أخذها الى محاور 
e‏ . كانت فترة من الهدوء 
النسبي. سألتني من آين أجلب البنزين للسيارة. أخبرتها انني أملك كوبونات 
من مكتب الحزب. سألتني هل يمكنها أن تجد كوبونات للمازوت. «عندكم 
وجاق مازوت؟» قالت انها تحتاح المازوت وقوداً للتراكتور. ضحكت وأنا 
أتخيلها تحرث جبال البترون. أخذتها كي تتفرج على جبهة عين الرمانة. 
كانت الطريتق ملآنة أخاديد. تعبت رجلي على الدوبرياج. رفعنا الشبابيك 
بسب الروائح. ألصقت وجهها بالزجاج. أدهشتها البنايات المقطوعة 
بالنصف وكل الأثاث ما زال معلقا في الفراغ» التخوت والكنبات والبرادات 
والكراسي والتلفزيونات. توقفنا أمام بناية منسوفة تهدمت واحترقت. أحد 
الحمامات بقي كما هو تقريبا» سقط مثل العلبة فوق الركام» مخلوع الباب 
وكرسي المرحاض في مكانه. المغطس في مكانه والحنفيات مسحوبة من 
مكانها والبلاط مكسر. المرآة باقية فوق المغسلة وجنبها صورة صبي تدمع 
عينه. هذه اللوحة بالذات للصبي الذي تدمع عينه كانت موجودة في كل بيوت 
لبنان» عند كل الطوائف» تراها معلقة حتى في دكاكين السمانة. برمنا حيث لا 
يطالنا القنص ثم قلت لها أنزلي رأسك بسرعة وكبست البنزين وطرت. طرطق 
الرصاص على الغطاء الخلفي. كسروا لي الضوء الورّاني. بدت سعيدة وهي 
تأكل البوظة التي اشتريتها لها. كنت أحبَ كثيرا هذا النوع من الأعمال. وأنا 
صغير في أشبال الكشافة كنت أتطوع دائما لتنظيف شاطىء الروشة والرملة 
البيضاء من النفايات. كنت أتدلى بالحبل على الجدار الصخري كي ألتقط 
أكياس النايلون وتنكات المرطبات. حين رجعنا الى البيت وجدت كارلا 
تنتظر وبالها مشغول. لا أعرف ماذا كانت تفكر. انتبهت أنها بذلت لون 
شعرها. بعد أيام قليلة عادت الاشتباكات الى المنطقة وساعدتها على رفع 
أكياس الرمل على الشبابيك من جديد. تبادلنا الخدمات. لا أنسى لكارلا 
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أنها وقفت معي وآنا أحاول التخلص من الادمان. هي وابن خالي ساعداني 
على تنظيف جسمي من الهيرويين. بعد معركة النورماندي جربت أن أتوقف. 
لكن أصعب شيء أن تتوقف. أسهل شيء أن تبدأ: إبرة واحدة وتعلق. دمَّك 
يتعود واذا لم تعطه الجرعة في وقتها يعطش ويصيح. الرجفة وحدها تقطع 
أوصالك. كل جسمك يتمزق. ابن خالي أدمن الكوكايين. تطورت عنده حالة 
بارانويا وتوهم أن أهله يتآمرون لقتله. تعارك مع أبيه. كسر عليه لوح الكوي. 
لولا تدخل الجيران كان قتله. ترك البيت. بعد أسابيع عاد وباس يد والده. ظنوا 
آنه تخلص من المخدرات. كل ما فعله كان الانتقال الى الهيرويين. ذهبت 
البارانويا. كّر الجرعات لأن الهيرويين هكذا. في البداية يعطيك أروع شعور 
في الكون. بعد ذلك تجرب وتجرب أن تقبض على ذلك الشعور مرة أخرى 
ولا تقدر. أنا رأيته قبل أيام من الأوفردوز. كان واقفاً أمام نادي الأنترانيك. لم 
يعرفني. تکلمت معه وانتبهت آنه لا یسیطر على لسانه. کان لسانه یفلت في فمه 
وهو یحاول آن يسألني شيئاً. عرفت آنه یرید مالا. أعطيته کل ما في جيبي. سألته 
هل أوصله الى البيت. عانقني وذهب. كنت أحبّه وكان صديقاً لشارل ويذهبان 
مع الى سهل البقاع لصيد الوروار والمطوق والبط. حين أخبروني أنهم وجدوه 
ميتا في غرفته تذكرته يعانقني أمام نادي الأنترانيك وقررت أن أتوقف.» 
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لم يتصلوا مرة أخرى. ترك لهم ميشال حبيب النقود في كيس السانيتا 
حيث طلبوا. كانت الزبالة مكومة أمام غومون بالاس. والكلاب تعارك 
القطط. تلفت حوله خائفا أن بُقنص وهو يربط الكيس بقضبان الباب. لعلع 
الرصاص وركض. حين بلغ أسفل شارع مونو أدرك آنهم لم يقوصوا عليه وان 
الرصاص بعيد» جهة ساحة الشهداء. جلس وراء المقود في سيارته البويك في 
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الشارع الخالي. . بکی حتی جفت دموعه . انتظر مع زوجته وبناته طوال آیام... 
طوال أسابيع. . توقع أن يرن التلفون ويدلوه ال فل ا ا 
اهت ولم به . معبر المتحف . أو بشارة الخوري. ربما يطلبون ان يجلب 
عشرة آلاف أخرى. رن التلفون أكثر من مرة. قفز قلبه. زوجته ارتجفت كأنها 
محمومة. لم يكونوا هم. انتظرهم كأنه ينتظر أجمل صوت في العالم. لاهم 
اتصلوا ولا كارلوس رجع الى البيت. 
3 

قصد لجان الإرتباط. لم يترك باباً لم يطرقه. أسابيع طويلة من الجولات 
اليومية ولم يقع لكارلوس على أي أثر. استقبله شاب لطيف في أحد الأقسام 
الجديدة التي لم يدخلها بعد. طلب له فنجان قهوة. ای ا وا 
ملفا فيه معلومات عن کارلوس. ميشال حبيب قفز من مقعده الى المكتب 
کي يرى الملف. رأى صورة شمسية لإبنه. سقط قلبه خائباً: هو أعطاهم هذه 
الصور» نسخ منها دزينتين في الستديو ووزعها على المخافر ومكاتب لجان 
الارتباط مع كافة المعلومات اللازمة. طلب منه الشاب ألا يفقد الأمل. أعطاه 
طلباً مطبوعاً على الآلة الكاتبة («إستمارة مفقود») وقلم حبر أزرق كي يملا 
الفراغات. ثم أشعل سيكارة. 

3 

في مخفر الناصرة شرحوا له نهم یحاولون دائماً. لکن حتی الآن لم يمر 
اسم إبنه في اللوائح التي تأتي من الجانب الآخر. الرائد طلب منه الجلوس 
وأرسل درکاً جلب الجداول ووضعها أمامه. أسماء مرقمة. مسلمون 
ومسیحيون . بحث بنفسه مرة آخری عن «کارلوس میشال حبیب» أ و«کارلوس 
حبیب» أو «كارل حبيب» . أعلمه الرائد ان مرور الشهور يضعف فرص نجاة 
المفقود. لکنه لا يلغي الاحتمال نهائياً. في السيارة لطم المقود. منظر الناس 
في الشارع تحت الشمس ضاعف آلامه. أخبروه في بيت الكتائب المركزي 
عن حالات رجع فیها مفقودون بعد غیاب طال شهراً کاملا. ادا و 
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الأشرفية ظل مخطوفا 26 يوما ثم رد الى أهله. ميشال حبيب سأل هل يقدر 
أن يحصل على عنوان هذا الشخص أو رقم تلفونه. استفسروا لماذا؟ «أريد 
أن أحكي معه. ربما يعرف شيا عن إبني كارلوس.» أشفقوا عليه. أعطوه 
رقما. تلفن والتقى الرجل. يدعى جوني صفرا. زاره في بيته في شارع أديب 
اسحاق. شرب عنده فنجان قهوة. استقبله السيد صفرا كأنه يعرفه. أصغى 
اليه وهر يفنت شکل كارلوس وثيابه. تناول من يده الصورة الفوتوعرافة 
وتأملها حزینا. شرب ماء ثم تکلم. کشف للسید میشال حبیب أن غیره آيضا 
يجيء ويسأل عن مخطوفين له. أخبره عن سيدة أرملة بيتها في الجعيتاوي 
اسمها یولاند عبود جاءت وزارته وهی تحمل قالب کاتوه. قال انها کسرت 
قلبه. «عندها صبي واحد» عمره 15 سنة» كان عائداً من بيت عمته في البسطة 
واختفى على الطريق.» زوجة جوني صفرا دخلت الى الصالون وسلمت على 
ميشال حبيب وسألته عن صحة المدام. ثم خرجت. بدت مهزوزة. مع أن 
زوجها رجع من الخطف! بقي قاعدا أقل من ربع ساعة (جابوا القهوة بعد 
دقيقتين من دخوله» كأنها جاهزة على الدوام). لم يفده جوني صفرا في شي ء. 
أوضح له أنهم خطفوه من النبعة وأطلقوه أثناء عملية تبادل روتينية. هكذاء 
بالحظ. لا واسطة ولا فدية ولا تدخل. طوال فترة احتجازه كان مقيّدا في 
كاراج مظلم يسمع أصواتا مكتومة وراء حيطان ولا يرى الآخرين. «لا. لم 
أسمع بإسم إبنك قبل الآن.» 
# 

كان يستصعب العودة الى المنزل. خصوصاً اللحظة الأولى. لا يقرع 
الجرس ولا الباب. يستعمل مفتاحه. يحاول ألا يصدر أي صوت. لكنه بينما 
يش الباب یری غابي تطل. تناثر قلبه شظایا وهو يشاهدها تتهدم أمام عینيه. 
أم كارلوس. نظرة السؤال التي تفتله قتلا حين يدخل. حركتها جنب الحائط 
لئلا تقع. يدها الزرقاء. 

3 
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أكثر من مساء أخر تلك اللحظة. يركن البويك في «نزلة المبرومة» 
ويمكث هكذا. تمثال يقعد وراء دركسيون. من داخل البيوت الواطئة تتسرب 
أصروات أو أغنيات (قدیش کان في ناس/ عالمفرق تنطر ناس/ وتشتي 
الدني/ ويحملوا شمسية...). أحيانا فت نافذة ويرمى منها ماء الغسيل. او 
بقايا الشاي. تتكاثر المصابيح. والظلام يتكاثف. حين أخبرته حلا أنها تفكر 

في السفر الى أميركا ظل ساكتا. 

3# 

أصعب من الإنتظار حد التلفون كان تفقّد البرادات. الجثث التي تتجمع 
فى المستشفيات. وعند الصليب الأحمر. ابتكر زمن الحرب أساليب جديدة 
لتخزين القتلى. وتأجيل الدفن. بانتظار التحقق من الهويات. هذا «التأجيل› 
أتاح لليديا ثابت وآخوتها التعرف الى جثة أبيهم الرقيب عزيز ثابت. لسبب ما 
سرق الذين قتلوه ورموه في «بورة التبان؛ أوراقه الثبوتية. تكررت الحالة في 
عائلات كثيرة. استدل الناس من الصحف والاذاعات والمخافر الى برادات 
تستقبل قتلى لعلهم قتلاهم. امتلأت المدافن. 

2 

قتلت ميشال حبيب الوجوه الميتة. الأغطية البلاستيك على تمائيل 
اللحم. رائحة الفورمول. الصمت. خنقته الملامح المتخشبة. جهنم الجليد 
القابخة سرا تحت الأرفن: الموظفون الذين قسوا قلوبهم كي يتحملوا. طنين 
النيون. . العويل والصراخ. ذراع تسقط عن نقالة. ركبة متحجرة مرفوعة. ولا 
تقدر أن تنزلها الا اذا كسرت العظم. أسنان بارزة وفم لم ينطبق. جبهة حشي 
ثقبها بقطن صار أسود. لمبة تومض في غرفة فارغة. شعر طويل أحمر لفتاة 
ثلجية البياض لم (ولن) تتجاوز الثالثة عشرة. جفنان مبطنان. إمرأة تنهار في 
ممر واطىء السقف. أقارب يحاولون تهدئتها ورفعها عن البلاط. ممرض 
يمضغ نباتاً هندياً مخدراً (ورق التنبل). جثة شاب عشرينى تمزقت كنزته 
الصفراء. سيدة ناولته محرمة كلينكس مغمسة بالكولونيا في كاراج أوتيل 
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دیو. رجل یحضن زوجته وإبنه في براد مستشفی الروم (مار جرجس). صبي 
يركض أمام منضدة الاستعلامات في مستشفى القلب الأقدس. تاه ميشال 
حبیب خارج عالمنا. لم يجد کارل. كارلوس. برّاب سبعيني بطيء الحرکة 
استوقفه وهو یخرج من براد مستشفی رزق وطلب منه کبريتة. کان يحمل 
سيجارة مطفأة. يد ميشال حبيب تحركت وحدها. القداحة أصدرت طقة 
معدنية. اشتعلت السيجارة. دعاه البوّاب الى الجلوس لحظة. جلب له كوب 
ماء. ضيّفه سيجارة. كان المكان ساكنا. على الأرض قشور ترمس صفراء لم 


119 
آل زغلول 10 - الطابق الأرضي 
فريدة عبدو زغلول وحدها في البيت. تتمدد على ظهرها. ضوء يتسرب 
من شقوق أعلى الأباجور. تؤجل نهوضها والقيام بواجباتها المنزلية. على 
الطاولة مزهرية فخار بلا زهور. الحيطان تتقشر بالرطوبة. أظافرها طويلة. 
عيناها واسعتان. تراقب نقط الشمس الموزعة على السقف. تسمع السيارات 
وراء الحائط» في «نزلة المبرومة». منذ فترة يلازمها تعب. تؤلمها مفاصل 
جسمها. 
3 
تهجم الكوارث كالذئاب دفعة واحدة. أجهضت داليا. انفجارات 
القذائف على محور الناصرة أذت الجنين الهاجع في رحمها. الجفلة تقتل. 
تقبّل زوجها الوضع برحابة صدر. لم يضطهدها. أكبرت ذلك فيه. تأثرت. 
بعد أسابيع قنصوه في سلسلة ظهره. كان يُدخل السلم الخشب عن شرفة 
المطبخ كي يرفع بعض الأغراض الى التتخيتة. رصاصة من بندقية «ناتو). 
شائعة الاستخدام بين قَاصة «المرابطون». اقتحم الصاعق عموده الفقري 
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ساحقاً الفقرتين الرابعة والثالثة. مرق نخاعه الشوكي وألزمه الفراش 
3 

داليا لم تهجر الدركي المشلول مخايل شليطا. حفظت عهودها الزوجية 
(في السرّاء والضرّاء). تحوّلت ممرضة مدى الحياة. خادمة في منزلها. 
عاشت وتحمّلت. استدرجت من البيت الأول في الطابق الأرضي لبناية 
أيوب أختها مريم (كي تساعدها) ثم أخاها يوسف (كي تبعده عن الضرب). 
کان وجهه أزرق كحجر النيل. آمَّها قبلت. أبوها عارض ثم تراجع. سكت 
دائخا بالعرق الذي صار يشربه سادة بلا ماء وبلا ثلج بدنه الذي يهرم خفف 
حدَة معارضته. إختفاء كوليت عبدو زغلول بذل السمكري. نذا هق کے 
محطم. لم يعد صونه يرتفع ويه مدخل البناية حين يسكر. تكاثر الشيب 
في ذقنه. أكثر من مرة شوهد في السوق حاملاً العدّة يدمدم وحده كأنه يكلم 
شا 


120 
آل الحويك 8 - الطابق السايع 


كميلة الحويك خافت على إبنتها. امتنعت سابين عن الخروج من 
المنزل بعد خطف صاحبتها كوليت بنت الناطورة. كفت عن تعليم الدروس 
الخصوصية. قل أكلها. كذلك كلامها. لم تعد تتحمم إلا مرغمة. كابتها 
أيبست الحبقات في الخرفة الخضراء. لم تعد تغيّر بيجامتها. 

3# 

لم تستطع سابين أن تشرح ما بها. قبض على قلبها ألم فتاك لم تعرف 
قبل ذلك أنه موجود في هذا العالم. عصرت القبضة صدرها. افتقدت سماع 
صوت كوليت. اشتاقت الى رؤية وجهها. لكن ما عذبها أكثر من الشوق كان 
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شعورها الباطني العميق أنها خسرت أبديا نصف روحها. أدركت هذا بمرور 
الأسابيع. لم يرد أي خبر عن كوليت. لم يتصل أحد بعد نشر الإعلان في 
الجرايد. خالها بشارة المقيم في الغربية جرب ما في وسعه. عنده أصدقاء 
وصلات في منطقة النبعة في الشرقية. كانوا واثقين أنها خطفت هناك في 
شارع يفضي الى برج حمود. لم يتأكدوا في أي نقطة بالضبط لان الا 
الطيّارة تبين وتختفي في هنيهات. وفي هنيهات اختفت کوليت عبدو زغلول 
(18 عاما) عن وجه الأرض. 
3# 

حين تأخرت في ذلك المساء تلفنوا الى بيت كركور في النبعة وسألواعنها. 
کانت کوليت درس ولدي السيد ارواد كركور مادتي العلوم والحساب. ولد 
في البريفيه والآخر أصغر بصف. ردت الخادمة أولا. قالت ان المعلمة ذهبت 
قبل وقت طويل. ثم ناولت الهاتف لسيدة المنزل. أكدت مدام كركور ان 
کولیت غادرت منذ ثلاث ساعات. دب الذعر في صوتها: 

«ما وصلت على الأشرفية بعد؟» 

3 

الطريق عشر دقائق بسيارة السرفيس. واذا لف الشوفير ودار كي يوصل 
ركابا آحرين قد تطول الى نصف ساعة. واذا مرت كوليت على السوق أو 
السوبرماركت كي تشتري شيا للبيت أو ليوسف الصغير تضيع نصف ساعة 
أخرى. على الأكثر. سابين الحويك كانت عائدة قبل غروب الشمس من حي 
السريان تحمل دفاترها. عند محطة البنزين رأت شبانا من الجوار مسلحين»› 
يتجمعون حول رانجروفر زيتي اللون» ويصغون الى الراديو والى أجهزة 
لاسلكي تنقل الخبر أسرع من الإذاعة. سمعتهم ينّهون سائقي سيارات 
السرفيس ألا يذهبوا باتجاه النبعة وجسر الباشا. 

«نزلت حواجز بعد المطاحن. تحركوا في قلب الأشرفية. لا تبتعدوا.» 

لډ 
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اعتاد بشارة في غرفته في الكافالييه (شارع الحمرا) آن يبادل آردا نقولا 
إكمكجي نظرات عابرة. لم يحاول العثور على «بناية عطا الله» مرة أخرى. 
لكنه جرب رقم التلفون. وجد سنترال عين المريسة معطلا. كان يكره أيار 
(مايو): تقوى الحساسية في جهازه التنفسي وينتبه أنه كبر (خسر) سنة أخرى 
ن مره هة الع ال ت أت ال اع فكل الرريرة طا 
على النواب وانتخبوا رئيسا للجمهورية اللبنانية. 
3 
عرّفه أحد الأصدقاء الى صحافية بريطانية (كريستين آندروز) فى حاجة 
الى مصور. اتفقا على موعد لزيارة منطقة الفنادق. استقآا التاكسي إلى حاجز 
الهوليداي إن. شوارع قليلة الحركة» دافئة تحت شمس الصباح» تتباعد على 
حوافها أشجار مخضرة وسيارات محروقة. المسلحون على الحاجز كانوا 
يسمعون الإذاعة ذاتها مثل شوفير التاكسي. تحليل سياسي لصحافي أجنبي 
مهم يظل ينسى إسمه: «السيد جنبلاط يظن أنه يستطيع التوصل الى اتفاق أو 
نوع من إتفاق مع الرئيس سركيس. أنا أعرف أنه كان يفضل السيد ريمون 
إذه رئيساً للجمهورية. لكن السيد جنبلاط بارع. ويتعامل مع الأمور بواقعية. 
حين فشل في منع وصول السيد سركيس الى كرسي الرئاسة في 8 أيار» بدا 
المحاولة اجب كرفي الاس ريس من تحت المطل الورية :و ارين 
e‏ الى درجة ما. انه يريد طاولة 
يرة للحوار يحضر عليها جميع أطراف الصراع للاتفاق على وقف 
ا وحتى السيد ريمون إذه يقبل هذا. قبل محاولة 
اغتياله مباشرة في 25 أيار كان اده مجتمعاً مع قيادة حزب الکتائب لإيجاد 
حلول للخلافات بينهما. علينا قراءة عملية إغتيال السيدة ليندا جنبلاط أول 
من آمس ضمن هذا السياق: هناك إنذار صارم يوجّه الى السيد جنبلاط كي 
يتراجع.» 
4 
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ساعدها. ترجم ما یقوله شاب تسلح برشاشین معا. لم یفهم حاجته 
لرشاشين فى مكان هادىء. لعل رفيقه دخل لحظة الى التواليت. أجاب 
الشات قان اناا عب كان الا فة را اف اک 
الا راي س ااه الن الكرف وة ت ارت 
يلتقط كلمة مفردة من السؤال ثم ينطلق في مونولوغ مضطرب لا علاقة له 
بالسؤال أبداً. حاول بشارة أن يساعده ويصخح مسار الأجوبة. رمقه الفتى 
بنظرة ضيتق وخوف. كأنه على حافة عالية. تركه بشارة يهذي عندئذ» وترجم 
على ذوقه أجوبة مناسبة لأسئلة لا تنقصها النباهة. اقترب مسلحون يأكلون 
كحكا ويشربزن لموناظة. سالا هل تحب الفبحافة الشابة أن تاكن آر 
تشرب شيئاً. شكرتهم بابتسامات بديعة رذتهم على أعقابهم. جلسوا في 
نقطة غير بعيدة يتأملون حركتها في البنطلون والحذاء الرياضي. ترجم لها 
بين جوابين معقولين للفتى المراهق (عن النشأة الطبقية والمعتقدات الفكرية) 
کلاما للمرافین آقل الكعك بخص تكرب مها واسكة اقا دت 
مسرورة بانتقائه المهذب للألفاظ. 

# 

في بهو يتوزعه أثاث محطم التقط صورا وهي تواجه المسلح وتسجل 
ملاحظات. بلورات باقية في ثريا كريستال اهتزت فوق رأسه. متسخة. 
سوداء. مرا جنب بیانو مکشر. تسلقا درجا مبقعاً بالدم. خطت فوق زجاج 
منثور. شعارات تشوّه الجدران. «ألبرتو مر من هنا). ترجمها لها. أحدهم 
رش سبراي على أرزة الكتائب. لم ينجح في محوها. قسم منها جب 
بمنجل ومطرقة. سألته هل يفكر في العمل في مجال الترجمة؟ 

«لماذا؟ 


«أنت سريع.) 
على الدرج بين الطابقين العاشر والحادي عشر سألته هل يريد أن يصورّها 
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وحدها. من نوافذ محطمة الزجاج بان بحر أزرق داكن تظلله غيوم بيضاء. 

«أكيد.» 

«لكن عليك أن تعطيني أجوبة الصبي الحقيقية.» 

تجنبا سجادة متفحمة يتطاير منها السخام. دخلا صالة تزينها لوحات 
مائلة. فرت عصافير دوري من وراء البار. التقط الصورة ورآها بعد أسبوع 
منشورة في التايمز: «طيور الهوليداي إن - بيروت الغربية». 

3% 

جريدة الجمعة 28 أيار (مايو) 76 19: بعد إطلاق النار على اده والتصعيد 
الذي رافق «عبور» الرئيس المنتخب. مسلسل الرعب يحاول إغتيال الحل. 
سركيس يستنكر قتل ليندا جنبلاط وجنبلاط يدعو الى ضبط ردود الفعل. 
الجريمة لم تنسف لقاء السلام بل أخرته الى مطلع الأسبوع. 

الساعة الثالثة والنصف كان السيد كمال جنبلاط يجري آخر مكالمة 
هاتفية مع الرئيس الياس سركيس ليضع اللمسات الأخيرة على ترتيبات 
اللقاء الذي حدد موعده في السابعة مساء... وما كاد جنبلاط يضع سماعة 
الهاتف ويعود الى الصالون حيث كان الصحافيون» حتى دخل عليه أحد 
المقربين ليبلغه نبأ اغتيال شقيقته السيدة ليندا التي سقطت برصاص أربعة 
مسلحين اقتحموا منزلها في شارع سامي الصلح... وهكذا انهارت مرة 
أخرى محاو لات الانطلاق نحو الحل السياسي. وقد طرحت فظاعة الجريمة 
وبشاعتها علامات استفهام مثيرة وكثيرة حول مسلسل الرعب والاغتيالات 
الذي بدأ بمحاولة اغتيال العميد ريمون اده ثم استمر عبر التصعيد العسكري 
المفاجىء الذي رافق «عبور» الرئيس الياس سركيس من المنطقة الشرقية الى 
المنطقة الغربية وانتهى أمس باغتيال السيدة ليندا جنبلاط... وكأن يدا مخربة 
تمتد الى كل مبادرات السلام اللبناني... وقد أثارت الجريمة موجة استنكار 
عارمة خصوصاً ان يد الخدر امتدت الى سيدة كريمة لم تتنكر لتراثها وأصرت 
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على الاحتفاظ بعلاقات الصداقة وحسن الجوار مع الجميع» تجاوزا للمحنة 
الطائفيةء فأرادت بذلك أن يكون بقاؤها في الح الذي تسكنه رمزاً لتمردها 
على التقسيم. وكانت ليندا جنبلاط تخصص كل وقتها لمحاولات التهدئة 
وتقريب وجهات النظر والافراج عن المخطوفين. 

الكتائب تعرض على جنبلاط التعاون معها لكشف الجناة الاربعة. 
فتلت ليندا جنبلاط وجُرحت كريمتاها في منزلهن في شارع سامي الصلح. 
(صورتان بعدسة جورج سمرجيان: صورة السيدة ليندا جنبلاط مقتولة. 
صورة السيد كمال جنبلاط يبكي شقيقته.) 


سقطت أمس السيدة ليندا جنبلاط (58 عاماً) أرملة الناثب والوزير السابق 
المرحوم حكمت جنبلاط وعقيلة الأمير حسن الأطرش وشقيقة السيد كمال 
الشركة الجديدة لبنك سوريا ولبنان. وأصيبت فى الحادث الذي أثار استنكارا 
شاملا كريمتا الفقيدة نهى (28 عاماً) وسمر (18 عاماً) ونقلتا الى أوتيل ديو 
حيث أسعفتا ووضعت أولاهما تحت المراقبة. 

كيف وقعت الجريمة؟ 
أربعة شبان تراوح أعمارهم بين 16 و17 عاماً يترجلون من سيارة ويتوجهون 
بسرعة الى الطبقة الثانية من البناية حيث منزل السيدة ليندا جنبلاط. وبعد 
لحظات سمح اطلاق نار غزيرة ثم خرج الشبان مهرولين وصرخوا في الذين 
وقفوا لاستطلاع الأمر:» فوتوا... فوتوا أحسن ما نقوصكم). ثم صعدوا في 
السيارة التي كانت تنتظرهم. وقالت مصادر كتائبية ان هذه السيارة داتسون 
خضراء التقط جزء من أرقامها وهو يؤلف الرقم 129 وأنها توجهت بسرعة 
وسط اطلاق النار نحو مستديرة الطيونة. 
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وعلى الأثر أسرع الجيران الى منزل السيدة جنبلاط فوجدوها على 
الأرض قرب الكرسي تتخبط في دمها. فنادوا الدكتور ريشار غريب جار 
الفقيدة:» طلع رصاص يا حکيم من بيت الست ليندا ومش مسترجين نفوت.» 
فهرع اليهم ودخل مسرعا ليجد السيدة جنبلاط تنزف وإبنتها سمر تصرخ. 

رواية الدكتور غريب: وقال الدكتور غريب ل«النهار»:» نظرت الى 
الصالون فوجدت الدم يسيح فأسرعت الى المرحومة التي كانت تربطني 
بها صداقة أخوية فتطلعت في ولفظت إسمي ثم غابت عن الوعي» فحاولت 
إنقاذها بالتنفس الاصطناعي من الفم الى الفم وبالتدليك على صدرها لإنقاذ 
القلب فوجدت أنها فارقت الحياة. فأسرعت الى غرفة أخرى فوجدت إبنتها 
نهى بين الخزانة والسرير وهي تنزف فصرخت بعدد من الشبان الذين أسرعوا 
وطلبت نقلها الى أوتيل ديو مع شقيقتها سمر. ووجدت كذلك ان الرصاص 
خردق جسم الفقيدة لأنها كانت تنزف من أنحائه وقيل لي ان السلاح 
المستعمل فيه رصاصات روسية غريبة.» 

الكتائب تصل بسرعة: وفور انتشار الخبر وصل الى منزل الفقيدة الشيخ 
بشير الجمّيل واستدعى المسؤولين الكتائبيين فى المنطقة وعقد اجتماعا 
معهم في شقة مجاورة لشقة الضحية. كذلك وصل الى المكان السيد داني 
شمعون ومسؤولون عن الأحرار هناك. ونحو الثالثة جاء العقيد أنطوان 
حداد والملازم أول كميل عطا من ثكنة طرابلسي المجاورة ثم مسؤول من 
«التنظيم». وكانت جئة القتيلة لا تزال في مكانها وقد غطيت بشرشف أبيض. 
وبدت بقع دم على السجادة. اکن لجرا د ب ار 

وقد أجرى الشيخ بشير الجميل اتصالا تلفونياً بالسيد كمال جنبلاط وقدم 
اليه التعازي وقال له: اننا نعتبر الفقيدة وکو وون موا و 
هذا العمل الإجرامى». واتفق معه على الترتيبات اللازمة لنقل الجثمان. 
اجر نش فل اه الان وفك مار إسات زفقي انشع شير 
الجميل والمسؤولان عن الأحرار و» التنظيم» الى حاجز الجيش أمام ثكنة 
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طرابلسي حيث تسلمه الأب يواكيم مبارك ورافقه حتى منزل جنبلاط في 
المصيطبة. وعلى الاثر اتخذ تدبير بتكثيف دوريات الجيش من ثكنة طرابلسي 
والأحزاب في المنطقة. 

الجريحتان في المستشفى: وفي أوتيل ديو كان الشيخ بيار الجميل وعدد 
من المسؤولين الكتائبيين في انتظار الجريحتين نهى وسمر اللتين أحضرتا 
وأدخلتا غرفة العمليات حيث تبين ان سمر مصابة في رجلها اصابة بسيطة 
فنقلت الى غرفتها. أما نهى فقد أصيبت في صدرها وطحالها وبكسر في 
رجلها اليسرى وبجرح عميق في رجلها اليمنى. كذلك أصابت رصاصات 
أخرى معدتها وكبدها. وكان ثمة خحوف على رجلها لأن الشرايين كلها 
تقطعت الا ان نتائج العمليات التي أجريت لها جاءت مطمئنة. وقد اشترك في 
هذه العمليات الأطباء البروفسور ادمون مسعود والبروفسور ايلي مشعلاني 
والبروفسور بشير سعادة والبروفسور انطون غصين والبروفسور بيار فرح. 
ومن المستشفى اتصل الشيخ بيار الجميل بمكتب السيد كمال جنبلاط 
وأبدى له استنكاره للجريمة. 

ضبط داتسون وراكبين: ونقل ليلا عن مصادر كتائبية في کسروان ان 
سا الف ارت سان دان شه اكا وان ها بدا مها 
وذكرت معلومات آخرى ان الشاهدتين الاساسيتين في هذه الجريمة هما انتا 
الفقيدة اللتان شاهدتا المجرمين. من جهة اخرى قال الشيخ بشير الجميل ل» 
النهار» قرابة منتصف الليل ان الحزب كلف خبراء عسكريين في الملاحقات 
التحقيق في الحادث وكشف الفاعلين. وأوضح ان التحقيق يجري على 
محاور عدة «خصوصاً ان لدينا بعض الأدلة ومستعدون للتعاون مع الجميع 
لكشف مرتكبي الجريمة البشعة» خصوصا مع ممثلين للسيد جنبلاط». وذكر 
الجميل ان الرصاص الذي استعمل من نوع روسي «كورس» وهو حاد. 


حبس کمال جنبلاط دموعه ثم انهمرت من عینیه وهما مفتوحتان. کتب 
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نبيل ناصر: قبل الموعد مع الرئيس الياس سركيس بأربع ساعات ونصف... 
وقف شخص في مدخل الغرفة وقد بدا عليه الاضطراب وقال: 

«سيدنا اذا بتريد. 

«تفضل). 

رلا سيدنا» في قضية مستعجلة وخاصة». 

وانتقل جنبلاط الى غرفة مجاورة وما هي الالحظات حتى عاد مضطرباً... 
وضغط أوراقه بيده وأبلغنا ان شقیقته تعرضت لحادث ولا يعرف ما اذا کان 
حادث اصطدام سیارة ام حادث اطلاق نار. وزاغت نظراته. ولمعت عیناه 
بدموع حبسها وتحاشى ان نراها. وتحول البيت الى ما يشبه خلية النحل. 
وظلت حقيقة ما جرى لشقيقته ليندا بين الشك واليقين الى ان تأكد من ذلك 
نجله وليد. (التتمة صفحة 4)... ووقف جنبلاط بيننا لا يصدق: «(نصحتها 
مرات بأن تترك المنطقة لكنها كانت تصر على البقاء بين العائلات الصديقة 
وتقدم المساعدات.» ووضع يده على خده الأيسر المتورم بسبب التهاب في 
الضرس. وأخذت الدموع تنهمر من عينيه وهما مفتوحتان وانتقل الى غرفة 
ثانية وجلس وحده لحظات ثم دخل الأب يواكيم مبارك كي يعزيه... 
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آل الخوري 13 - الطابق الثالث 


ااا ايت ا من انارت سأخبركم شيئاً لا يعرفه إلا من 
جرّبه: ألم الرصاص ليس أصعب شيء على جسم الإنسان. التخلص من 
الإدمان أقسى. كأنهم عقدوا سلسلتين على يديك وكاحليك وربطوك الى 
سيارتين تحاولان الإإنطلاق فى اتجاهين معاكسين ولا يمنعهما إلا جسمك. 
تشعر أنك تتمزق لكن عظامك (مفاصلك) ما زالت تجمع لحمك بعضه الى 
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بسض. کل رجفة تستولي عليك تغمرك ببرمیل عرق. ماء وشوکولا. شوکولا 
وماء. وعصير جزر. وکل ما تقدر أن تدخن من سکائر. هذا کان علاجي. 
لکن الدم آذکی من صاحبه. مستحیل أن تخدعه بالنیکوتین. لا آعرف كيف 
تحملتني كارلا. كانت تمسك لي السيكارة لأن أصابعي تعجز. أكثر من 
مرة أوشكت أن أهرب. حلمت بحقنة هيرويين. كنت أعرف أن جسمي بدأ 
ينظف. لكن فظاعة العطش غير قابلة للوصف. كأنك معب بالملح. كنت أشعر 
بصدري يتفسخ وأنا أرجف تحت اللحاف والبطانيات. الحرارة في الخارج 
. الناس يمشون في الفانلات وأنا أبرد كأنني في ألاسكا. انتخبوا الياس 
سركيس وأنا أتقلب على حافة الموت. كارلا بقيت جنبي تسمع الأخبار على 
الراديو. لم أكن أفهم الكلام» لا في المذياع ولا في الطريق. كأنهم يحكون 
بالسرياني. الرصاص والانفجارات لم تتوقف: إهتزاز الغرفة شعرت به 
لكن ليس الأصوات. كل شيء ابتعد كأنني في دولة أخرى. جاء روبير رفول 
لثلا تنفك القطب في جرح بطنه. فتحت عينيّ. تعجبت أنني آفهم كلماته. على 
البلاط جنب راسي رايت كيساً ورقا. كنت على فرشة على الأرض. جنب 
التتخت. هلكت كارلا وهي تحملني الى السرير كلما وقعت عنه. فرشت لي 
في نقطة لا يمكن أن أقع منها. هذا أيضأً لا يعرفه الا المدمن: السقوط بلا 
توقف. طلبت الهيرويين كي أوقف الوقوع. كابوس. لكنه حقيقي. أقع من 
حافة عالية وأظل أقع ولا أبلغ القعر. بينما أقع أموت ألف مرة بالرعب من 
الموت لحظة سألطم القعر. لا يبقى نفس في صدري. السقوط السريع يشد 
روحك من فمك. روبیر رفول آخرج من الکیس لوح شوکولا کادبوري وقشره 
لي. قشر لوحا لنفسه. كارلا ذهبت كي تشتري بعض الأغراض. أخبرني آن 
الدنيا مشتعلة. «القوات المشتركة يحرقون دواليب ويضعون حواجز لمنع 
النواب من الاجتماع وانتخاب سركيس» و«الصاعقة» ونحن نتعاون على 
رفع الحواجز كي نفتح الطريق.» ضحك وهو يقشر لوح تويكس. «حتى 
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جيش التحرير الفلسطيني يساعدنا على تجميع النواب. يتلقى أوامر مباشرة 
من الأسد وأركان الجيش السوري» ولا يرد على قيادة فتح. إذا نزلت الى 
الطريق لن تصدق ما يحدث. اختلط الحابل بالنابل.» حبس أنفاسه ووضع 
يده على بطنه. الضحك حرّك قطبه. قبل أن يذهب أخبرني أن جدّه مات. 
«جدّك؟» كنت أعرف الختيار صانع الأحذية لكنني لم أتذكره الا لاحقأء وأا 
وحدي. كان أبي يأخذني أنا وشارل معه حين يذهب الى مشغله في الجبل. 
يأخذ للقدم ثلاثة قياسات. قياس من الكعب الى رأس القدم. قياس من رأس 
الأصبع الصغير الى الكاحل. وقياس لبطن القدم بلف الماسورة عليها. 3 
قياسات لكل قدم على حدة. اليمنى غير اليسرى. خصوصا اذا كنت أعسر. 
مثل شارل. ذهب روبير وترك شبح جده معي في الغرفة. كنت أتذكر الرفوف 
وعليها القوالب الخشب. لفات الجلد الواقفة في الزاوية. ماكينة الخياطة. 
تنكات المسامير والصمغ. الشاكوش على الطاولة المدروزة بمسامير رفيعة. 
المريول الأحمر الجلد المعلق من مسمار حد الباب. ضوء الشمس الذي 
يدخل من النافذة العميقة. الطربوش على الكرسي. رائحة المكان. سل 
مملوء بأكواز صنوبر يابسة: وقود لوجاق الحطب. العتمة اذا أطفأت اللمبة. 
رجعت كارلا ووجدتني مفتوح العينين أحدق الى السقف ولا أتحرك. 
هزتني كي أفتح فمي. خافت أن أكون في صدمة. أردت أن أخبرها عن ذلك 
المكان وذلك الرجل الذي كان يأخذ قياسات الأقدام ويخيّط لنا أحذية. منذ 
تلك الليلة بدأت أتحسن. قبل أن أرجع الى جبهة تل الزعتر تعرضت كارلا 
لحادث سير بسيط واضطروا الى تقطيب رأسها ثلاث قطب. حلقوا دائرة 
صغيرة من الشعر فوق أذنها. هذا ضايقها أكثر من الحادث والجرح. خرجت 
وهي تتحمّم. جلبت لها بعض الهدايا. أعلنت أنني سأطبخ من أجلها. لم 
تصدقني لأنها تعرف أنني لا أقدر أن أسلق بيضة. طلبت منها أن تنام نصف 
ساعة كي ترتاح. أخحرجت من الكيس الذي تركته خارج الباب أطعمة جلبتها 
من الطريق. كانت الرائحة تملا المدخل. سمعت مواء القطط في الأسفل. 
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شعرت بالفرح. وزعت الطعام على صحون ورتبت الطاولة. فراريحج محمُرة 
وفلافل وبطاطا مقلية. صينية خضر مقطعة. بندورة وبقدونس وفجل. كبيس 
حر وخيار ولفت. علبة طرطور. علب ثوم. خبز مثلثات. کل شيء. ثم ذهبت 
الى حيث تنام وقلت لها قومي. أخبرتها ونحن نأكل عن أمي. لم أخبرها 
عن أيامها الأخيرة وما عانت منه قبل الموت. السكري فظيع. قبل النهاية 
اضطروا الى بتر ثلاثة أصابع من قدمها. أخبرتها عن الصيف الذي سافرنا 
فيه الى أمستردام وكيف استأجر أبي سيارة وقمنا برحلة طويلة تفرجنا فيها 
على السدود والطواحين ومزارع التوليب. كانت أمي سعيدة تضحك طوال 
الوقت. تستيقظ قبلنا وتحضر لنا الفطور وهي تغني وتترنم بألحان لا نعرفها 
ولم نسمعها قبل ذلك. أخذتنا كي نسبح ولم يكن أبي معنا. لا أتذكر لماذاء 
لعله كان يلتقي أحد التجار. شارل كان يعوم مثل السمكة وحين يخرج من 
البحر وهو يبرق بالماء والشمس... أنا أردت أن أقول شيا آخر. كارلا سألتني 
هل أعتقد أنني سأرجع الى الهيرويين؟ أشعلت سيكارة ونظرت الى الدخان 
يعلو في الهواء.» 
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آل سمعان 8 - الطابق الثاني 


الحادثة على طريق المطار غيّرت خحططه. كان ألبر آثيا الى قبرص لقضاء 
عطلة الربيع مع عائلته. قبل نهاية العطلة تلفن الى الشركة في بيروت وأعلمهم 
أنه غير قادر على العودة. مقابلات العمل في ليماسول بدت له غير مشجعة. 
على الهاتف اكتشف إمكانية أفضل في نيقوسيا. تداول في الأمر مع ريما. 
شجعته على القيام بمحاولة استكشافية. حجز بطاقة على الباص من ليماسول 
الى نيقوسيا. غادر في الصباح الباكر قبل استيقاظ الأولاد. 
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فى التلال بين المدينتين ضربت الإذاعة المصرية الإذاعة القبرصية. 
فاجأته الكلمات العربية وشعر بما يشبه السحر. اختفت من مكبرات 
الصوت المزروعة في سقف الباص اللغة اليونانية التي يُعدَّلها نصف مليون 
قبرصي على طريقتهم. غنى عبد الحليم حافظ أغنية تنقطع وتخشخش 
عند المنعطفات. بدت الأغنية عالقة في أثير المضيق الجبلي تتكرر وحدها 
منذ زمن قديم. ابتعد e‏ وتوغل في مرتفعات الجزيرة. 
مدرجات وجلول وأودية. E TT‏ 
حلت حين أطفأً الشوفير الراديو. الركاب ليسواكثرا . معظمهم خلد الى النوم. 
أو بدوا كذلك. ار مان دل اها اشر وض اعا هارن ووا 
شعر بسعادة غير محدودة لأنهم لم يقتلوه على طريق المطار. شعر بما يشبه 
الفخر کا ا شتا مها . كأنه قاتل منفرداً وربح الحرب. 
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آل زخور 13 - الطابق الأول 


الغبار يترسب على الأثاث من جديد. لم يترك عيسى زخور مفتاح البيت 

مع الناطورة. لم يجد أي ضرورة لذلك: يست الشتلات على الشرفة قبل 
أن يسقط الهوليداي إن. الصمت كامل. تُعمْقَه قطرة تنقط بانتظام من حنفية 
المجلى. في الثامنة صباحا يهدر الأنبوب القصدير الممدود فوق التتخيتة. 
هذه المياه لا تكرّ من حمام البيت على الطابق الثاني (آل صعب يستعملون 
مثل معظم سكان «المبرومة؛ الحمام الآخر الفرنجي» بتوصيلاته الأحدث 
التي لا تثير قرقعة) . بل من الحمام العربي القديم - جورة في الأرض- على 
الطابق الثالث. لا أحد يستخدم الحمام المذكورمرة أخرى أثناء النهار. السيد 
لويس الخوري لا يزوره أحد. كثير الخروج. يأخذ العصا ويغادر الحيّ. مشيا. 
أو بالتاكسي الذي يطلبه على التلفون رات بر ال كت الاكات ف 
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وای ان کل ا ی ی اا ی ل 
صحن الطابق الأول يقرع الحائط أحيانا. لا يزعج أحدا. یعرف أن آل زخور 
سافروا الى فرنسا. في صباحات قليلة يتلكأ بين البابين هنا ای ات 
الأرملة برناديت ثابت. كانت تصعد وتخيّط مع زوجته. أيام كانت أم شارل ما 
زالت حيّة. وأم موسى ما زالت تمشي. 
8 

الصالون في بيت زخور. ذبابة دائخة ترتطم بالحيطان عاجزة عن الخروج. 
لوحتان زیتيتان متواجهتان. هدية من روسيا. مراكب وأشجار ونساء. نهر 
يتوسط الحقول. بيوت خشب بمداخن تزفر غيوماً رمادية. مع أن الطقس يبدو 
صيفياً. لعلها أفران للخبز والحلويات. على الكنبة الأقرب الى الثافذة كتاب 
نسيه عيسى زخور هنا. أراد أن يأخذه معه. ظل يؤجل حزمه في الحقيبة. وفي 
النهاية لم ينتبه. مفتوح على الصفحة 138 - 139. «مذكرات جمال باشا«. 


a 


غرفة ريمون. ثياب منكوشة على التخت. أحذية مبعثرة. أزواج جوارب. 
مثل طابات التنس. أحزمة جلدية ببكلات فضية. الخزانة مفتوحة ومنبوشة. 
والده وضب بعض ملابسه على عجل في إحدى الحقائب. لا ندري ماذا كان 
يفكر. أكثر من 80 فى المئة. هذه العبارة حفظها لأن الدكتور كررّها. الحروق 
تفط أك رمن 0 6 ف العام سارى اة لرن العا 
ووضعه مع القمصان الحرير الملونة؟ على المكتب حيث كان ريمون يدرس 
بين حين وآخر ترقد أقلام وكتب. دفاتر تحمل شعار الجامعة. الجوارير شبه 
فارغة. السفلي فقط لا يفتح. ثقيل وعالق. الأشياء محشوة فيه. اذا قلبنا هذا 
الجارور على السجادة نعثر في قعره (تحت كومة من الذكريات) على: 

دفتر علامات باق من صف البريفيه (ملاحظة مدرس الرياضيات: «ممتاز. 
الى الأمام.» ملاحظة معلمة العربية: «منعزل وإنطوائي! لا يشارك مطلقا في 
الصف!»). 
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قلادة نحاس مقطوعة السلسلة. 

دفاتر ورق سجائر لف» بافراء رفيعة شفافة» بيضاء بخط أزرق على الورقة 
البرّانية. 

ورق لعب (كوتشينة) ناقص ثلاث أوراق: 7 بستوني و9 دیناري و2 
ا 

سات قناني کولا. 

رق دافا عات نام و2 

قارورة كولونيا فارغة. 

کټاسة تزن كيلوغرامين على الأقل. 

طبعة قديمة بالية من «الأيام» لطه حسين. 

كتاب مدرسي (علم الحياة - الصف الخامس الإبتدائي- المنهج اللبناني) 
لطخت صوره ببقع الزيت والزعتر. أعلى الصفحة الأولى:» ريمون زخور- 
بناية أيوب- بيروت». 

هارمونيكا. 12 ثقبا. بطول مشط الشعر. برونزية وحمراء. تقشّر طلاؤها. 

كوب بلوري مذهب المسكة: في جوف الزجاج تظهر حروف إسمه. 

كاسيت «بلوز» (أغنيات من الستينات لجون لي هوكر ومادي ووترز 
وألبرت کینغ). 

ورقة مطوية مصفرَّة حطت عليها فيرا سرسق زخور رسالة (ثلاثة سطور 
تنتهي بإمضاء أنيق كر سمة) الى أستاذ يدعى لوسيان غاريوس:» نرجو المعذرة 
لولدنا ريمون الذي کان مریضاً مس وحرارته 39 ولم یدرس للإمتحان.» 

+ 
في باريس صارت أخته تأخذه في نزهات على ضفاف السين. مصعد 
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البناية قديم الموديل» ضيق المساحة. حين تدفع الكرسي المتحرك أمامها 
تضطر للدخول جانبياً قبل أن تتمكن من سحب البابين خلفها. الممرضة 
أناييس تصحبهما في بعض الأحيان. یختارون مقهى يجاور النهر. يشربون 
شيا أو يأكلون بوظة. حين تقوم إحداهما بإطعام ريمون بالملعقة تلتفت 
وجوه عابرة وتسترق نظرة. جلبت له آلة تسجيل ببطاريات وشريط سمَاعة 
يتركها على كتفه. بعينه الواحدة الحيّة والأخرى الزجاج يثير فيها شعوراً 
بالحزن لا يصدق. كانت تترك الممرضة قاعدة وتدفع الكرسي أمامها. يقطعان 
مسافات طويلة وهو يصغي الى الكاسيتات شاردا حيث لا تعلم» وهي تنظر 
الى الغروب يلون العمارات وصفحة النهر. سقوف فيروزية تتشح بالأحمر. 
نوافذ تعكس الغيوم. جسور معلقة تحت مصابيح كهرباء. أزواج محبين 
يترنحون متماسكي الأيدي تحت الأشجار. ليموزين تتوقف أمام أوتيل. إمرأة 
عائدة الى بیتها تحمل رغيف خبز «باغيت). مركب ينفث دخانا. لم يتكلما 
کثيراً. لکنها سمعت من آمّها عن صاحبته كاترين نمر التي بتروا ساقيها من 
الورك. انتبهت كيف تنقبض يده كلما صادفوا مشاة ينطقون العربية. حفظت 
حبوب الدواء الضرورية في حال الألم المفاجىء الشديد. رصدت الخط 
البياني لحركة الحكاك في جسمه: في الليل يوقظه الجلد النابت في وجهه 
ويستحيل عليه النوم بلا حقنة. آثناء فترة الصباح ينهکه صدره وبطنه ورقبته. 
منذ الظهيرة تبدأً أوجاع ساقيه. قبل السادسة مساء يتركز الألم في أسفل 
ظهره وفخذيه. ينتقل بمساعدتهما الى السرير. يستلقي على جنبه. تدفعان 
المخدات وتجمعان المساند فى نقط محددة لا تؤذيه لكنها تثبّته فى مكانه. 
كانت نادن قرا له» لانت وجرابد فرنسيةء أخار فتفرقة من العالم: أغياء 
من الدنمارك (بواخر عملاقة تمزق شباك الصيد). أو غواتيمالا (زراعة الذرة 
منيت بخسائر فادحة بعد مرض لم يعرف سببه). أو الهند (الكائنات الغريبة 
في بحيرة عثمان ساغار خارج مدينة حيدر آباد). وجدت الصحف مسلية أكثر 
من المجلات. المجلات الاسبوعية الفرنسية يكرر بعضها بعضا كأنها مجلة 


442 


واحدة بإدارة واحدة. المواضيع موحدة وكذلك صور الأغلفة! حاولت أن 
تضحكه بملاحظات من هذا النوع. سألها مرة عن أطروحة الدكتوراه» ما هو 
موضوعها بالضبط . شرحت له بإسلوب مبسط. أنايبس قالت لها انها ممرضة 
بالفطرة. وجدت قولها فظيعاً ونفرت منها طوال ساعات. 
3 

قبل نهاية أيار (مايو) دا تمد جاه ونقفت فر دا سارل الي ود 
ذلك ممكنا لولا الألم في ركبتيه. احتكت الحروق عند المفاصل وأخرجت 
الأنفاس من صدره. انکست:الم ر ما ددا برودة رائعة غرّت 
ركبته من الجهة الخلفية. تسرب البرد في بطن ساقه. أحس براحة نسي أنها 
موجودة. سالت الدموع على وجهه. 


9 


زارهم أصدقاء من بيروت . كانت صلتهم وثيقة ثيقة بالعائلة وأصرواعلى رؤية 
د . جلس معهم الى مائدة العشاء. على الكرسي المتحرك. لکنه لم 
يأكل . سمعهم يتكلمون عن خلدة ومطار بيروت وانتشار الجيش السوري في 
أماكن محددة والاشتباكات التي تندلع فجاأًة في قلب الخربية ر بين الفلسطينيين 
ومنظمة «الصاعقة» المدعَمة بالجنود السوريين. سألتهم فيرا هل ينوون البقاء 
في باريس. سمع إمرأة تضحك ضحكة غامضة ثم تتكلم عن بيت ريفي واسع 
مع حديقة دفعوا قسطه الأول» في البروفانس (جنوب فرنسا)» غير بعيد من 
كاسيس. حاول أن يدور برأسه الى جهة الصوت كي يرى صاحبة الضحكة. 
ضمادات الرقبة أعاقت ذلك. حرّر فرامل الكرسي ثم تحرك الى خلف 
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124 
آل سمعان 9 - الطابق الثاني 


بلغ نيقوسيا قبل ثلاث ساعات من موعده. ظنٌ أن الطريق من المحطة 
الى عنوان الشركة قد تكون طويلة أو معقدة. سائق التاكسي البيضاء الصغيرة 
ألقى نظرة واحدة على العنوان ثم كبس البنزين وأوصله في أقل من خمس 
دقائق. ترجل حائراً. دخل المبنى قبل مجيء الموظفين. قرأ أسماء الشركات 
على اللوحات المعدنية جنب المصعد. تأكد أنه بلغ هدفه. خرج ومشى 
أمام متاجر مقفلة. بلغ جزءا قديما من المدينة. طرقات ضيقة مبلطة وأبنية 
يونانية الطراز. الحجر رملي آر: ن انض رای کا وعد 
يحملون أدوات مختلفة يصعدون الى شاحنة ملأى الاي في زقاق 
عتيق رأى فرنا مفتوحاً واشترى قطعة كاتوه بزبيب. أكلها ناظراً الى شرطيين 
ous SSS‏ . انحدر في درب 
تحفها دكاكين زهور يسيل الماء على أرصفتها. عبق الورود المتعفنة سبّب 

له عطاساً. انتبه الى أسلاك شائكة في اللحظة التي وقفه فيها شرطي طويل 
كنخلة. اكتشف ان نيقوسيا أيضاً مقسومة بخط تماس الى مدينتين. لم ير 
الجنود الأتراك في الجانب الآخر. اعتذر وبادل الشرطي تحية الصباح (غود 
مورننغ). تراجع سريع الخطى عابرا تحت شرفات خشب مزينة بالزهور 
شاعرا بخوف طفيف. كانت المقاهي تفتح أبوابها. أطل سواح ضاحکون 
من أبواب فنادق دوّارة. صف فنادق تتراصف أمامه تاكسيات وباصات 
فة كاو نار وود ووج رجال ونساء. معظمهم يتقدم 
في السنْ. لؤّحت شمس قبرص آبدانهم الأوروبية البيضاء. بلغته أحاديثهم. 
رچ اغات ارتاج نین چان طلب کوب حلیب بالنسکافیه. . فتح حقیبته 
على الطاولة وأخرج منها ظرفاً. تأكد مرة أخرى من أوراقه. سي في (السيرة). 
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رسائل التوصية بالانكليزية والفرنسية (لمن يهمّه الأمر). والشهادة العالية من 
بوليتكنيك زیوریخ مع ثلاث نسخ عنها. 
د 
انتقى من سلة المقهى مجلة سينما. تجاوز مقابلة مع صوفيا لورين 
وقرأً عشوائياً مقاطع متفرقة من سيناريوهات أفلام تعرض حالباً في الدور 
الأميركية. «الآن رى بوضوح: حياتي كلها كانت تسیر في هذا الاتجاه. لم 
يكن هناك أي خيار آخر لي.» رفع وجهه ونظر الى السيارات الواقفة عند 
التقاطع تنتظر تغير إشارة السير. شرب البلعة الأخيرة وهو يشعر بالتفاؤل. 
أحبٌ الجملة التي قرأها وأحس أنها تنذره بأشياء طيبة. «حياتي كلها كانت 
تسير في هذا الاتجاه.» طلب الفاتورة. دفع الحساب. ترك عشرة في المئثة 
بخشيشا. ألقى نظرة أخرى على ساعة المقهى ثم على ساعته. وقام واقفاً. 
3 
أبقته السكرتيرة منتظراً أقل من أربع دقائق. بدت أربعة شهور بالنسبة إليه. 
في مكتب يغلب عليه اللون البني استقبله مدير بريطاني لا يتجاوز الستين 
من العمر. السكرتيرة لف ظلت واقفة في الباب. سأله المدير وهو يدعوه الى 
الجلوس ماذا يفضل. الشاي أم القهوة؟«ما تشربه.» 
همس المدير كلمة «تي» همسا. انسلّت السكرتيرة وانغلق الباب. 
3% 
تكلما بالانكليزية. رکز آلبر أفکاره. قر ألا یتشتت کما یحدث له دائما 
في الأماكن الغريبة عنه. وجد المكتب مرتباً لامع الخشب بارق الجلد كأنه 
طلي زيتا. 
«أود منك أن تخبرني باختصار عن عملك حتى الآن.» 
في حمس دقائق أنهى المهمة. 
«هذا جيد. وأنت تفكر في الاستقرار هنا؟» 
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«أعتقد أن هذا أفضل حل بالنسبة إل وإلى زوجتى حالياً. فى ظل ظروف 
لہنان.» 

«أوه لبنان. للأسف الشديد. بالفعل. آنا أعرف بلدكم. زرته أكثر من مرة. 
بعلبك. فاريا. بيروت. أنا أسمع البي بي سي كل صباح. كيف يمكن لبلد 
متطور مثل بلدکم أن یصاب بالجنون هکذا؟» 


125 
آل حبيب 13 - الطابق الرابع 


«على شاطىء الرملة البيضاء في الثالثة والربع بعد الظهر توقفت سيارة بلا 
رقم وألقت على الشاطىء ثلاث جشث ملفوفة ببطانيات رمادية. وبعد دقائق 
حضر عناصر من «قوات القادسية» وكشف أحدهم على الجثث ووصفها 
على الشكل الآتى:» إثنان شعرهما أشقر يرتديان ملابس عادية وينتعلان 
حذاءي كاوتشوك. أما الثالث فأسمر»ء شعره يميل الى الشيب» وشارباه 
سوداوان يخالطهما بعض البياض.» وأضاف:» ان النار أطلقت عليهما من 
مسافة قصيرة فاستقرت الرصاصات في الصدر والرأس ونفذت الى الجهة 
الأخرى» ويبدو من الدماء التي كانت لا تزال طرية ان القتل وقع قبل ساعة 
على أبعد تقدير.» وذكر شاهد «ان سيارة تابعة للصليب الأحمر جاءت قرابة 
الرابعة والنصف ونقلت الجثث الثلاث الى جهة مجهولة.» وكرر شاهد عيان 
آخر المعلومات نفسها ولاحظ ان الجثث الملفوفة بالبطانيات ربطت اثنتان 
منها بحبلين والثالثة بشريط كهرباء. وأشار الى أنه لاحظ دما ينزف من رؤوس 
الثلاثة. وأوضح ان إحدى الجثث كانت لرجل يميل الى البدانة وقد استقرت 
فيها رصاصتان في الرأس واحدة قرب العين اليمنى وثانية فوق الأذن اليمنى 
أما الثالثة فاستقرت في الصدر قريبا من القلب.» 

4 
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كان ذلك الوقت من الشهر» وهي تعاني آلام البطن والظهر والرأس. 
لجأت الى غرفة أخيها وأغلقت الباب على نفسها. فتحت خزانته. أدخلت 
وجهها بين القمصان المعلقة. تنشقت بعمق. كي يرجع إليها. كانت الرائحة 
تضعف. كأنه بدأ يتلاشى. أبكتها الدورة. سمعت حركة في الممر. مشاية 
تزحف على البلاط. جلست على حافة السرير. سمعت قلبها ينبض. في 
مان بعيد» في وقت آت» تنتظرها حياة أخرى... إذا وصلت الى هناك. 

3 

حين انعطف داخلاً الى حي العبد فاجأته الكهرباء. السيدة طانيوس (أم 
جان) كانت واقفة على الرصيف تتكلم مع عدد من الأشخاص. ألقت عليه 
تحية مهذبة كعادتها. اللمبات شعشعت على الدرج. بينما يغرز المفتاح في 
ثقب القفل انتبه الى ظرف أبيض متروك تحت السجادة (الدعسة). انحنى 
والتقطه. ليست المرة الأولى. الذين يتركون هذه الدعوات يتجنبون قرع 
الباب على الأرجح. يعرفون أن زوجته في الداخل. 

«على دربك التقينا ربي» فبارك حبّنا وقدّس زواجنا واجعله سعیدا» 

مین مرشد أسطفان وعائلته خلیل جو زيف حبیب وعائلته 

يتشرفون بدعوتكم إلى حضور إكليل ولديهم 


مرشد & ألبينيا 
سمعان- الكورة. 


يلي الإكليل حفل عشاء الساعة الثامنة في مطعم «لوبتيت بارادي» (الجنة 
الصغيرة). 

فرحتهما تبدا مع الرب وتكتمل بحضوركم 

للتأكيد أو للإعتذار 
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آل أسطفان 351769 

آل حبیب 281 67 3 

رد البطاقة الى الظرف الذي رُسمت عليه فراشتان تطيران جنا الى جنب. 
طواه مرتین وخبّأه فی جيبه. كان البيت ساكنا معتماً. على الكنبة حد التلفون 
وور فار وة عاي اف حاف يوالها فة ر 
الأرض. الغطاء جسم وراء ظهرها. وقت طويل مر على ميشال حبيب قبل أن 
ينتبه أنه يتجنب النظر الى زوجته. مثل ولده الذي اختفى» اختفت غابي التي 
يعرفها. أثناء الشهور الماضيةء بينما يبعد نظره عنها عاجزا عن تحمل النكبة 
في عينيهاء لطمها الزمن بأقسى لطماته. ابض شعر رأسها. تهذل وجهها. 

ثرت التجاعيد حول عينيها وفي رقبتها. لم تنطفىء تماما بعد انهيارها 
العصبي. هيكلها الباقي تحرك على مهل بين الغرف» وضع ركوة على النارء 
تفقد شريط التلفون» راقب الشارع من النافذة. لكنها لم تكن هي: فقط الظل 
الذي ترك هنا كي يستقبله عند المساء. نظرتها تفتك بقلبه. لم يفهم كيف أو 
متى حدث هذا الإنقلاب: لاحظ أنها تراقبه بعطف وشفقة. بنوع من الحنان 
E a‏ مع أنها أصغر منه 
بثلاث سنوات! ومع أنه كان هو دائماً من يرعاها! «يشيخ الزوجان جنباً الى 
E‏ غسل 
يديه بالصابون والماء وظل واقفاً أمام المغسلة. 

3 

جريدة الاربعاء 26 أيار(مايو) 1976: الاشتباكات ورصاصات القنص 
تعكر أجواء الهدوء النسبي في بيروت. سقوط 33 قتيلاً وإصابة 57 والعثور 
على 11 جثة. القتال لم يتوقف في محاور الضاحيتين الجنوبية والشرقية. 

الجبهة الشعبية: 19 اعتقلتهم «الحواجز السورية». أعلنت أمس «الجبهة 
الشعبية لتحرير فلسطين» ان «حواجز القوات السورية في لبنان تواصل 
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a E A CS 
منهم وتنقلهم جوا الى د مشى.» وأوردت الجبهة آسماء 19 شخصا قالت‎ 
انهم «اعتقلوا بي بين 1 و5 أيار الجاري على حواجز دير زنون والمطار وخلدة‎ 
والروشة وأودعوا السجن في سوريا.»‎ 
سل الوضع الأمني قبل ظهر أمس في بيروت والضواحي توترا ملحوظاً‎ 
بسبب استمرار الاشتباكات. ففي قطاع المرفاً- فتال سجل بعض الهدوء‎ 
المتقطع قبل الظهر بعد ليلة شهدت تراشقا قويا بالقذائف والرشاشات الثقيلة.‎ 
وفي فترة بعد الظهر نعمت المنطقة البحرية بهدوء متقطع لأن الرصاص ظل‎ 
خفیفاً ودار قنص ب بين المحاور المتقابلة. اما المنطقة التجارية فقد شهدت‎ 
تراشقا متقطعاً امتد من ساحة الشهداء حتى السوديكو. وتركزت الاشتباكات‎ 
بين خطوط باب ادريس والمعرض والبرج. وسجل تراشق بالقنابل اليدوية‎ 
والقذائف الصاروخية. ونشطت عمليات القنص على كل محاور اللنبي‎ 
والأوتوماتيك والريجنت والباريزيانا والامبير والريفولي وسوق الصاغة‎ 
وأبو النصر والأم جيلاس واللعازارية وبيغال. وفي خط سوديكو- رأس النبع‎ 
جرى تراشق بين المحاور المتقدمة رافقته قذائف متقطعة وحصل قنص غزير‎ 
في اتجاه الخندق الغميق. اما في محور المتحف فلم تسجل المعلومات التي‎ 
توافرت نهارا أي حادث اطلاق نار مما شجع السيارات على التنقل بكثافة بين‎ 
المنطقتين الشرقية والغربية. وقد تعكر الجو بعد الظهر بين محاور رأس النبع‎ 
ودار التوليد الفرنسية والناصرة وسوديكو ومونو وعبد الوهاب الانكليزي‎ 
على اثر تراش بالرشاشات والقذائف واشتداد أعمال القنص فقتل شخصان‎ 
وجرح ثلاثة وعثر على جثة وراء تمثال بشارة الخوري. الى ذلك أسفر القنص‎ 
SG SS SS 
قرب زاوية مة مقهى «لاروندا» في ساحة الشهداء. وفي المساء سقطت قذائف‎ 
صاروخية في ساحة كركول الدروز فأحرقت 8 سيارات وامتدت النار الى‎ 
مدخل بناية كنيعو ومستودع المطاط فيه ثم الى بقية أجزاء البناية مما أدى الى‎ 
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اخلائها من السكان بواسطة سلالم رجال الاطفاء. من جهة أخرى لوحظت 
أمس استحكامات ومتاريس بأكياس رمل في مراكز عدة في المطار خصوصا 
في البوابة الرئيسية وبرج المراقبة. 

المعلومات العسكرية: قالت مصادر «القوات اللبنانية» ان تبادل رشقات 
المدفعية المضادة للطائرات فى اتجاه الملالات والآليات البعيدة دار فى 
مورا لاتراق والحطفة الارة وا كد الى قرط بات افرن وال 
وساحة الشهداء وكذلك فى المحاور التقليدية فى مناطق المحكمة العسكرية 
زالمتخفة زالسيار:؛ وقال البيان اليومئ #للقيادة الحركزية لور الأخزار ان 
قواتها «تسيطر سيطرة تامة على كل المراكز المتقدمة على طول طريق الشام 
وعلى المراكز المشرفة على الخندق الغميق والبسطة ومحمد الحوت.» اما 
«المرابطون» فقد ذكروا في بيانهم اليومي انه في محور الريجنت- الريفولي 
قصفت قواتهم مبنى الريجنت مما أدى الى اشتعال النار في الطبقات العليا 
وتان قرفن رشا 506 و قحف نها الرس الملامق ل 
بيبلوس. وفي محور الفتال- بناية البورصة ذكر بيان «المرابطون» ان «الفريق 
الآخر قصف بشدة بنك سورية ولبنان وشارع البورصة وردت قواتنا على هذا 
التصيد فصنت اشد عدفا كفت الرهابة مئ رخاشاتها الخو سظة: رالا 
التي استهدفت مراكز تجمعات قوات الانعزاليين واسكتت مصادر نيرانهم. 
وقصفت قواتنا المتراس الرملي عند المفرزة البحرية.» وعن منطقة اليسوعية- 
طريق الشام قال «المرابطون» ان ضابطاً تابعاً لهم «قام بعمليات استطلاع أولية 
لاماكن تحركات العناصر الانعزالية واكتشف شبكة ألغام عددها سبعة موزعة 
في المنطقة الخلفية لمخفر طريق الشام وفي جوار مبنى اشمون وتحت 
جسر بشارة الخوري. وعلى الاثر رافق المجموعة الانتحارية الرقم 1 ضابط 
الهندسة الى منطقة شبكة الالغام وتولت المجموعة تفجيرها بعد اشعال النار 
في محيطها. وسمع دوي الانفجارات السبعة في أنحاء العاصمة. وعادت 
قواتنا الى مراكزها المحددة بعد تنفيذ العملية.» وقال بيان ل٤قوات‏ ناصر» ان 


450 


قذائف سقطت في المصيطبة الساعة السابعة والنصف أدت الى احتراق عدد 
من الأبنية واصابة 12 شخصاً 3 منهم في حال الخطر. وقال البيان ان «قوات 
ناصر ردت على مصدر القذائف برمايات مضادة وأمنت حراسة على البنايات 
المحروقة.» 

الضاحية الجنوبية: عرفت الضاحية الجنوبية هدوءاً نسبياً طوال الليل 
الأسبق ونهار أمس على رغم ان محاور الشياح- عين الرمانة شهدت 
تراشقات عنيفة رافقها تبادل قذائف هاون وار بي جي ومضاد للطائرات. 
ففي الفجر جری تراشق في محور مار مخایل- سبورت کولا استمر عشر 
دقائق وتخلله بعض القذائف. كذلك حصل تراشق في محور غاليري سمعان 
وآخر في محور مار مارون حیث سقطت بعض القذائف. وذکرت مصادر شبه 
رسمية ان تسعة أشخاص قتلوا وان 11 آخرين جرحوا. وعثر على جثتين في 
ما ال ةرغ اة تادر لطر وف أحرى وت الذاترن: 

الضواحي الشرقية: في الضواحي الشرقية تدهور الوضع الأمني ليلا 
وجرت معارك عنيفة فى كل محاورها وتجدد القصف بالهواوين على الأماكن 
الآهلة. وقالت «القوات اللبنانية» ان الدكوانة قصفت بقذائف مدفعية من عيار 
1 و82 و 120 ملم من دون ان تسجل أي اصابة مباشرة. اما بيان «النمور 
الاحرار» فجاء فيه ان «مقاتلي الفريق الآخر والفلسطينيين حاولوا التسلل 
الى منطقة الدكوانة ممهدين لعملياتهم بقصف متواصل بالهاون والمضاد 
فردت قواتنا على المهاجمين بقصف متواصل وأجبرتهم على التراجع (...) 
ودامت الاشتباكات بالاسلحة الثقيلة طوال الليل بين سلاف وتل الزعتر.» 
وجاء في بيان «القوات المشتركة» ان «جبهات القتال في الضاحية الشرقية 
لم تهداً واستمر القتال حتى ساعات الفجر فى شكل عنيف على كل محاور 
القتال التقليدية ثم أخذ يخف تدريجياً الى ان توقف صباحاً لتستمر اعمال 
القنص فأصيب على رضوان (14 عاماً) فى رجله.» وقالت «القوات اللبنانية» 
ان اور البعة كانت /مشتعلة وان قنصاً جرى على الأشرفية في الصباح.» 
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وقال «نمور الاحرار» ان مراكزهم في البراد اليوناني وعزوز قصفت في 
شكل عشوائي وبكل عيارات الهواوين من جهة النبعة وسقطت قذائف هاون 
عدة على سد البوشرية. وشهد محور الانجيلية- بلازا تراشقاً متقطعاً ليلا 
تحول الى قنص فقتل من جرائه ولد عمره 8 أعوام وأصيب مواطن برصاصة 
في رجله. وكانت عمليات القنص مكثفة في كل محاور المنطقة وأحيائها 
السكنية. وأفادت مصادر شبه رسمية انه «قتل 9 أشخاص في أثناء المعارك 
وجرح 7 آخرون وعثر على جثة في سلاف وعلى أخرى عند جسر سن 
الفيل.» وقال «الحزب القومي» ان قذائف هاون سقطت على مواقعه في 
الضاحية الشرقية «وحاول الانعزاليون التسلل الى مواقعنا في ظهر الجمل من 
جهة معمل كراون في سن الفيل حيث صدتهم مكامننا الامامية.» 
3# 

جمعهم الملجأ تلك الليلة. في البيت تعلموا أن يبتعدوا من درب بعضهم 
بعضا. لم يحتفظوا بتقليد العشاء العائلي المشترك وقتا طويلا بعد اختفاء 
كارلوس. سهل التفرّق مرض غايي. حين رد اليها الليثيوم قدرة معقولة على 
التصرف بهدوء ورجعت الى أعمال المطبخ اكتشفت ان هذا غير ضروري: 
الصبايا صرن يأكلن خارج البيت في معظم الأحيان أو يحضرن شيئ خفيفا 
وحدهن. هي مرضت والخادمة هربت وميشال نادر الحضور في البيت. اذا 
جلس كي يأكل لا ينهي الصحن. تفقد المستشفيات وارتياد مكاتب الارتباط 
والمراجعة شبه اليومية في مخافر الدرك» كل هذا أنهك الرجل. 

2 

بناته الثلاث کنّ من قبل قریبات منه. بدأ الابتعاد تدریجیاً حین کبرن. لکنه 
لم يتكرس إلا بإختفاء كارل. قبل ذلك اعتقد أن ابتعادهن موقت وطبيعي وانه 
سيستردهن بمرور سن المراهقة. حين تحولت نهاراته الى جو لات مثلجة في 
الجحيم جرب أن يجد عزاء وسلوى ودفئاً في وجوه البنات. كان يدور في 
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اليت» يبحث عنهن ولا يجدهن. اذا جلس مع حلا شغلت نفسها بكتاب. 
اذا وجد آنا في غرفتها آخبرته نها ستتحمم الآن. واذا التقى هالة في الممر 
أخبرته أنها مستعجلة ومضطرة للخروج. تكون أحيانا عائدة الى البيت للتو ! 
تبڌل ثيابها وتخرج من جدید! لم يفهم لماذا يُطرد هذا خارج عالمهن. كن 
يسلكن أقواسا مائلة في أنحاء البيت كي يتجنبن التلاقي. حين يدخل الى 
الصالون من هذا الباب يخرجن من الباب الآخر! لم يتوهم الأمر. قبل أن 
يخسر الصبي لم يهتم: وجد هربهن منه مضحكاً. وأخبرهن. غابي ضحكت 
أيضاً لكنها طلبت منه حين انفردا (غرفة النوم الزهر في بيت عين الرمانة) 
أن يتقبل من الصبايا هذه المزاجية. هر رأسه مبتسماً. كانت منتعشة مسرورة 
تمشط شعرها قبالة المرآة بفرشاة جديدة» في عالم ساكن أليف لم تملاأه 
الجثث بعد. 


126 
آل طانيوس 6 - الطابق الخامس 


أم جان صاحبت الدركي شريكهم في المحل قبل أن تشلّه الرصاصة. 
لم تندم على النوم معه إلا في مناسبة واحدة: شعرت أن البنت الكبيرة (لينا) 
عرفت ماذا يحدث. تأكدت من صواب شعورها حين لم تسألها البنت لماذا 
كان الباب مقفلا من الداخل. 

3# 

ذهبت مع زوجها كي تزور المسکين في بيته. أخذت معها بعض الأشياء 
لزوجته المنكوبة إبنة السمكري والناطورة. كان نائما على ظهره مغطى 
بالبطانيات. حین هزته زوجته من کتفه ظل نائما. عبشت بشعر رأسه وهي 
تبتسم لهما ابتسامات غير مفهومة. دخان البخور خنق الهواء. تساءلت آم جان 
لماذا النوافذ كلها مقفلة. فتح مخايل شليطا المنحوس الحظ عينيه. انتحب 
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مثل الأطفال بينما زوجها يقرّيه بالحكي ويعده بالوقوف والمشي والركض 
من جديد. نظر إليها مثل كلب يحتضر. تألمت من أجله. حزنت عليه. في 
السيارة وضعت يدها على كتف زوجها وتأملت الأشجار تطل من جنائن 
دير الناصرة يابسة صفراء لا يسقيها أحد. ظلّت معتكرة ساعتين. في المحل 


أبهجها لقاء مفاجیء. 
ی 
شاب عشريني لم ترّه من قبل دخل وسأل عن إسم صاحب البناية. 
«ماذا ترید منه؟) 


اقترب خطوة. فان وشا بلس تطارتن عل المرهة وبخح :دقرا 
صغيرا شبيها بالدفاتر التي يحملها جابي الكهرباء. 

«أريد إسمه. ومقابلته. على أي طابق يسكن؟) 

أخبرته انه على الطابق السادس» الباب على اليمين. قبل أن يستدير 
ويخرج دخلت فتاة من سلّه أو أكبر بقليل» قصيرة مبرومة كالسطل» تحمل 
دفترا مثل دفتره. قالت له انها سألت في محطة البنزين وأخبروها ان الرجل 
في المكسيك ويدعى أيوب العبد وهو صاحب المطاحن. 

٥‏ لرجل هنا على السادس.» 

التفت صوب المرأة وراء المكتب في صدر المحل كي تؤكد لرفيقته 


اکتشافه. 
«بيته على السادس. لكنه بالفعل مسافر منذ فترة.» 


2 

كانا من عناصر «هيئة الأشرفية الشعبية). شرحا لها انهما يعملان ضمن 
مجموعة مكونة من عشرين شاباً وشابة (بالتنسيق مع «الشعبة الخامسة» في 
حزب الكتائب ولاقسم التموين والاعاشات» فی حزب الوطنيين الأحرار) 
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على إعداد لوائح مفصلة بسكان المنطقة. طلبت لهما قهوة وماء. امتنعا عن 
قبول الضيافة لأنهما يؤديان الواجب. لكنها أصرّت. الصبية جلست مثل 
رجل على الكرسي. الشاب وضع ساقاً على ساق وأراح دفتره على حافة 
المكتب. كان وجهه يحمر قليلا حين تداعبه بالحكي. رفيقته بدت مهتمة أكثر 
بالبرادات والغسالات المعروضة. أشارت أم جان إلى عدد من التلفزيونات 
فى الزاوية وأخبرتها انها وصلت للتو من كوريا الجنوبية. أزاحت الصبية 
الکر سي الى وراء ونهضت كالثور وغابت وراء التلفزيونات وأجهزة التبريد 
3 

أعطته الأسماء التي يحتاج إليها. تأملته وهو يصغي ويسجل في الدفتر. 

«أول شيء بيت الناطورة. بنايتنا سبسيال. ناطورة. وحلوة. وتعجب 
خاطرك. سجل عندك: راغدة زغلول. لا أعرف إسمها الثلائى ويجوز هى 
أيضاً لا تعرف. زوجها عبدو فرحان زغلول. عندها ثلاث بنات وصبي. 
البنت الرابعة متزوجة من دركى بيته بالناصرة. البنت الكبيرة مفقودة منذ 
فترة. الله يساعد أهلها. الصبي يوسف. البنت المخطوفة كوليت. على الطابق 
الأول بيتان. بيت عزيز ثابت فيه امرأتان. الكبيرة مفلوجة إسمها برناديت. 
آم موسی. لا تخرج. معها إبنتهاء ليدياء مطلقة» ممرضة في أوتيل ديو. أبوها 
كان في الجيش اللبناني. قتلوه. وأخوتها الثلاثة استشهدوا معكم. أنت كتائب 
أم نمور؟ الشباب الله يرحمهم كانوا ثلاثتهم كتائب. بيت زخور ليسوا في 
لبنان. راحوا أول الحرب. عيسى زخور صاحب شركة الشيفروليه. زوجته 
إسمها فيرا سرسق. من بيت سرسق أصحاب قصور الرميل. عندها صبي 
وبنت. الصبي ريمون كتائب» واحترق بالهوليداي إن. البنت لا أعرف 
اها شا تال لك بذ لط ممل على الطان اقاي بت الج انر 
بطرس سمعان وزوجته ریما. عندهم ثلاثة أولاد. ليسوا هنا. ترکوا لبنان. 
المهندس يسافر ويرجع. الله يساعده من دون إمرأته. أنت تعرف. على 
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الطابق ذاته بيت الصائغ ملحم صعب» مهجر من القنطاري» وساكن عنده 
ابن عمه المهجر من الدامور. عندنا في بنايتنا عائلتان من الدامور. سأصل 
بالدور. ملحم صعب زوجته اسمها... نسيت اسمهاء أم وليد. عندها ثلاثة 
أولاد والكبير وليد. لاء أصغر من 18. عمره 11 أو 12. المهجر القاعد 
عندهم اسمه یوسف صعب» زوجته اسمها هند عندها صبي وبنت. ودیع 
وجميلة. كلهم صغار. الأولاد. على الثالث بيت الخواجه لويس الخوري. 
أرمل. إبنة الكبير شهيد. شارل الخوري. صورته معلقة على المدخل. حد 
صورة كوليت زغلول. وإبنه الثاني على جبهة جسر الباشا. أصيب في اقتحام 
النورماندي. جرجي الخوري. سمعت عنه؟ هنا كل ناس الحيّ يتكلمون عنه. 
الله يرد عنه الرصاص. وصلنا على بيت اسحق عطية وهدى عطية. عندهم 
أربعة أولاد. كلهم صغار الا البنت» راشيل»عمرها 18 أو 19. ومعهم بالبيت 
أم أسحاق. مريضة ختيارة. خحرفت. بيت عطية يهود. على الرابم بيت منصور 
رزق. المحامي. زوجته الست أم كريم. الابن الكبير سافر الى أستراليا. بقي 
الصغير رامي» وأخته سارة وأخته رولا. سارة عمرها 21 آو 22. رولا 18 أو 
9. على الطابق الرابع بيت ميشال حبيب. الله يصبّره هو وزوجته. عندهم 
صبي واحد» كارلوس» طالب في الجامعة الأميركية. خطفوه قبل سنة. وراح. 
وعندهم ثلاث بنات. آنا حبيب وهالة حبيب في الجامعة. حلا أصغر. عمرها 
7 أو 18. كل واحدة أجمل من أختها. وشقر. وبيض مثل اللبن. نحن بيتنا 
فوق بيتهم. زوجي أبو جان. نسیب طانيوس. جان صغير. ونوراعمرها 16. 
ولينا الكبيرة. وأنا قدامك. حدنا بيت غسان زيدان. صاحب محل الحلو على 
ساسين. مهجر من الدامور. هو وزوجته وأولاده. أربعة. كلهم صغار تحت 
ال 18. على السادس صاحب البناية. مثل ما قلت لك. والبيت الثاني استأجره 
د شو ين درو مه هر س القرية دور أستاذ ول د رورا بالستشفى: 
إدغار معلوف. إبنه الكبير في أميركا. الأصغر من الكبير إسمه جوزف. عمره 
8. أو 17. والأصغر مروان. والبنت ليلى. على الطابق السابع» وصلنا الى 
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أمها وصارت ساكنة عنده. أمّها كانت مطلقة. لورا عمرها 7. جنب بیت 
مقاتل في الأسواق التجارية. إبن الصيدلي الصغير اسمه شربل. وعنده ثلاث 
صبايا: كلوديا ودارين وهناء. الأم ناجية. لسانها أطول من برج إيفل. عملوا 
حسنة وتبنوا طفلة سمّوها مرغريتا. حدهم بيت بولس الحويك. شوفير 
سرفيس. زوجته كميلة عندها أمها الختيارة. أخوها صحافي وبيته في الغربية. 
بولس الحويك خطفوه ورجع. یمکن ما تحملوا حکيه ونقه. وجهه مثل قالب 
الجفصين. عنده بنت شاطرة اسمها سابين. وأربعة أولاد غيرها. كلهم صغار. 
حدهم بيت اللخام أمين بدور. مهجّر من كورنيش المزرعة. كان عنده دكان. 
فجروه. إبنه الوحيد أطرش أخرس. صغير. زوجته جورجيت. عندها ثلاث 
بنات. الكبيرة ريبيكا. بيت عازار أصلهم من المسلخ أو الكرنتينا. تهجروا 
أول المعارك. هربوا من الأكراد. ومن أسبوعين صار عندنا بيت ثالث مهجر 
المرأة اسمها إنعام. أولادها كلهم صغار. يتامى الله يساعدهم. أبوهم قتل 
على باب بيتهم في رمل الظريف. قوصوه وسرقوا السيارة.) 


127 
آل عازار 10 - الطابق السابع 


الطفلة على فرشة تحت النافذة. ترفع قدمها المدوّرة وتحاول أن تقبض 
على إبهامها بيدها الصغيرة. غرغرتها تجلب الطيور. ظل الحمائم يخفق على 
البراد وهي تهبط على حافة السطح أو على إفريز النافذة. صحة مرغريتا جيدة. 
8 كيلوغرامات. 64 سنتمترا. أشعة الشمس تضيء ذرّات الغبار. حين تنتهي 
كلوديا من إعداد الحليب تصيح الطفلة. لعلها جاعت فعلا. أو لعلها شمّت 
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الرائحة الحلوة وتود أن تحتفل. تتلقى الرضاعة ضاحكة الأسارير. كلوديا 
تحملها على صدرها. الطابق السابع هادىء هذا الصباح. ذهبوا الى القداس 
وتركوها في النعيم. تتشوق الى الساعة التي تبقى فيها وحدها معها. 
3 
في الزاوية «سخارات» (صناديق خشب) تتراصف فوق بعضها بعضاً 
مقلوبة على جنبها: هذه مكتبتهن. حين جلبن الصناديق من سوق الخضر 
سألهن شربل من أين سيجلبن سكربينات كفاية؟ كانت أمهم تضع الأحذية 
والسكربينات في «سخارات» مشابهة في البيت القديم. وتغطيها بشرشف 
أحمر وأبيض للا تواجه الضيوف. الصبايا الثلاث ملأن الصناديق بكتب لا 
أحد يعلم كيف تجمعت بالضبط . الست ناجية عازار طالما تعجبت من بناتها. 
في عيدها تطلب البنت أسوارة أو عقداً أو تنورة هدية. إلا بناتها. يطلبن من 
آبیهن کتاباً من بسطات اللعازارية والمعرض والنورية. وهو مشل الأبله يأخذ 
العنوان المكتوب على الورقة ويبرم على البسطات ويجلبه لهن. لم تكن 
أميّة ولا هو أميّ. لكنها لم تفهم ماذا يفيدهن بهذه القصص. تستطيع أن تقرأً 
عناوين الجريدة واللافتات المعلقة فوق الدكاكين. واذا أراد منها المختار أن 
as aS‏ لە 
تغمس إبهامها بالحبر وتبصم إلا إذا كان الأمر إضطرارياً بالنسبة الى الدولة. 
أنهكتها كلوديا ثم دارين ثم هناء. ولا واحدة منهن قبلت أن تتعلم الطبخ! 
كانت تضيعهن حين تحتاج الى مساعدة في الغسيل أو الكناسة ولا تجدهن الا 
بعد زمن» على الدرح ج أو على السطح. ومعهن كتاب! كرهت الكتب وساعتها 
وخدت تادا زه ت رة بالات كان قاعدا في القاهرة عاصمة 
مصر ولا شغل له إلا تسويد الورق وطبع القصص وإرسالها الى لبنان كي 
يفسد عقول بناتها الثلاث. كيف يقبل شخص محترم أن يقضي وقته في هذه 
الأعمال؟ كفت عن مطاردة البنات بالأوامر حين دخلت كلوديا الجامعة 
لدراسة القانون. فجأة شعرت الست عازار أنها ضئيلة وبلا قيمة وأي واحدة 
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من بناتها يمكن أن تصير محامية أو دكتورة! مع مرور الوقت تغيّر شعورها: 
ارت فر گاتات الات اترا ربتهن وسهّلت عليهن الحياة بألف 
طريقة كي يتمكن من متابعة الدراسة . كم مرة تولّت بدلاً منهن أشغال المنزل 
كي يقرأن أو يكتبن الفروض؟ 

3 

كلوديا هي التي بدأت المجموعة لكن دارين أكملتها. ظل ينقصها الكتاب 
الأول فقط. على صندوق مخصص لنجيب محفوظ ألصقت ورقة مقطوعة 
من کتاب: 

(مكتبة مصر 3 شارع كامل صدقي- الفجالة. دار مصر - سعيد جودة 
السحار وشركاه) 

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ 

1 - مصر القديمة (1932). 

2 - همس الجنون (1938). 

3 - عبث الأقدار (1939). 

4 - رادوبیس (1939). 

5 - كفاح طيبة (1944). 

- القاهرة الجديدة (1945). 

7 - خان الخليلي (1946). 

8 - زقاق المدق (1947). 

9 - السراب (1947). 

0 - بداية ونهاية (1949). 

11 - بين القصرين (1956). 

2 - قصر الشوق (1956). 

3 - السكرية (1957). 
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14 - اللص والكلاب (1961). 

5 - السمان والخريف (1962). 

6 - دنيا الله (1962). 

7 - الطريق (1964). 

8 - بيت سيىء السمعة (1965). 

9 - الشحاذ(1965). 

0 - ثرثرة فوق النيل (1966). 

1 - میرامار (1967). 

2 - خمارة القط الأسود (1969). 

3 - تحت المظلة (1969). 

24 - حكاية بلا بداية ولا نهاية (1971). 

5 - شهر العسل (1971). 

6 -المرايا (1972). 

7 - الحب تحت المطر (1973). 

العناوين الثلاث الأخيرة أضافتها دارين بخط يدها: 

8 - الجريمة (1973). 

9 - الكرنك (1974). 

0 - حکایات حار تا (1975). 

# 

«الكرنك» استعارته من مكتبة المدرسة ولم ترده. مغلف بنايلون أزرق. 
لن يرجع الى المدرسة لأن البنايات الثلاث اختفت: نسفت وفع ركامها 
بالجرافات ثم ألقي مع ردم المسلخ والكرنتينا في خليج برج حمود. 

4 
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مرغريتا أنهت ما في القنينة. ظلت تحاول أن تجد حليباً. حين أزعجها 
الهواء أبعدت الرضاعة. كلوديا ضحكت وهي تناولها قنينة ماء. انسر ی 
الجسم الحار على صدرها. تشكلت قطرات عرق على الجبهة الجميلة. 
ارتخت قبضتها ونامت. بقيت كلوديا كما هي لا تتحرك. كانت بقعة الشمس 
أسفل الكنبة. بيضاء باهرة. ثم استطالت حتى بلغت الباب. وهي ثابتة 
مسحت بيدها على الرأس الدافىء. ردت خصلة متعرقة. من الخارج اتی 
قرع أجراس الأحد. وقعت نظرتها على كتب الجامعة. كانت تعلو «المكتبة) 
وجنبها صنم نحاسي جلبه سعيد قبل فترة. تمثال غريب بحجم علبة كلينكس 
لرجل هندي أو صيني جالس مكتفا منتفخ البطن وهو يمد من الأمام والخلف 
عددا كبيرا من الأذرع والسيقان. تحايلت في حركتها ومدت الطفلة على 
الفرشة. لم تفتح مرغريتا عينيها لكنها أخرجت نفساً دافثا سكرياً وقطرات 
حليب. مسحت فمها. تكومت جنبها أنفاً لأنف. كانت تشمَّها كما تشم كلبة 
جراءها. ثم قامت ومشت الى الكتب. 

# 

أنزلتها ومسحت غبارها. تصفحت «دليل المالك والمستأجر - قانون 
الإيجارات رقم 22/ .٠71‏ بحثت عن «ملكية الشقق والطوابق وفقا لقانون 
4 1962/1.. قرآت فقرات من «تأجير الشاليهات في الأبنية المفرزة 
وفقاً للمرسوم الاشتراعي رقم 88/ .٠69‏ أحسّت بالبرد والارتباك وهي تنظر 
الى ملاحظات خطتها قبل شهور طويلة بقلم رصاص على هامش «المجلة 
القضائية». بين أوراق نسختها في مکتب تود أن تنسى أنه موجود» عثرت على 
المواد الي الى شن الدسور اللاي (سادرت ةة 2 اار 1526د 
المادة 1 تعدلت بموجب القانون الدستوري تاريخ 11/9/ 1943 ا 
دولة مستقلة. .. حدوده شرق خط القمة الفاصل بين وادي خالد ووادي نهر 
العاصي مارا بقرى معيصرة- حربعاتة- هیت- ابش - فيصان على علو قريتي 
برینا ومطربا. ... قطع شرودها على الحدود الشرقية دخول أبيها لاهثا يحمل 
کس بل وزنه 20 کیلوغراما. 
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سألها هل تدرس لاومتحانات. البهجة المفاجثة في صوته جعلتها تقرر 
بسرعة وهي تملأ له كوب ماء من الحنفية. منذ صار بلا عمل تشعر بشفقة 
قاتلة تجاهه . كلما تكلم بعباراته القصيرة ة المرتبكةء تود أن تغادر على الفورء 
الى نقطة بعيدة لا يصل إليها. تأملها وهو يتناول الكوب. ابتسم سعيدا لأنها 
لن تترك الجامعة . مسح العرق عن وجهه وهي تلومه لأنه حمل الكيس الثقيل 
وحده سبعة طوابق. أخبرها أنه لم يفعل ذلك. 

«الصبي إبن الدكتور الساكن تحتناء ساعدني.» 

مى الى الطفلة مر جعا شا م فة ساف القديمة: 

«(رضعت؟) 

أخبرته انها شربت نصف قنينة حليب ثم نامت. جلس على الأرض حد 
الفرشة الخضراء المستطيلة. كانت أنفاسه ما زالت مسموعة» عالية. نقل 
نظرته بين الوجهين» عميق التقطيبةء وأعلن لكلوديا منشرحا انها تشبهها. 

کډ 

رعت أباها من بعيد. اعتنت به مقدار استطاعتها. لكنها لم تبدأ بالحكي معه 
فعلياً إلا بعد تبني مرغريتا. حتى مها صارت تكلمها مدة أطول وتتفاهم معها 
أفضل. في صباح ذلك الأحد» حين قررت فجأة أن تعود الى الدراسة» كانت 
تفكر لا فى مستقبلها فقط بل فى طفلتها أيضا. أرادت أن تحميها. أن تمنحها 
كل ما تقدر عليه. عاملان أرا في قرارها: وجه الطفلة النائمةء وإصرار أختها 
على الخروج والتدريس حتى بعد أن خطفوا كوليت إبنة الناطورة. شعرت 
کلوديا بمرغريتا كأنها قطعة من جسمها. كأنها فعلاً خرجت من رحمها ولم 
تجدها في السلة بالصدفة على باب المستشفى. وشعرت بدارين كأنها هي 
(كلوديا) قبل أن تنكسر إرادتها على صخرة المحامي زخريا الزمّار. بحثت 
في أعماقها عن تلك الجذوة الحارقة التي مكنتها من قبل أن تنهض وتغادر 
حماماً فظيعاً في آخر الأرض. عثرت عليها برمشة عين: كانت النار منتشرة في 
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أعف انا با تم اة من دة أشنت أن شا لن مي 
¢ 

کان شعوراً عابراً. لکنها تمسکت به. لن تتراجع عن قرارها. حتی بعد 
أن أرهقتها القوانين المتشابكة غير الواضحة. انقسمت حياتها الى قسمين 
مرغريتا والحقوق. كانت تدرس وهي ترضع الطفلة. أبوها حام 
يأخذ الصغيرة. صار يقرأ في كتب القانون. يسألها عن مواد غامضة وتشرحها 
له. بهذه الطريقة اكتشفت عناصر وتفاصيل لم تنتبه لها من قبل. انغمست في 
هذه الحياة حتى نسيت أن الحرب مشتعلة في الخارج. لم تتذكر إلا عند بدء 
القصف: وقت القصف كانت تهبط الدرج ركضا حاملة مرغريتا. لا تخاف 
على نفسها بل على الطفلة. في الملجأً تتحول مرغريتا مركزاً للإهتمام. 
تتركها أحياتاً مع أمها كي تكمل الفصل الأخير من قانون التسجيل العقاري 
فی باب رفن عن «نظام تورنس» المعمول به لا في لبنان فقط بل في 
سوسا اقا طبق أولاً في أستراليا سنة 1758 . صاغه روبار ریشار تورنس 
المراقب في مصلحة الجمارك الأسترالية مستوحياً نظام تسجيل السفن في 
الموانىء. وهو نظام يفرض على مالكي السفن تسجيل أسمائهم في سجل 
خاص مع قيد اجباري لجميع العقود التجارية المتعلقة بالسفينة من بيع أو 
نقل أو رهن أو تأمين حتى تعتبر نافذة ويمكن الاحتجاج بها على الغير. سعى 
تورنس الى إقرار نظام مماثل بالنسبة الى العقارات مع تعيين مركز للتسجيل 
العقاري. أقرّ خطته البرلمان الاسترالي. وعنه اقتبست الأنظمة العينية 
العقارية المطبقة في سوريا ومدغشقر والكونغو الفرنسية والسنغال وساحل 
العاج وداهومي وغينيا وافريقيا الغربية الفرنسية). في ضوء اللوكس سهرت 
كلوديا بينما الصغار يخلدون الى النوم متكومين في زوايا المستودع. حضنت 
مرغريتا وحرست نومها. نعست وهي تتأمل استدارة كتفيها والطفرة الحمراء 
التي تلاشت من جلد رقبتها. تركت أصبعها يتعرق في القبضة الصغيرة. باليد 
الأخرى قلبت صفحات الكتاب المفتوح على الفرشة. السيد لويس الخوري 
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راقبها من الكرسى جنب الصناديق الكرتون. كان يحمل الترانسيستور الى 
أذنه ولا يرفع الصوت لثلا يوقظ النائمين. حين رآها تنظر إليه ابتسم شارداً. 
لم ترّه مرة واحدة يفرش وينام هنا مثل بقية سكان المبرومة. قبيل الفجر» حين 
يضعف القصف وتتباعد الانفجارات» ينهض على مهل» بلا ضجة. يودع 
الراديو جيب جاكيتته. يطوي الكرسي ويحمله تحت إبطه. يهر رأسه تحية 
اذا مر من أمامها. ثم يرتقي الدرج مثل شبح ويختفي خارج الباب الموارب. 
¥ 

حاولت إقناع دارين بعدم الذهاب الى خارج الأشرفية. بالهم انشغل عليها. 
أكثر من مرة غابت الشمس وهي لم ترجع بعد. وعدتهم بالحذر. لكنها ظلت 
تدرّس تلاميذ بعيدين في المتحف وسن الفيل وفرن الشباك وعين الرمانة. 
يوم انتخاب الياس سركيس رئيسا ماتوا فزعاً عليها. غافلتهم وخرجت. لم 
يعرفوا أين اخحتفت. أبوها دار فى الأشرفية يسأل عنها من بيت الى بيت. كان 
يعرف عدداً من المنازل التي تُعلّم فيها. في بيت نائب مدير امصلحة السكك 
الحديد والنقل المشترك» السيد رجا دبّاس (بناية هنري دباس- شارع 
فيليكس فارس) أخبروه انها كانت هنا في الصباح لكنها غادرت الى حصة 
أخرى. سألهم في أي إتجاه ذهبت. لم يحصل على جواب. سأل في الشارع: 
هل رأى أحد إبنته؟ وصف شكلها وثيابها وقال إنها تحمل كتبا ودفاتر. لعلع 
الرصاص في الفضاء. شعر بالذعر وهو يركض أمام دكاكين تقفل أبوابها على 
عجل. في بيت يجاور حديقة السيوفي تمسكوا به وقالوا لا تخرج. كانت 
رصاصات القنص تطقطق على تنكات الزهور أمام المدخل. قال ان إبنته 
برا على الطريق. حلص جسمه منهم وركض باتجاه المتحف. ملأ الدخان 
اجى أسو د خانقا. أوقفه شت لكر دقعو تاقاب النادق. تخار الح > 
أمروه بالانصراف الى بيته. وصف لهم شكل دارين وثيابها. قال انها تحمل 
کا ودفاتر وتلبس برنيطة زرقاء. سألهم هل رأوها؟ 

+ 
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جريدة الأحد 9 أيار (مايو) 1976: بيروت ازدادت خوفاً واضطراباً يوم 
اختيار الرئيس الجديد. حواجز مسلحة وطرق مقطوعة واشتباكات متفرقة في 
العاصمة والضاحيتين.۔ 3 قتیلا واکثر من 50 جریحاً. لم تکن بیروت یوما 
مضطربة وخائفة كما كانت أمس . فقد أقفرت شوارعهاء خصوصاً في المنطقة 
الغربية. ونزل اليها المسلحون وآلياتهم وحواجزهم وأعادوا اليها «تقاليده 
الدواليب المحترقةء كما أطلقوا الرصاص والقذائف في كل الاتجاهات. 

والاضراب الذي دعت اليه «الأحزاب والقوى الوطنية والتقدمية» 
احتجاجاً على الضغوط التي شكوا منها في معركة رئاسة الجمهورية تجاوبت 
معها المنطقة الخربية وبعض أجزاء في الضاحيتين الجنوبية والشرقية. وقد 
انتشر المسلحون منذ الفجر في مفترقات الطرق فعطلوا السير وأطلقوا 
ساسا ا في الهواء. واتخذت اجراءات أمن بالغة الشدة في منطقة 
ال ت ن ا اط وات 
الآليات. ٠‏ 

انفجارات فی بیروت: وکانت بیروت نامت على دوي الانفجارات 
العنيفة وأزيز الرشاف: وتوالى سقوط القذائف فى المنطقتين الغربية 
والشرقية من العاصمة. وظلت الحال هكذا حتى الثالثة صباحاً عندما بدأت 
تسمع في منطقة رأس بيروت أصداء اشتباكات بالاسلحة الرشاشة خصوصاً 
في مناطق الروشة ورأس بيروت وساقية الجنزير في حين كان عدد كبير من 
المسلحين» الذين تدعمهم المصفحات» يقيمون الحواجز ويمنعون الناس 
من التجول والسيارات من العبور. وشهدت بعض شوارع العاصمة مواكب 
سيارة كانت تطلق النار ارهابا. وأفادت معلومات شبه رسمية انه سقطت في 
المنطقة الشرقية من الاولى ليلا حتى السادسة صباحا 42 قذيفة معظمها في 
حي السريان» بينما سقطت قرابة عشر قذائف في المنطقة الغربية احداها 
قرب منزل الرئيس كرامي في زقاق البلاط» ولم يبلغ عن سقوط ضحايا 
نتيجة القصف. وفي السابعة صباحا أفاقت العاصمة - وهي لم تنم في أي 
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حال- على جو متدهور جداً. الرصاص في كل مكان. كذلك القذائف. وفي 
كل شارع» خصوصاً في كورنيش المزرعة» عمد المسلحون الى قطع الطرق 
واحراق اطارات المطاط والنفايات واقامة الحواجز بغية الحؤول دون وصول 
النواب الى منطقة المتحف. وتدخلت قوات من جيش التحرير وأمنت اطفاء 
الخراتى زارا الاج ها اذى الى حصرل اخكاكات تطررت اانا 
الى اشتباكات وتبادل رصاص. وحدث اشتباك فى الزيدانية حول اقامة 
ان واا رر یت ااك هة كلك شل اكاك ي الما 
الا انه طوق بسرعة. ومع اقتراب الحادية عشرة موعد انعقاد الجلسة النيابية 
تصاعدت حدة التراشق المدفعي واحتدمت الاشتباكات بالاسلحة الرشاشة 
واحتجز اكثر من نائب في كورنيش المزرعة ثم اطلقوا. 

قصف منطقة المتحف: وكانت منطقة المتحف- رأس النبع- البربير- 
قصر منصور أكثر عرضة للقصف المدفعى منذ السابعة صباحا. وكانت 
القذائف تتساقط بمعدل واحدة كل ربع ساعة. واشتد القصف قرابة الظهر 
وفي الاولى عندما أذيع ان الجلسة انعقدت بعد اكتمال النصاب. وتساقطت 
حول مبنى قصر منصور قذائف كثيرة جرحت احداها النائب أمين الجميل 
الذي كان يتحدث باللاسلكي جنب سيارته. وتعرض المستشفى العسكري 
المركزي للقصف وأدلى ناطق عسكري بالتصريح التي ٠:‏ تعرض صباح اليوم 
المستشفى العسكري المركزي لثلاث قذائف 120 ملم ادت الى استشهاد 
العريف الممرض انطون نون في أثناء قيامه بواجبه الانساني. وأصيب ممرض 
آخر بجروح خطيرة. وكان المستشفى تعرض في وقت سابق ثلاث مرات 
للقصف خلال هذا الشهر وجرح عدد من الممرضين وخطف ممرض ولا 
يزال» علما ان هذه المؤسسة تستقبل المرضى من كل الفرقاء والطوائف.» 
ووصل القصف المدفعي الى الحمراء حيث سقطت أربع قذائف على دير 
الآباء الكبوشيين فاستقرت ثلاث منها في الساحة والرابعة ثقبت السطح. 
ونتج من ذلك تحطم عدد من السيارات والحاق اضرار جسيمة بالمبنى. وفي 
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السيوفي في الأشرفية سقطت قذائف عدة قتلت خمسة أشخاص بينهم إمرأة 
وطفلان وجرحت أربعة آخرين وعرف من القتلى إميل أيوب (40 عاماً). 
وقي الثانية بعد الظهر» فور إعلان قوز السيد الاس سر كيس برئاسة الجمهورية 
أظطلقت الارات الارنة» بها اتهاجا عضا الا احج اجا وفطت 
مجددا قذائف عدة و فى المنطقتين الشرقية والغربية. وكانت قتلت امرأة في 
رین ن رعا فی سردو تدرط فاب هارن من عار 120ل 
و . وقتلت فتاة في شارع الحكمة على اثر سقوط قذيفة من 
عيار 120 ملم. حتى المستشفيات: ولم تسلم المستشفيات فقد سقطت في 
اوتیل دیو أربع قذائف أصابت جناح الطوارىء وأحدثت فيه أضرارا جسيمة. 
كذلك تعرض جناح آلات غسل الكلى الصناعية في مستشفى رزق للقصف 
وسقطت فيه قذائف عدة. وأحدثت ثلاث قذائف أضرارا في مستشفى البربير. 
وقال بيان للنمور الاحرار ان مراكزهم في سوديكو تعرضت للقصف بقذائف 
ار بی جى وحصلت عمليات قنص طوال النهار وسقطت قذائف هاون 82 
ملم اقتصرت على الاضرار المادية «وبقيت هذه الاستفزازات من دون رد 
التزاما باتفاق وقف النار.» 

الشياح- عين الرمانة: وشهدت الضاحية الجنوبية ليلة مجنونة من القذائف 
التي تساقطت عليها طوال الليل وفترة طويلة من النهار. وقد جرت اشتباكات 
عنيفة في محور الشياح- عين الرمانة منذ منتصف ليل الجمعة واستمرت حتى 
التاسعة صباح آمس. وتساقطت الهواوين على المحاور الساخنة واستعملت 
الصواريخ والرشاشات الثقيلة من عيار 500 ملم وحصلت رمايات واسعة 
النطاق بين المازدا وغاليري سمعان ومار مخايل والداتسون. وجاء في 
بيان النمور الاحرار انه «عند الاولى فجراً قصف مركز صنين بالهواوين 
وجرى تراشق في محور زعتر- كنعان. وفي أثناء النهار حل القنص مكان 
الاشتباكات ونالت منه الحازمية نصيباً وافراً.» وأعلم عن سقوط سبعة قتلى 
دجرح 13 شخصا وعثر على ثلاث جثث فرب محلة المراية وعلى جثة في 
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سناتل شمص وعلى مثلها عند تقاطع السكة الحديد في الحازمية. 

الحدث - الليلكي: أما في محاور الحدث والليلكي وصحراء الشويفات 
وكفرشيما فكانت حرارة الاشتباكات مرتفعة... وقتل في هذه الجبهة 9 
أشخاص وجرح 13 آخرون وعثر على جثة في صحراء الشويفات. 

الضاحية الشرقية: الضاحية الشرقية نالت هي الأخرى نصيبها من 
القذائف التي تساقطت ليلا في سن الفيل والنبعة وتل الزعتر والدكواة. 
وحصل تراشق بين مختلف المحاور وتساقطت عليها الهواوين والصواريخ 
والمضاد للطائرات. كذلك تبادلت النبعة والأشرفية القنص بالرشاشات من 
عيار 500 ملم. وفي النهار خرقت هدوء الجو رصاصات القنص وجاء في 
بيان النمور الأحرار «انه بين الحادية عشرة والاولى سقط عدد من قذائف 
الهاون في سن الفيل مصدرها المنطقة الغربية والنبعة.» ولم يبلغ عن وقوع 
اصابات. وقالت مصادر شبه رسمية انه وقع اثناء الليل خمسة قتلى وعدد من 
الجرحى. وحصل تراشق بين جسر الباشا وسن الفيل وجسر الباشا والحازمية 
وتحويطة فرن الشباك بقذائف الهاون والمضاد وأسفرت المعركة عن سقو ط 
قتيل وأربعة جرحى. 

صور فوتوغرافية: 

الدخان يتصاعد من مستشفى مركز البربير الطبي (جورج سمرجيان). 

حرائق تقطع كورنيش المزرعةء وتبدو سيارة ل٤المرابطون».‏ 

جنود من جيش التحرير الفلسطيني يطفئون النار. 

سيارة نائب يعبر خط النار. 

قوات الصاعقة أمام قصر منصور. 

سيارة الشيخ أمين الجميل مكسرة الزجاج أمام قصر منصور (عدسة 
فاروج هافلیان). 
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إعلان (رسم شاحنة): هينو 

شاحنات وأتوبيسات الديزل هينو صممت وأنتجت بطريقة أدق وأفضل 
لتخدم باستمرار في خلق عالم عربي أفضل يساهم في مجال الخير العام. 
وذلك بنقل البضائع والركاب بوفر أكبر وأمان أكثر من أي مكان لأي مكان 
آخر ومهما كان نوع العمل. للمزيد من المعلومات الرجاء الاتصال بوكلاء 
هينو المحليين. البحرين (مؤسسة الأميري للبناء والصيانة ص ب 564 - 
المنامة). الكويت (السادة عبد الله سيد هاشم الغربللي ص ب صفاة 466 
و560). ليبيا (مؤسسة اسماعيل عرابي العالمية ص ب 3213 - طرابلس). 
الامارات العربية المتحدة (عمان ناشيونال ص ب 531 - دبي). جمهورية 
اليمن الديموقراطية (الشعاع وشركاهم ص ب 651 - كريتر- عدن). الخليج 
العربى (شركة فالكون للتجارة والمقاولات ص ب 1800 - الدوحة قطر). 
ما عات الق هت 230 د ا الراك الم السردة 
(شركة جمجوم للآليات والمعدات ص ب 1247 - جدة). السودان (حافظ 
السيد البربري ص ب 760 - الخرطوم). الجمهورية العربية اليمنية (يسلم 
سالم الشعاع شارع صنعاء ص ب 3344 - حديدة). الكويت (علي أحمد 
الشواف وأخوانه ص ب 573 - الكويت). 

3# 

رماه ضغط إنفجار في بستان تحت الطريق. نهض دائخاً معفراً بالتراب. 
مشی بلا وعي حتی بلغ مرکزأً لحراس الأرز ساعدته فيه قبل زمن طول 
صبية تشبه إبنته. كان يسأل عن سعيد. ها هو أضاع دارين هذه المرة. أحدهم 
ناداه من مدخل بناية حمراء الأباجور. لجأ الى المكان المعتم وجلس على 
الدرج. عجوز جلبت له ابريق ماء وعلبة كلينكس كي يمسح الدم عن يديه 
وركبته. تفحص قماشة البنطلون المقطوعة. شعر بألم حيث الجرح في أسفل 
بطنه. حاف ان يكون قد انفتح. توقفت سيارة سرفيس وزمرت. أعطى السائق 
ضعف الأجرة. أوصله الى حي العبد. وجد دارين في مدخل المبرومة تتكلم 
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مع بنات الجيران. أمسك بها من كتفيها. هّها مرتعش الصدر. شهق. لم 
يبك کما بکی عند رجوع ولده. الأيام صلبت عوده. حضنها ووضع يده على 
رأسها. أن يشقوك ويستأصلوا منك الزائدة أسهل ألف مرة من الدوران تحت 
القنص والقصف بحا عن ابنتك. 


128 
آل ثابت وشرارة 10 - الطابق الأول 


غرفة السفرة. طاولة خشب سنديان نبيذية اللون» بأربع قوائم حديد ثقيلة 
قابلة للطوي عند المفاصل. كراسي حديد (عددها 12) بحشيات اسفنح 
مضغوط وقماش رمادي اللون مقلم بالنبيذي طولياً. الدرسوار الذي يحوي 
الأطباق والكؤوس والفضيات يمتد على طول الجدار. خشبه بني قاتم. 
مسكات الدرف نحاس. تتعلق فوقه من مسمارين غدّارة عثمانية مفضضة»› 
ممشوقة القسطل» ورثها المرحوم عزيز ثابت عن أبيه عن جده. على جرّة بسدة 
فخار في الزاوية» تستقر منفضة. رخام أبيض معرَّق بأزرق. الستائر مسدلة» 
خضراء زيتية سميكة حاجبة للنوافذ والأباجور. اللمبة مضاءة. على كرسي 
أرجع الى خلف وخرج عن صف الكراسي يجلس سليمان شرارة ويدخن 
سيكارة. أنين البراد يتسرب من المطبخ. في مركز الطاولة صينية فضية مدوّرة 
تغطيها آزهار غردينيا . جلبتها ليديا (في كيس ورق) نهار السبت . كانت بيضاء 
قوية الرائحة لم تتفتح رازفا مانا جد اصفرٌت بتلاتها بعد يومين وظهر 
خط ی فاح یدد واف کل امار الوريقات الدقيقة في ساق كل 

هرة ظلت خضراء لمّاعة. عطر الأزهار ازال فاا قفا البتلات لم يفقد 
E‏ يو 

3% 
قبل الزواج» آثناء فترة الخطبة» سافرا إلى إيطاليا. كانت عطلة الربيع. قا 
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في منتجع على سفوح جبال الألب. كان الكوخ (الشاليه) عبارة عن غرفة 
واحدة مفتوحة على مطبخ صغير البراد» وفي المؤخرة حمام ضيق بلا مغطس 
لكنه مزود بدوش. اللبنانيون الآخرون الذين رافقوهما في الرحلة السياحية 
المنظمة تشتتوا بسرعة في رحلات مستقلة الى أماكن أخرى (تورينو/ ميلانو/ 
برغامو/ فيرونا). سليمان وليديا تمسّكا بالمنتجع الريفي الساكن على ضفة 
البحيرة. كانت المياه باردة صافية مثلجة تسطع تحت صفحتها أسماك فضية- 
حمراء. في الليل لا يمكنك الجلوس في الخارج بلا بطانية أو كنزة صوف. 
الحباحب الصفراء المضيئة كانت تظهر بعيد الغروب وتفرش المرج أمام 
الكوخ» معلقة على علو سنتمترات. طيور البحيرة صاحت عند المساء. بلا 
کلل غنت جداجد الصنوبر والشوح الأوروبي. موسيقى الأغصان كانت 
توقظه ليلا . من زجاج نافذة الحمام رأى قمماً باهرة يو لجها تحت النجو» 
وأضواء قوارب وبيوت في الجهة الأخرى من البحيرة. على جدار الشاليه 
علق بوم مصبّر. عسلي العينين. رمادي الریش. کان يراقب سريرهما طوال 
الوقت. وليديا تنزعج منه. أخبرتهما الخادمة اللطيفة التي تجيء وتنظف كل 
صباح عند العاشرة» ان البوم محبوب جداً في الألب: یأکل حشرات تقتل 
الزرع» وينه الفلاحين بنداء محدد الى دنو الخنزير البرّي . كانت في الثلاثين 
من عمرها وتتكلم الفرنسية والايطالية وقليلاً من الألمانية. تجاعيد المناطق 
العالية أظهرتها في أواخر الأربعين. ذهبا معها كي يتفرجا على البقرات. 
كانت ترعاها في منخفض يختلف لون أعشابه عن العشب حول الشاليه. 
جلست على حجر وحلبت بقرة لومباردية مبقعة بالبتي. کان ضر غها محتقا 
يؤلمها. خارت كأنها جريحة . امتلأ الدلو الخشب . رائحة سكرّية حارة. رغوة 
تفور. تمايلت وهي تغني لحناً شعبياً حزيناً: راعية أبقار خطفها صيّادون من 
وراء الجبل الأبيض (مون بلون) في إحدى الليالي فهربت منهم وتحوّلت إلى 
شجرة صفصاف باك على ضفة نهر سيلينا. 
¥ 
في عید میلادها مرت على شارع مونو واشترت من «شوکولا نورا٤‏ ثلاث 
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قطع کاتوه. کانت رشقات الرصاص تسمع قوی هنا. على حواجز الکتائب 
تركوها تمر بسرعة كالعادة. اصفرّت صور أخوتها على الزجاج الخلفي لكنها 
لم تنزعها. حين بلغت البيت وجدت الأكل على الطاولةء وأمها تنعس حد 
الراديو» وسليمان في المطبخ بالشورت والفانلة يفرك المجلى في انتظار 
وصولها. استدار فرأت وجهه. رفعت يدها الى فمها. كانت هذه الهدية 
(المفاجأة) الوحيدة التي تمكن أن يفكر فيها: قص بالمقص لحية عمرها 


129 
آل زغلول 11 - الطابق الأرضي 
ترنحت راغدة زغلول بين التنكات على السطح. داليا أعطتها علبة دواء. 
تأخذ حبتين كي تتمكن من النوم. أحيانا تأخذ ثلاث حبّات أو أكثر. فرغت 
العلبة. جلبت لها غيرها. كانت تجيء وتزورها ومعها يوسف. مريم تبقى 
في الناصرة لئلا يترك المشلول وحده. دخلت الرصاصة بين فقرة في الرقبة 
تسمى «سي ۲3 وفقرة تسمى «سي 4). الإصابة كسرت الفقرتين. لم تفهم لماذا 
جلبت داليا معها صورة الأشعة. آخرجتها على مهل من الظرف الورقي الكبير. 
فرشتها على الطاولة ووضعت ظفرها حيث انقطع الحبل الشوكي وقالت لأبيها 
الساكت: «هنا بالضبط». خحشخشت أساور ثخينة. «يا حرام يا مخايل؟. 
4 
تسلقت السلم الى سطح الخزان. صدا القضبان ترك أثراً أحمر على 
أصابعها. رفعت الغطاء الثقيل. تأكدت من ارتفاع الماء. ترددت ثم ملأت 
حفنتها. غسلت يديها ومسحت صدغها. حين حاولت بعد ذلك آن تسقی 
الزريعة كالعادة هاجمتها رعشة واهتزت بالبكاء. ٠‏ 
e‏ 
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أشعلت شموعاً وعيدان بخور في كنيسة دير السيدة. صلت وتضرّعت أن 
ترجع إبنتها سالمة. جاء أبونا وتحدث معها. كان يعرفها ويعرف كوليت منذ 
كانت صغيرة تعبس وهي تتناول القربان. إسم كوليت عبدو زغلول» والدتها 
راغدة» مسجل في دفاتر العمادة. كان يشفق على الناطورة وأولادها لأنه سمع 
أن زوجها السمكري يضربهم كثيرأ. حاول أن يمنحها كلمات مشجعة تقرّي 
إيمانها وصبرها. شعر بضيق حين لمح أوتار رقبتها. 

2 

سكان البناية كقوا عن استدعائها. لم تعد الناطورة تساعد في تنظيف 
البيوت. نكبتها غيّرت عملها. حافظت على نظافة الدرج والمدخل. لم تهمل 
مسح الملجاً. انتبهت الى إخراج النفايات بلا تأخير لئلا يتجمع البرغش. 
لكنها تركت شتلات السطح تعطش وتصفر وتيبس. فريدة إبنتها الباقية في 
البيت حاولت أن تساعدها فى أشغال البناية: تلقت بدلا منها طلبات. ذهبت 
الى السوق وعادت اکا للست عطية والست صعب والست 
عازار. مدام طانيوس ترسل لها أحياناً أحد شغيلة المحل كي تأتي وتكنس 
بعد تحميل بضاعة. «آنا أروح يا أمي.» باتت فريدة تلنقط المكنسة والمجرود 
وتسبق مها 

ډ 

قارا فرشا السو عد كب ا المرو ةا مارت لاط 
تنحدر الى تحت وتسأل المقاتلين هل يستطيعون مساعدتها؟ كانت تبقي 
معها صورة كوليت والقصاصة المقطوعة من الجريدة. تحمّلها الشباب وقتاً 
ثم ضاقوا ذرعا بها. كانت تعرقل حركتهم وترتطم بالقذائف. نهرَّها أحدهم. 
ابتعدت بلا صوت. تعثرت بألواح زنكو وهي تتسلق الطلعة القاسية. أفلتت 
من قدمها المشاية. تجمعت حولها نسوة لا تعرفهن. أصواتهن لطيفة. جلست 
بينهن على مقاعد قش. قبلت من يد بيضاء فنجان قهوة. أخبرتها واحدة منهن 
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عن إبنها الذي قتل بالقنص في المونتيفردي. عجوز على رسغها وشم منقَط» 
سحبت من يدها صورة كوليت وقالت انها تعرفها ورأتها مرة. 

«أين؟» 

عند جرجي الخضرجي. كانت تشتري بطاطا أو فاصوليا.» 

کډ 

طلبت المساعدة من سابين الحويك» صديقة إبنتها. صارت سابين تبكي 
وترجف كأنها تضربها. تركتها وخرجت الى صحن الطابق السابع ووقفت 
كالتمثال. تفاجأت بدارين إبنة الست عازار: لم تعطها العناوين فقط بل 
ذهبت معها الى أكثر من منزل. زارت جميع البيوت التي كانت كوليت تعلّم 
فيها. دخلت أحياء لم تعرفها من قبل. كانت المياه الزرقاء تزحف من زوايا 
عينيها وتضيّق آمامها مجال الرؤية. ارتطمت بسيارات وأبنية بارزة المداخل. 
سحبتها دارين من ذراعها ومنعتها من السقوط في قناة مجارير. أعطتها ماء 
كي تشرب بعد أن خرجتا من بيت النبعة المنحوس. مدام كركور قابلتهما في 
الباب. لم تقل للأم الباكية «تفضلي». قالت انها مستعجلة وعندها ضيوف 
ومضطرة للخروج. بدت منزعجة لأنها هلكت قبل ذلك وهي ترد على 
تلفونات الناطورة والسمكري والمدام شليطا أخحت المفقودة المتزوجة من 
درکي قنصوه في رقبته وشلوه. كانت استفساراتهم عديمة الجدوی» لا تقود 
الى نتيجة. كيف تستطيع هي أن تساعد؟ هل هي الدولة أم الأحزاب؟ حرجت 
کولیت كما تخرج في کل مرة. لاء لم تخبرها ولا أخبرت الولدين أين هي 
ذاهبةء لكنها بالتأكيد كانت عائدة الى بيتها. ماذا أيضا؟ فقدت مدام كركور 
أعصابها: أطار عقلها رنين التلفون. صارت تسحب الشريط من الحائط للا 
يوقظها الرجل السكران في آخر الليل. 

3 


مدام بغدادي في المقابل استقبلت راغدة زغلول في بيتها في التباريس 
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كأنها تستقبل زوجة ناب أو وزير. جلست قريباً منها في صالون مخملي 
الأثاث محصْن النوافذ. لم تعاملها كأنها ناطورة. أصرّت عليها أن تبقى 
وتشرب فنجان شاي. لم تكن دارين معها. لكنها شعرت بها جالسة على 
الكنبة لأنها منذ أيام ترافقها في معظم الزيارات. لمحت أخيلة سريعة تسبح 
جنب وجهها. رأت السيدة اللطيفة تحرك السكر بملعقة فضة. أصغت الى 
صوت هادىء يتكلم عن كوليت وتهذيبها وأسلوبها في التعليم. دخل صبي 
في الثالثة عشرة من عمره وسلّم عليها . كان يقول شيا لكن الطنين ملأ رأسها 
والعتمة الزاحفة من الجهتين أفقدتها الوعي. 


130 
آل الحويك 9 - الطابق السابع 


مرضت العجوز. خافوا عليها أن تموت. حاولوا الاتصال ببشارة كى 
چیم ویز اها كانت الخطوط نقطرغة .ار سلوا لاخر مع نان ديرن داتا 
الى الغربية. انتظروا لكنه لم يأت. 
¢ 
زميلة متزوجة يجرب معها منذ فترة قبلت أخيراً وصعدت معه إلى غرفته. 
بينما يعد كأسي فودكا بثلح وعصير برتقال دخلت الى التواليت. استغل 
الفرصة وانتزع صورة آردا نقولا إكمكجي عن مسند السرير. خبّأها في 
الجارور. أشعل سيكارة وانتظر. 
3% 
نشرت مجلة أجنبية ثلاث صور فوتوغرافية التقطها في محيط أوتيل 
الكارلتون يوم تخاب الرفيش الاس ركس فورة لاطو ر الهولنداي إن 
بيروت الغربية» التقطها بعد أسابيع من صور الكارلتون» لكنها نشرت قبلها. 
المميز في صور الكارلتون التي تأخر نشرها كان ترشيحها لجائزة أوروبية 
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مرموقة تنظمها مجموعة «مراسلون بلا حدود». وصل الى التصفيات النهائية. 
نافس مصورين (الأول سريلانكي والآخر أريتيري) وخسر 

سهر ذات ليلة مع مخرجة مسرحية يعرفها منذ أيام الجامعة . كان المكان 
زوجتا رطا و ارا لک ا ها أو آنها هي من انفردت به- في أعماق 
غيمة من الدخان والكحول. البارمان الذي يشعل الكؤوس بلهب قداحة ظل 
یغمزه کأنه مصاب بخلل في جفنه . أخبرته أنها تكتب أو تترجم نصا مسرحياً 
فرنسياً وتنوي استعمال کورس TT‏ العرض فقط لتوجيه إنذار 
حازم الى النقاد والمشاهدين. سألها من أين ستجلب اليونان الى بيروت 
وماذا سیکون الإنذار؟ 

«كل شخص يلفظ عبارة أو يكتب جملة ضد مسرحيتي تنزل عليه لعنات 
الآلهة وتقطع أعضاؤه وتحرق ثم ترمى في البحر.“ 

كانت تلفظ الراء غيناً لكنه لم يضحك بسبب الألم الذي قبض ملامحها. 

3 

تذكرها حين قال له أحدهم في الجريدة انه لم يحب صور الكارلتون. 
الصورة الأهم بينها التقطها وهو يتخبًاً وراء عربة إسعاف. بالأبيض والأسود. 
فتاة «نورية» في السابعة أو الثامنة من عمرها تحاول أن تجرٌ آمها الميتة على 
الرصيف. وجه الفتاة مستدير أبيض كالشمع. عيناها سوداوان متسعتان 
بالرعب. شعرها مجدول بشريطة بيضاء. قميصها مبقع. أظافرها مغروزة في 
معصم آمّها. الدم بقعة قاتمة تسيل تحت المرأة وتقع عن الحافة الحجرية. 
جثة ضخمة الحجم يستحيل على البنت زحزحتها. تنورة القتيلة سوداء طويلة 
ملطخة بالكلس. 

*# 
لم يرجع الى الجريدة في ذلك الصباح. وجد نفسه يسير بلا هدف في 
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شوارع خالية إلا من المسلحين والحواجز والدواليب المحروقة. لمح 
تجمعاً وثلاث آليات. انعطف الى اليسار. أحنى رأسه عابراً تحت أغصان. 
سمع موج البحر. . الكاميرا ارتطمت بصدره وهو يقفز عن باب الملعب. . في 
زشأته كان مولعا بكرة القدم . طالما جلس بين الحشود يشجع فريقه المفضل. 
كان بيتهم هناء غير بعيد من مدرسة الآي سي» في النزلة المفضية الى مسبح 
الحمام العسكري. aS‏ 
الى مکان قريب من شغل أبيه . تمرن مع آشبال «النجمة) سنتین. کان یستطیع 
تذكر أسماء اللاعبين في فريق الفتيان إسما إسما. في مباريات المنتخب 
الوطني جلس مع أصدقائه على مقاعد الاحتياط. كانت أجسامهم تتوثب 
بالحماسة. كتل عضل. اذا ركض وراء طابة على الرمل أو العشب يطير ولا 
يطبق عليه قانون الجاذبية. كانت الطاقة فيه غير محدودة. متى وأين وكيف 
يحدث ذلك التغيّر ولا تعود أنت أنت؟ وهم أيضا لا يعودون هم؟ لكن أهم 
من ذلك وقبل كل شيء: متى تبدّلت أنت؟ كيف خسرت تلك الخفة؟ متى 
انفصلت عن القاعدين على المدرج يهتفون بأعلى الصوت مثل مخلوق 
خرافي واحد بعدد لا يحصى من الألسنة. كان نقطة في الموجة الشاهقة 
العلو. لكنه شعر بنفسه كأنه الموجة كلها: بحر من الناس وهو البحر. الى 
هذا الحد كانوا يلتحمون في جسم واحد وهم يهتفون للفريق. متى وقع 
التغيّر؟ وجد شباك المرمى ممزقة. والنفايات تغطي المدرج. في الجهة 
البعيدةء حيث كانوا ينصبون أكشاك بيع السندويشات والمرطبات» تحؤّلت 
أرض الملعب الى مستنقع. قسطل مجارير انفجر وصار يصب محتوياته 
هنا. جلس في زاوية معشوشبة طالما ارتاح فيها صغيرا وربط شريط الحذاء 
هو يشم زهور البابونج (صفراء كزهور الربيع لكن بتلاتها البيض سريعة 
الذبول. رائحتها مثل أسبيرين الأطفال. تستخدم في تركيب الأدوية.) في 
آخر الملعب تجمّعت طيور لا يعرف أنواعها. لم يتوقف الرصاص. من وراء 
شجرات الجميز ارتفعت غيمة سوداء كثيفة. دخان كاوتشوك. تخلص من 
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قميصه. طواه جنبه ووضع الكاميرا عليه. فك شريط الحذاء. مد ساقيه. كان 
محميا بحيطان الملعب والبوابة الحمراء العريضة المقفلة. هدرت آليات في 
الشارع. د هناك في ظل الجميزات» كان المدرب صلاح عيتاني 
يقف مباعداً بين ساقيه في شورته الأصفر وقميصه الأحمر. صفارة تتدلى 
من خيط صوف على صدره. حارس المرمى سميح شاتيلا كان يجيء الى 
المباراة حاملا ترانزستور يسمع عليه مباريات الأهلي والزمالك. يترك الراديو 
على الأرض في قلب المرمى وحن يهف قافرا يضحك»الجمهور لأنه 
يلعب مباراتين معأء واحدة هنا والأخرى في مصر. يلف رکبتیه بمشدات. 
ویلبس قفازین سمیکین مبطنین اسفنجا. ارتقع زعيق إمرأة. ظل يقوى فترة. 
ثم سكت. كأنها اختفت من الوجود. متجمدا في الزاوية الظليلة أرهق عينيه 
النظر الى ضوء آيار (مايو) المشع. الشمس شديدة. حجبتها سحابة سوداء. ثم 
انهمر الشعاع الأبيض من جديد. فراغ فسيح. ساخن. سالت قطرة عرق على 
وجهه. دنن سيكارة ناظراً الى المدرج الخالي. انتبه أن يده ترتعش. تذکر 
شقا طويلاً في الباطون يمتد على طول المدرج وينبت منه خر (طحلب). 
أخضر. زيتي. في الصيف ييبس ويصفر حتى يحترق ويغدو بنياً. القروش 
(فرنكات وعشرة قروش وربع ليرة) تكرج أحيانا وتعلق في الشق العميق. 
يتركها أصحابها. «مغارة علي بابا؛. يستخرجونها بعد أيام ويشترون بها 
بوظة أو شوكولا. وقع عراك مرة وألغيت المباراة في نصفها وأخرج الناس 
وأقفلت البوابة. تسلل مع أصحابه عند الفجر كي يلعبوا. وجدوا في أرض 
الملعب ثلاثة خواتم» و٤بلاك»‏ ذهب» وساعتين «كستك» فضة. على المدرج 
وجدوااغوينات (نظارة) مكسورة وغددا من الأزرار وساسلة فضة مقطوعة: 
يذكر الأسماء القديمة؟ محمود برجاوي ويوسف يموت وجوزف أبو مراد. 
سمير العدو وأحمد علامة وليفون. آبو. جوكي. مارديك. تذكر حين لعبت 
النجمة مع الراسينغ وربحت (3-0). وحين فاز لبنان على ليبيا (1 - 0). 
وحين خسر لبنان أمام فريق توربيدو موسكو في المدينة الرياضية (1 - 2). 
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تذكر مدرب الرا سينغ الروماني بوغدان الذي كان يجلب معه الى الملعب في 
الستارة الفولسفاكن زوجت وباتة كلهن شقر خضر العيون. نلسن ورات 
بيضاء ويضحكن بلا توقف. تنانير قصيرة وسكربينات عالية الكعب. تذكر 
محي الدين عيتاني (طابيللو) يقعد بعد المباراة على الأرض مغْمّساً بالعرق 
كأنه غطس في البحر» ينزع حذاءه لاهغاً ويطلب ماء. وجوه معلقة أمامه. 
أصوات تلاشت. تذكر مباراة الهومنمن مع الريجي. والجناح الأيمن الذي 
انکسرت يده حين ارتطم بالقائم. حاول أن يتذكر إسمه. استغرب أنه أضاعه. 
ين هو؟ الوجه ما زال يذكره. لكن أين ضاع إسمه؟ والرقم 0 في نادي 
التضامن؟ كان يغني لفريد الأطرش ويُضحك الجمهور. وحين يمرر الكرة 
من بين ساقي الدفاع يشتعل الملعب. أين صاروا؟ حط عصفور دوري على 
مسافة قريبة. راقبه بشارة يتقافز قفزات قصيرة وينقد شيا بمنقاره. طار خفيفا 
اختفی. 


4 
£ 


جريدة الأحد 9 أيار(مايو) 6 7 19. الكارلتون حاصره الرصاص 4 ساعات 
وسقط في منطقته 4 قتلی و11 جریحا: على مدی أربع ساعات أمس كان 
فندق الكارلتون- حيث ينزل السيد الياس سركيس- هدفا للتراشق والقنص 
والقذف. ودارت هناك اشتباكات بين «الصاعقة» و»التنظيم ا 
نصر» من جهة والمسلحين من «الأحزاب والقوى الوطنية والتقدمية» من 
جهة أخرى أسفرت استنادا الى معلومات شبه رسمية عن سقوط 4 قتلى 
ااا 

ا اقرز رل ادن فة اة الف اا عا ت 
SS‏ 
متفرقة. وكان داخل الفندق آنذاك السيد حنا بطحیش أحد قادة «الصاعقة 
وفي باحة الفندق الخارجية وداخل البهو كانت 
مدنية وقد أنيطت بها مهمة حراسة السيد سركيس. واستمر رصاص القنص 
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على الفندق متقطعاً حتى الثانية بعد الظهر عندما مرّت دوريات مسلحة 
بعد اعلان فوز السيد سركيس بالرئاسة الأولى. وهنا حصل اشتباك وتبادل 
رصاص استمر حتى السادسة مساء. ولهذا الحادث روايتان» الأولى تقول ان 
تعليمات أعطيت الى عدد من المسلحين في الكارلتون باطلاق 20 رصاصة 
من كل سلاح ابتهاجا بفوز سركيس» فظن المسلحون العابرون ان في الأمر 
تحديا لهم فأطلقو! الرصاص في الهواء ثم تطور الأمر الى تبادل نار كان يوجه 
الى الطبقة الأرضية فى الفندق حيث المسلحون. والرواية الثانية تقول ان 
الدوريات العابرة هي التي كانت البادئة باطلاق النار في اتجاه الفندق فرد 
عليها المسلحون هناك بالمثل. إلا ان الثابت أن التراشق حصل وتساقطت 
الرصاصات ذات العيار الثقيل عند المدخل واخترقت زجاج الطبقة الأرضية 
وبعض الطبقات الأخرى. وساد جو من الذعر نزلاء الفندق فسارعوا الى 
الطبقات الأرضية» ومنهم من بقي في الطبقات العليا التي يحميها الجناح 
الإأضافي. ومنهم من استطاع الال فن الجهة الغربية للفندق صوب كورنيش 
البحر مستفيدين من بناية تشاد حديثا قرب الفندق. وأطلقت فى اتجاه الفندق 
E O TE‏ 
واستمر التراشق المتقطع حتى السادسة مساء حين توقف. وعرضت قوات 
«الصاعقة» تأمين إجلاء الراغبين في ترك الفندق. 


6 
مدفع محمول ل٤الصاعقة»‏ أمام الكارلتون. 

مسلحون من «فرقة النصرا. 

سيارتان أصيبتا في الاشتباك. 

... وشاحنة أصيبت. 

رتل من 14 آلية لجيش التحرير الفلسطيني على كورنيش الروشة. 
مسلحان في الكارلتون لجهة البيسين. 
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على صفحة أخرى صورة لسيارات جيب تابعة ل٤الصاعقة»‏ تتراصف 
أمام البريستول: «قرابة التاسعة صباحا وصلت قوة مختلطة من «الصاعقة» 
واجيش التحرير الفلسطيني» وتمركزت أمام «البريستول» ودخل قائدها 
وهو برتبة نقيب الصالون واتصل بالنواب الذين ينزلون في الفندق لتأمين 
حماية لهم حتى «قصر منصور». وتمركزت قوة مماثلة أمام «وايت بالاس» 
فى التاسعة والدقيقة الخمسين... وهنا رُسمت خريطة للطريق التى يمكن 
سلوكها وهي وايت بالاس- الروشة- الاونيسكو- الكولا- صبرا عبر شارع 
حمد- شاتيلا- جسر فؤاد الأول- قصر منصور. ولأن معظم النواب تلقوا 
تهديدات بأن النار ستطلق على كل سيارة تحمل لوحة زرقاء فقد استقلوا 
سيارات عادية انطلقت بهم في سرعة جنونية لتفادي رصاص القنص 
ورصاص المكامن... 


ووو اتات هركن هو ال ار ر ره واا د و 
ص ف - استقبلت دمشق بإرتياح شديد نبا اجتماع مجلس النواب اللبناني 


الأحزاب ترفض «تعيين الرئيس وتزوير إرادة الشعب» وتدعو للدفاع 
بالسلاح عن «المناطق المحررة»: اعتبرت «الأحزاب والقوى الوطنية 
والتقدمية» إنتخاب الرئيس الجديد للجمهورية اللبنانية بمثابة تعيين» نتيجة 
الضغوط المادية والعسكرية التي مورست على معظم النواب وسط مظاهر 
من الإذلال المعنوي المهين لأبسط اعتبارات الكرامة الوطنية. وأعلنت 
رفضها النتائج التي أسفرت عنها جلسة النواب لما انطوت عليه من تزويرء 
ودعت المواطنين الى الصمود والدفاع بسلاحهم عن مناطقهم المحررة 
ومتابعة كل تحرك شعبى... ونددت «بالاستفزازات الدموية الخطيرة التي 
اا اة اأ ال غا فون اعون فن ا س 
الجديد... حتى وصلت الى حد قصف مخيم برج البراجنة. وقد أظهرت هذه 
الاستفزازات مدى صحة الحكم القاطع الذي أصدرته «الأحزاب والقوى 
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الوطنية والتقدمية» على «المشروع الأمني» الخطير الذي يراد للرئيس المعين 
أن يكون أداة تنفيذه.» 
3 
كان يشعل سيكارة من عقب أخرى تنتهي. لم يطفئها. تركها على التراب 
يرتفع منها خيط دخان. عشر سكائر. أعقاب تتراصف. بنية فاتحة اللون. لم 
يسكت الرصاص. لكن الرشقات تباعدت. مرّت شاحنات تطلق أبواقها. سمع 
طوافة عسكرية (هليكوبتر) تحوم فوق البحر. لم يغْيّر مكانه في الزاوية. حتى 
بعد أن غمرت الشمس قدميه. E‏ 
مصفر. . عبشت يده بالکامیرا . انتبه الى وسخ على البنطلون . فحص أظافره. شعر 
بشكة أعلى الثدي الأيسر. كأن شعرة نبتت خطأ هناك. Ra‏ 
نخاول أن يأاخد فسا غميقاً. زاد الألم. أغمض عينيه. رای سه اى فا 
ومسعفة يركضان على زجاج مكسّر كي يبعدا بنتأ من درب الرصاص. 
ّ 9 
قافر الملعت ارلا بالعرق: sS‏ 
من «الصاعقة». آبرز بطاقته الصحافية. سأله صوت حاد أ ین کان يصور؟ 
أخبرهم آنه لم يصوّر شيثا لأنه لم يتمكن من الوصول. بسبب الحواجز. 
«هات الكاميرا!» 
أعطاهم إياها. يد محترفة فتحت الغطاء بسرعة وأخرجت الفيلم. لمع 
الشريط تحت الشمس. رأى أخيلة تحترق. وقعت البكرة على الزفت. لمح 
جزما عسكرية. انتظر الضربة. لم يتعرض له أحد. تركوه يذهب. 
a‏ 
جلس في «مقهى عيتاني». طلب قهوة وماء. جلب له الجرسون علبة 
کلینکس. سأله هل یرید أسبیرین؟ شکره وتناول منه حبّتین. جفف عرقه. لم 
يأخذوا الفيلم من جيبه. 
#* 
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في البنايات المجاورة ظهرت آثار التبدل الذي عصف بالحيَ. كان 
يسمع أن عرب المسلخ حلوا هنا حين تهجّروا من الشرقية. لكنه لم يأت 
ويتفقد المنطقة. بعيدة دقيقتين عن الجامعة الأميركية» و15 دقيقة عن أوتيل 
الكافالييه» لكنها عالم آخر. بنايات أنيقة هرب أهلها الأصليون وأصابها الهرم 
بين ليلة وضحاها. تعلقت ثياب ملونة من الشرفات. تغطت الحيطان بصور 
الشهداء وشعارات الحرب الأهلية. الشارع البرجوازي الساكن انقلب سوق 
شعبية مزدحمة. خضر وفواكه. دجاج يذبح وينتف ويسلق على الرصيف. 
خراف تعلف بانتظار الأضحى. سمك يُذوّب عنه الجليد فتفوح رائحته الى 
نهاية الدنيا. رصاص سوفياتي يُباع في علب مختومة أو «فلتا في أكياس ورق 
(أرخص). شرب القهوة فأحرقت لسانه. بلع الماء ودفع الحساب. 

«انتبة على الطريق يا أستاذ.» 

ابتعد باتجاه مخفر حبيش. زجاج صالون الحلاقة (حيث كان يقص شعره 
قبل زمن بعيد) عكس له صورة رجل وحيد يدخل الأربعين حاملاً کامیرا. 


131 
آل هاينيكن 5 - الطابق السادس 


المكتب. هنا يقضي الدكتور إدغار معلوف القسم الأكبر من وقته. أزاح 
عن الرفوف كتبا ملآنة معادلات لن يقرأها. ووضع مكانها مجلداته. لم يبدل 
كرسي البروفسور هاينيكن لأنها مريحة. لكنه أخرج الكنبة الى الصالون: 
وجدها ضخمة تحتل مساحة كبيرة وهو يحب أن يتمشى ذهابا إيابا في 
کته آئاء جر لات الضف تادر صر مت جرا كان يزفن نها امةحبت 
الأباجور المقفل والستائر السميكة. لكن زوجته تخاف ولا تقبل أن تهبط الى 
الملجأً مع الأولاد من دونه. انتبه في الفترة الأخيرة آنها صارت تعتمد عليه 
في الشاردة والواردة وهذه في الأصل ليست صفاتها ولا طبيعتها. عزا الأمر 
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الى تبدل المسكن والى إحساسها بالغربة في حي العبد. لكن هذا لم يسهل 
عليه شيثاً. استعان بجوزف» الكبير بين أولاده هنا. أرسله في مهمات. طلب 
منه أن يعاون أمّه في تنظيم شؤون البيت: ترجم جوزف لغة والده الأكاديمية 
الى أوامر بسيطة. عليه شراء الأغراض التي لا تقدر أمه (أو لا ترغب أمه) 
أن تشتريها. عليه إنزال أكياس الزبالة التي لا تصعد الناطورة المحزونة كي 
تنزلها. وعليه الذهاب مرة في بداية كل أسبوع الى مركز البريد الجديد على 
ساحة ساسين كي يجلب لأبيه طرودا لا تأتي من الخارج ورسائل تضيع في 
الجو أو البحر أو اليابسة. 
د 
واصل الدكتور معلوف محاولاته الحثيثة للعيش خارج التاريخ. كانت 
هذه الطريقة الوحيدة التي يعرفها للحفاظ على سلامته العقلية. قرر عدم 
الاستسلام لاوكتئاب المرضي (زملاء كثر يحيون على الأدوية والعلاج 
النفسي ويحوم فوق رؤوسهم شبح الانتحار). اختار درباً صعبة حين بقي 
في البلد منتقلا من جهة الى أخرى في العاصمة ذاتها. على التلفون- حين 
اشتغلت الخطوط- أبلغ إبنه الكبير في أميركا ان الأحوال تتحسن في لبنان 
تدريجيا. كانت الانفجارات للأسف تسمع عبر الخط الدولي. سأله ابنه ما 
هذه الأصوات اذا؟ أعلن الدكتور ادغار أنها بعيدة وقد تكون ألغاماً يفجرها 
الجيش وهو ينتشر. 
¢ 
كتب على ظرف ورقى سميك عنوان أحد الأصدقاء اللبنانيين فى جامعة 
کنمبریدج. زان الکتابین في یده» کل کتاب علۍ حدة. 
«مأساة الملك لير»» وليم شكسبيرء عرّبها وقدّم لها جبراإبراهيم جبراء 1968. 
«هاملت أمير الدانمارك)» وليم شكسبير» ترجمة جبرا ابراهيم جبراء 1961. 
3 
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رأى جوزف يقطع الممر بسرعة. ناداه وطلب منه أن يدخل. وقف طويلاً 
مرتب الهندام آمام المكتب. فاحت» قويةء رائحة كولونيا «أراميس). حليق 
الذقن. متورد الخدين. رفع أصبعاً وأصلح النظارة على أنفه. الدكتور معلوف 
يحفظ هذه الإيماءة. مزيج من الرهبة والخجل. تراجع في الكرسي وفكر في 
أفضل طريقة للتطرق الى الموضوع. زوجته جلبت المعلومات وتركتها بين 
يديه NS TEE OS‏ قيقة. سأل 
إبنه أين هو ذاهب؟ أجابه جوزف انه یرید ان مک قلیلا «هناء لن أبتعد؛. 
شبك الدكتور أصابع يديه وانحنى على المكتب. تجنب النظر صعوداً. 

«أمّك بالها مشغول عليك. تقول ان الجيران يتكلمون عن صلة ما بينك 
وبين الشابة اللطيفة إبنة الأستاذ إسحاق عطية. نسيت إسمها.» 

«راشيل يا أبي.» 

«صحيح. راشيل عطية . بيتهم على الطابق الثاني. لا؟ 

«على الثالث.» 

«هذا لا يغيّر شيعا . ما طبيعة العلاقة بينكما؟ صداقة؟ في أي صف هي؟› 

«مثلي. بکالوریا.) 

«أنت تجيب على نصف السؤال.» 

(صداقة.» 

«لكنك لست ولدآ يا إبني. آنت تعرف الناس وألسنتهم. ماذا سيقولون عن 
الشاية؟» 

طأطأً جوزف رأسه. بدا محتاراً. لم يفهم ماذا يعني والده تماما. هل هو 
ضد أم مع؟ هل يبدي الإستياء من حكي الناس أم من صلته بالبنت التي 
يحبها؟ 

هذه السنة الأخيرة. مهم جدا أن تكون علاماتك كلها عالية. لا يمكنك 
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الحصول على قبول في جامعات تحترم نفسها اذالم تبذل أقصى جهد ممكن. 
أنت تعرف هذا بالتأكيد.» 

شعر الدكتور معلوف أنه أنجز ما عليه. ناول جوزف الظرف. طلب منه 
توصیله الى مركز البرید. سأله هل يحمل ليرات في جیبه. ابتسم له. «بالبريد 
المسجل. ولا تنس الإيصال.» 


132 
آل العبد 4 - الطابق السادس 


بقعة رطوبة تتشكل في سقف الصالون المذهب. لوحة تجريدية تنسخ 
القسم العلوي من لوحة «الصاروخ الساقط؛ (1874) لجيمس مكنيل ويسلر 
المحفوظة في «معهد ديترويت للفنون». لمبة الشرفة مزودة بكلوب زجاج 
محر بدأ الماء يتسرب إليه من «فوق). اذا لم يأت الوكيل في وقت قريب 
ويتفقد البيت المقفل سيقع هذا الكلوب منفجرا على بلاط الشرفة. لن يكون 
هذا أسوأً شىء. يحوي البيت ثروة من اللوحات والتحف. قطرات الماء 
د الب والقماش. سكان الطابق السابع الطارئون جلبوا سمكرياً 
لعب بالتوصيلات وجعل المياه الساخنة تمر فى أنابيب معدة للماء البارد. 
فاط دة ا و ا ماعا ر ات کو 
منفاه الطوعي في مزرعة الأشرفية في بلاد المكسيك لن يعرف السيد أيوب 
العبد شيثاً عن السقف الذي يتقشر طلاؤه في صالونه العزيز على الطابق 
السادس. كان يهوى الوقرف على هذه الشرفة عند المساء ويضبط عدسات 
التلسكوب المجلوب بالبحر من ليفربول كي يراقب المجرة. الكواكب 
والنجوم والمذنبات. مراكب الصيادين في خليج برج حمود. البواخر الأتية 
الى الميناء. وسلسلة الأضواء والمنازل على تلال جونيه البعيدة. أثناء خسوف 
القمر في 4 أيار (مايو) 1966 نقل التلسكوب الى السطح وقضى مع بناته 
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ليلة لا تنسى. على جدار الصالون تتعلق مؤطرة بالخشب خريطة فلكية تبيّن 
مواقع الكواكب السيّارة. ترّين حوافها خرائط لنظام «الدبّ الأكبر؛ (كوكبة 
نجمية رصدها جون بود سنة 1774 ورسم خطا يصل نقاطها على شكل 
دبّ)ء ونظام «الدبَ الأصغرا» مع رسوم فلكية بقلم الفحم تنسب الى اللورد 
الانكليزي وليام هرشل الذي اكتشف بالصدفة انجم الجدي ب» والكوكب 
السابع و فى المجموعة الشمسية «أورانوس» (1781) بينما يبحث عن نيزك 
به م المرة 
+ 

في منتصف الخمسينات» ذات مساء عاصف» قرع باب هذا البيت عجوز 
يرتدي الأسمال ويتعكز على عصا. السيد أيوب احتار ماذا يفعل بينما الرجل 
بهتز آمامه بالسعال. لم يكن متسولا. ولا طالب حسنة. لكنه لم يوضح ماذا 
يريد أو من يطلب. حاول السيد أيوب أن يعطيه نقودا فتراجع غاضبً. جلس 
على البلاط في صحن الطابق السادس. تربع وأغمض عينيه. لم يعرفوا هل 
هو مجنون أم درويش غريب الأطوار من هؤلاء الدراويش المغارية الذين 
يظهرون أحياناً في أسواق بيروت المسقوفة ويفترشون الأرض فيطرح 
العابرون علي البسط القش أمامهم ليرات معدنية طالبين بركتهم. التروقشور 
هایتیکن أطل ببيجامته المقلمة ا يحمل فرشاة اانه . في البدء لم 
يكتشف سبب الجلبة. الحلقة التي انعقدت حول العجوز تكونت من سكان 
في مختلف طبقات البناية. مدام نصًار تبرعت وشرحت للبروفسور أن أحداً 
في البناية لا يعرف هذا الرجل. ساعتان کاملتان هكذا. حيرة وضحكات 
وإرتباك غامض. تبادلوا أسثلة وتعليقات وقصصا . استدعوا الجيران . حاولوا 
أن يقنعوا الرجل بالقيام عن الأرض. عباً . کان یرتعش جامدا في مکانه وهو 
يدمدم كلمة غير مفهومة تشبه الزقزقة. ثم حضر رجال الدرك من المخفر. 
حملوا العجوز بسهولة. أحدهم أمسك بباب المصعد. ألقوا تحية المساء. 
وذهبوا. ناس المبرومة لم يعرفوا ماذا حدث للختيار الغريب بعد ذلك. 

+ 
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أزعجت الحادثة السيد أيوب. تقلّب تلك الليلة طويلاً ثم نهض وترك 
فراشه. أضاء اللمبات في الممر والحمام والصالون. سبّب ضجُة بعد منتصف 
الليل. بناته استغربن. كن دقيقات الملاحظة. ومع أن الأب لم يعبر عن ضيقه 
شعرن بالحيرة: لماذا اختار العجوز بابهم بالذات كي يقرعه؟ من هو؟ وماذا 
أراد؟ 


9 
فى أميركا الوسطى رأى المهاجر أيوب العبد عدداً من الشخصيات 


الغريبة. أثناء نزوله في مديدة کولون فك مرة شجارا پين تاجرين ورين 
حاول أحدهما التعدي على أعمال الآخر. كان سريع البديهة محبًا للخير 
عموماً ومشهورا بذكائه في اقتناص الفرص. تاجر بالعقارات. عرف مسبقاً أين 
ستمر سكة قطار أو طريق عجلات وابتاع بأسعار زهيدة عقارات سرعان ما 
تضاعف ثمنها عشرين مرة. كان يستعمل محامين محليين ويسجل الأراضي 
بأسماء عدة. حتى قبل أن يكتمل شق القنال كانت تجارة أميركا الشمالية 
تمر في باناما: البضائع المتنقلة بين الساحلين الغربي والشرقي للولايات 
المتحدة الأميركية كانت تنقل بالبواخر ثم بقطارات سكة الحديد عبر رقبة 
باناما الضيقة. الخضر والفواكه والمعادن كانت تحمّل من كاليفورنيا وتقطع 
شريط المحيط الهادىء جنوبا الى محطة سكة حديد تعجَ بالحمالين الهنود 
والأسبان والسوريبن. من هنا تؤخذ فى ساعات عبر أدغال باناما الى الجانب 
الآخر حيث تنتظر بواخر مبحرة شمالا الى نيويورك عبر شريط الأطلسي. 
لاحقا مدت سكة حديد ربطت شرق الولايات المتحدة الأميركية بغربها. 
هكذا تدنى الى حد استخدام السكة البانامية. السيد أيوب وصل الى المكان 
بعد سنوات من هذا التحول. لكن زوجته الأولى كانت إبنة إدواردو غوميز» 
الرجل الذي امتلك ذات يوم الحصة الأكبر محلياً في أسهم السكة المذكورة. 
في ليلة صيفية حارةء خلال لعبة قمار في فيلا عالية النوافذ يملكها تاجر 
فرنسي من بوردو یدعی غوستاف فالین» خسر البارون غومیز کامل ثروته: 
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انتظر ورقة 5 بستوني كي يربح نصف باخرة» فأعطته السماء 8 ديناري ولم 
تترك له إلا الثياب على بدنه. وثلاث بنات في سن الزواج. 
¢ 

حين لمحها أول مرة كانت جالسة على الشرفة تقرأ كتاباً. وضع يده على 
الدرابزين الخشب. سألها بأسبانيته المقبولة عن موضوع الكتاب. تأت قبل 
أن تجيبه. كانت تعرف أنه يتاجر مع والدها. أخبرته شيا عن لورد إنكليزي 
أو بولندي يذهب للسكن مع قبيلة تعيش في غابة أو جزيرة أقصى شرق آسيا. 
ابتسم لها وسألها هل تحب الموسيقى. كانت هذه جملته المفضلة للتقرب 
من الكريوليات اللواتي يجذبن فضوله. 


133 
آل صعب 6 - الطابق الثاني 


تتخيتة تأخروا في اكتشافها. ضيقة كصندوق. تعلو الحمام الفرنجي. شبه 
خالية. لايكفي أن تحني ظهرك هنا. هذه ليست تتخيتة المطبخ. عليك أن تدب 
على أربع. لعلها بيت للأقزام. الطريف آنها رغم ضيقها مزدة بنافذة شرقية 
لم تتحطم بعد. يقرقع لوح الزجاج ويهتز الإطار الخشب كلما قصف المدفع 
المستجد عند كعب «نزلة المبرومة). المهجرون الذين يسكنون أسفل الحيّ 
لم يشكلوا لجنة تمتلهم وتقصد بيت الكتائب المركزي كي تلتمس من القيادة 
نقل الموقع الى نقطة أبعد. مع أنهم يخافون أن يقصفوا عند اكتشاف المربض 
من قبل العدو. لم يقلدوا سكان عبد الوهاب الإنكليزي ولا أهالي الرميل 
ولا تجار السيوفي. كانوا مكتفين بالأرض المشاع التي نالوهاء ويدينون 
للكتائب وخصوصاً للشيخ بشير بأكياس الترابة التي وزعت بلا ثمن. عداعن 
الشاحنات التي أتت محملة بالصفيح. وتلك التي جلبت رملا وبحصا. ظهر 
بينهم من جادل المقاتلين وطلب منهم مباشرة نقل المدافع الى مكان بعيد عن 
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البيوت. لكن هذه الأصوات القليلة المعارضة سرعان ما سكتت: يجوز أن 
يتهموا بالتعاطف مع اليسار» خصوصا أنهم تكلموا من قبل (في ليلة شديدة 
السخونة) عن دور الكتائب في تهجيرهم من منازلهم الأصلية. السيد ملحم 
صعب حفظ مسافة بينه وبين الصراعات الداثرة فى حى العبد. تجنب قدر 
الإمكان الإنحدار في تلك النزلة یتح اران والنساء القاعدات على 
الطريق يطبخن وينفخن ويتبادلن الضحك والصراخ. كانت حبّة الباذنجان 
تقع من يد إحداهن فتدحرجها النزلة الى كعب الحيّ ولا تراها بعد ذلك أبدا. 
لم يجد هذا شيا ظريفا لأنه رأى ما ينشب أحيانا بين هذه البيوت. مثل جاره 
المهندس ألبر سمعان» نشأً في طبقة أعلى من هذه الطبقات. لم یبدل قراره 
حتى بعد احتراق سوق الصاغة: في أول فرصة ممكنة عليه الإنتقال من هنا 
وتأسیس محل في مکان مقبول. 
3 

على أرض التتخبتة صحف قديمة جففتها الحرارة وتكسّر ورقها كالخبز 
المحمَص. انحل الخيط الذي كان معقودا على الرزمة. في الزاوية الأخرى 
(المعتمة) رواية بوليسية بالإنكليزية قذفتها الست خير الدين من «تحت» في 
ساعة غضب. وقعت مفتوحة على قسطل رطب. العفن يغلفها. كأنها فطر 
أخضر. كانت الست خير الدين تغتاظ من إدمان ابنتها لأغاڻا كريستي. تنفست 
الصعداء حيت قالت نجوى إنها أنهت أخيرا جميع قصص المذكورة. لکنها 
بدأت بعد ذلك قراءة باتريسيا هايسميث وريموند شاندلر وأرسين لوبين. 
لم تفهم لماذا تبدد ابنتها المال والوقت على هذه الروايات البوليسية. لعلها 
كانت تحارب زوجها جامع الكتب عن طريق ابنتها. أو لعلها بالفعل خافت 
من الأغلفة الملونة التي تصوّر جرائم فظيعة ونساء شبه عاريات مرميات على 
أسرَة غارقة في الدم. 

3# 
ضوء الشمس يقطع هذه التتخيتة نصفين في ساعات الصباح. لاحقاً 
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ستستعملها السيدة صعب لتخزين أشياء لا تحتاجها ويجدر بها رميها في 
النفايات لكنها لا تفعل ذلك لأنها تبت في عائلة لا ترمي الأشياء. بسرعة 
اختنقت المساحة الضيقة بالخردة. قبل ذلك كان يمكن لشخص فضولى 
(ولد عفريت أو بنت مصابة بالضجر) أن يصعد الى هنا على سلم شب 
كي ينظر من النافذة (الكوّة) الى جبل صنين أو الى قطعة البحر. واذا جلس 
قليلا كي يرتاح في الصندوق الساكن السرّي الذي يخصّه هو وحده (أو هي 
وحدها) ينتبه الى: 


دفتر أحمر الغلاف» مدرسى (50 ورقة)» خطت عليه وصفات أطعمة 
وحلويات. لا نعرف لماذا رهي ها عن شيل الا أم بالخطا أم سهواً 
(صينية سفوف صغيرة: كوب ونصف سميد ناعم/ نصف كوب طحين/ 
ملعقة عقدة صفراء/ نصف كوب زيت نباتي/ ملعقتا حليب/ كوب من 
السكر/ كوب من الماء/ ملعقة ونصف بايكنغ باودر/ 18 دقيقة في الفرن). 

جريدة أعلى الرزمة ببقعتها الخضراء المسودة الأطراف وعنوان مقالة 
أمحت حروفها الصغيرة وباتت غير مقروءة: «البصبصة وعقوبتها في القانون 
الإنجليزي.» 

صفحة بتية (59 19) من جريدة الأهرام:)... الزحام والضجيج. الأطفال 
الحفاة أشباه العرايا يلعبون في كل ركن ويملأون الجو بصراخهم والأرض 
بقاذوراتهم. وتكتظ مداخل البيوت بالنساء. هذه تخرط الملوخية. وتلك 
تقشر البصل. وثالثة توقد النار. يتبادلن الأحاديث والنكات. وعند الضرورة 
الشتائم والسباب. والغناء والبكاء لا ينقطعان. ودقة الزار تستأثر باهتمام 
خاص. وعربات اليد في نشاط متواصل. ومعارك باللسان أو بالأيدي تنشب 
هنا وهناك. وقطط تموء وكلاب تهر وربما تشاجر النوعان حول أكوام الزبالة. 
والفثران تنطلق في الأفنية وعلى الجدران وليس بالنادر أن يتجمع قوم لقتل 
عبان أو عقرب. أما الذباب فلا يضاهيه في الكثرة إلا القمل» فهو يشارك 
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الآكلين في الأطباق والشاربين في الأكوازء يلهو في الأعين ويغني في الأفواه 
كأنه صديق الجميع.» 
فردة مشاية جلد عشش فيها عنكبوت. 


قصعة فخار مشققة. 


کبکوب صوف کان من قبل زرق. 
3# 
شعر السيد ملحم صعب بالصدمة والحزن وهو يسمع الراديو. لم يكن 
يعرف القتيلة (الست ليندا جنبلاط شقيقة كمال جنبلاط) ولا رآها مرة واحدة 
في حیاته. لم یکن حتى يحب كمال جنبلاط . لكنه انزعج وشعر بالحاجة الى 
البقاء وحده في غرفة مقفلة. 
3% 
في المساء قالت إذاعة «صوت لبنان؟ ان الشيخ بشير الجميّل اتصل بالسيد 
جنبلاط وعرّاه. حاول ملحم صعب أن يفهم شيعا لن يقدر أبداً أن يفهمه» 
مع أنه سيعيش حياة طويلة: كيف يتكلمون مع بعض على التلفون أو تحت 
قّة البرلمان ثم يتقاتلون أو يرسلون رجالهم للتقاتل ثم يلتقون من جديد 
كي يشربوا القهوة أو يتناقشوا في الدستور! كان خبيراً في الذهب والفضة 
والمعادن ويستطيع بنظرة (من دون ميزان ولا عدسة مكبرة) أن يخبرك سعر 
هذا الخاتم أو تلك الإسوارة. لكنه لم يفهم هؤلاء الناس. 
3# 
ملحم صعب لم يجرّب حتى أن يتخيل الشيخ بشير وهو يتكلم في غرفة ثم 
يضع سمّاعة الهاتف ويبدو متوترا ضيق الصدر. كانت محادثة قصيرة (أقل من 
دقیقتین) بین عدوین قتیلين. لم يكن الشيخ بشير يعلم عندئذ أن كمال جنبلاط 
سيقتل بالرصاص في 16 آذار (مارس) 1977 وهو ینحدر مع مرافقیه بین 
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بساتين زيتون في سيارة عادية غير مصفحة على طريق بعقلين- دير دوريت- 
بیروت. . ولا كان يتخيل أنه هو نفسه سينتخب عقب الإجتياح الإسرائيلي 
رئيسا للجمهورية اللبنانية كي يتكلم عن لبنان واحد مستقل مساحته 10452 
كيلومترا مربعا» ثم يقضي (قبل تسلم مقاليد الرئاسة) عن 34 ا ف 
أنقاض بيت الكتائب (الأشرفية)» في انفجار 14 أيلول (سبتمبر) 1982. 
2 

في تلك الفترة الحرجة (نهاية أيار 1976) تفاقمت الأزمة في بيت ملحم 
صعب. رقع جدال عیف بین زوجت وام ودع انتهى العراك بأبواب تصفع 
وبكاء يرتفع. الأولاد أصيبوا بصدمة. أحزنه منظرهم. خصوصاً الصبي 
(وديع) الذي انسحب اللون من وجهه. وقف عند الباب الذي أقفلته امه 
على نفسها ينظر الى الأرض وينتظر كي تفتح له. حين ناداه وليد كي يلعبا 
في الخارج كالعادة بدا خائفاً منه! ملحم صعب لجأ مع إبن عمه الى وسائل 
الترغيب والترهيب» وصالحا بين المرأتين المقيمتين تحت سقف واحد. بدا 
أن الأمور راقت. لكن التشنج ظل كامنا تحت السطح ويهدد في أي لحظة- 
خصوصا على طاولة السفرة- بالإنفجار من جديد. 


.134 
آل حبيب 14 - الطابق الرابع 


«... أكتب لك هذه الرسالة وأنا قاعد تحت شجرة صنوبر في أعالي 
جال الاش ترك رن الطعام وجلبت هذه الورقة من السيارة 
كي أقعد معك. لا تعرفين الى أي حد أفرح عندما أفكر أنك ستأتين الى 
هنا. هل هذا آکید؟ هل حجزت التیکیت بالفعل؟ كيف ستسافرين؟ أحسن 
أن تخرجي عن طريق البحر وقبرص. لا تذهبي الى الغربية. توفيق قال لي 
على التلفون إنه تكلم معكم قبل آيام. حاولت أكثر من مرة أن أتصل بكم 
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خلال الأسبوع الماضي. لاء لم أسجل في الجامعة بعد. هناك أقارب لنا في 
مدينة دنفر في ولاية كولورادو. استفسروا لي في الجامعة هناك عن الأقساط. 
أظنْ أنهم يستطيعون أن يدبروا لي عملا في محطة بنزين. وأسكن معهم. 
الآن قفز سنجاب أمامي وركض على الصخور. لا أقدر أن أصف لك جمال 
هذا المكان. أنا في نقطة ترتفع 1920 مترا عن سطح البحرء وتحتي سلاسل 
غابات خضراء وأودية يتدحرج فيها ضباب كثيف وسريع مثل الموج. لا 
أعرف أسماء هذه الأشجار. كثيرة ومتنوعة وترتفع الى علو شاهق. هذه 
الشجرة مع أنها صنوبرة «باين» كما يقول آقاربي» لا تشبه صنوبر بلادنا. الآن 
خط فلا افر قوق رامن رها سلون أف واخمر. ا ايت 
جيداً يمكنك سماع ماذا تزقزق: إنها مشتاقة إليك وتنتظرك طوال الوقت. لا 
تعتقدي أن الغربة أو أميركا غيّرتنى. أيضا لا تعتقدي أننى قبل أن أجىء الى 
هنا كنت أحبك أقل. حين نلتقي سأخبرك عن الأشياء التي فكرت فيها وأنا 
أحرس في الليل في الجنوب ثم في وسط بيروت. أنا طلبت من توفيق ألا 
يخبرك عن هذه الأمور لأنني أفضل أن تعرفي تجاربي مني أنا لا منه هو. 
لعل ما حدث كان الأفضل. من يعرف؟ أنا أتحدث عني فقط. لو لم أقاتل في 
الأسواق ما كنت هنا الآن في أميركا. أعرف شيا واحدا فقط يا حلا: أنني أريد 
أن أكون معك. لكن ليس في لبنان. حتى لو انتهت الحرب لا أريد أن أرجع.» 


135 
آل عازار 11 - الطابق السابع 


الذعر الذي أصاب الصيدلي راجي عازار وهو يبحث عن إبنته دارين في 
الشوارع يوم انتخاب الرئيس الياس سركيسء غيّر شيئ فيه. إحتراق الصيدلية 
في ساحة البرج جعله عاطلاً عن العمل. تهجيره من الحيّ القديم طأطأ رأسه. 
لكن جولة الرعب الأخيرة ألصقته بالقعر. اكتشف وهو ينظر الى الطلاء 
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المتقشر أسفل باب الحمام أنه سيموت إذا بقي هكذا. نهض وبل قميصه 
وخرج کي يبحث عن عمل في آي محل. 
% 

شارع حي العبد الرئيسي يقطع الحيّ من الشرق الى الغرب ويتميّز (إضافة 
الى المبرومة) بثلاث علامات فارقة تستعمل للاستدلال متى أراد أحدنا أن 
یرشد غریباً الى بیت أو دكان: 

1 لمك القاتة غل كف المنخدر والمطلة على فهر تروت 
المغطى بأكياس الزبالة. 

2 - محطة البنزين. 

3 - المقهى. 

تواجه محطة البنزين بناية لم تكتمل لكن الناس سكنوها وهي هكذا: 
كانت الخطة أن يطلوها ذات يوم من الخارج لكن الوقت مر والبناية ظلّت 
عارية. العابرون اعتادوا منظر الباطون الرمادي. يضاعف فقر شكلها 
(بالتضاد) وجودها قرب «المبرومة). بين المسمكة والمحطة فرّخت بيوت 
متلاصقةء بحائط «ما بين» مشتر ك لتخفيف الكلفة. بعضها يتكون من طبقتين› 
في الأسفل دكاكين وفي الأعلى مساكن. وبعضها طبقة واحدة لكن نافذة 
واجهته يمكن أن تستعمل لبيع الخضر أو أكياس الخبز أو حتى السمك (اذا 
كان أحد سكان البيت عنده صنارة وينزل الى البحر). هناك إمرأة عجوز تقعد 
في باب بيتها وتبيع علب الدخان وباكيتات التنباك والمعسل. زوجها مریضص 
لكنه لا يكف عن القرقرة بالأرجيلة: رى على الرصيف منذ الفجر»ء قاعدا 
على كرسي وظهره الى الحائط والأرجيلة شغالة وجنبها ركوة القهوة. اذا 
شى عكر على عططاء في وت دد كل اح قوم بترهة جى المقهى 
رحلة قصيرة تستغرق دقيقتين منطقياًء » لكنه يحتاج الى عشرين دقيقة تقريبا 
بسبب خطواته الصغيرة والبطيئة. كلما جرب قطع الطريق تزدحم السيارات 
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وترتفع الأبواق والشتائم. أحد الان ف ا ارين وی ويل برب 
الشاي بالحليب وهو يملأ التنكات مازوتا) يخاف عليه بسبب رانجات 
المسلحين المسرعة: يترك النربيش على الأرض ويقفز ويحمله مع عصاه 
الى الجانب الآخر. بعد محطة البنزين والمغسل البدائي الملحق بهاء تتوالى 
سلسلة كاراجات اختصاصها تلحيم وتصليح اشكمانات يشرةقط منها الشرر 
ليلا نهاراء يليها حاووز الماء بتمثال السيدة الذي يعلوه» ثم مطعم الفلافل 
والفراريج المحمّرة ثم كاراجات ميكانيك وكهرباء سيارات» ثم صالون 
حلاقة بواجهة زجاج وسخة وخشب بلون الكريم بدأ يفسد ويتبدل الى 
أسود» ثم مصطبة باطون طويلة عريضة ترتفع نصف متر عن الشارع وتحتلها 
بسطات خضر مسقوفة بالقصب. الشخص الذي صب هذه المساحة إسمنتا 
یدعی کلود برباري وکان ينوي فتح مقهی هنا بعد أن تهجر من شارع المعرض 
(وسط بيروت) حيث مقهاه الأصلي وبيته الذي تسف. قتلته رصاصة قنَاص 
في رأس النبع وهو يشتري لمقهاه الجديد من مقهى على خط التماس أقفل 
أبوابه» الكراسي والطاولات الباقية إضافة الى الكؤوس والأباريق والمناقل 
والأراجيل المستعملة والصواني النحاسية. بعد موته أجرت زوجته المصطبة 
لبياعي السوق» بالمتر المربع. كان الموقع عظيما وغير بعيد كثيراً من النزلة 
العمودية حيث ازدحمت بيوت تستهلك الخضر والحبوب بكميات» ولا 
تشبع. بعد المصطبة يتعرج صف دكاكين تبيع كل شيء من البيض والحمص 
وأدوية الغسيل الى الثياب والمشايات وقباقيب الخشب. جنبها كاراج آخر 
عميق الحفرة يطل منها الوجه الملطخ لكاميليو أرقش (إبن الأعمى الذي 
يطرطق بعصاه المعدن عند كنيسة السيدة ويبيع ورق يانصيب). أخوه الأصغر 
موريس يستطيع أن يفك محرك أي سيارة من أي موديل في ساعة واحدة 
لكنه يعاني بعد ذلك في جمعه. بعد الكاراج مطعم الفول. جنبه بسطة مهدية 
النورية بيّاعة الخبيزة والشمار والزعتر البرّي. لعلها الوحيدة التي تتنقل في 
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وقت القنص. ثوب قاتم طويل الكّين وأكياس فماش منتفخة تبيع منها ولا 
تفرغ. على ذقنها وشم أخحضر عتيق. الجرّارون الثلاثة في الحيَ يتجمعون 
في هذه الجهة. يذبحون على حافة الرصيف غنما وعجولا. يعلقون الذبائح 
حين ينشف دمها بخطاطيف حديد داخل دكاكين ضيقة مشرعة الأبواب. 
على مسافة قريبة تتلاصق محلات مسقوفة تنكا لخيّاطين ونجارين مهجرين 
من أسواق احترقت» يكافحون غاضبين ضد الحرارة والذبان والروائح. 
سوقهم البائس يليه المقهى المزدهر الذي فتحه المعلم فيليبوس رشيد رزق 
الله ورف ب»فهوة فيليبوس» حتى قبل تعليق اللافتة القماش فوق الشارع. 
ظل يحرك التنكات أبعد فأبعد ليلة بعد أخرى (المحلات تقفل أبوابها قبل 
المقهى الساهر الى الفجر) حتى استولى على الطريق بالطاولات والكراسي. 
لم تنفع محاولاته المتكررة لشراء المصطبة العالية الممتازة من الست تقلا 
أرملة المرحوم كلود برباري. استخدم كل مهاراته وأرسل وسطاء بلا 
جدوى. في النهاية رضي بالرصيف والبستان جنبه. كان شريطا ضيقا من 
أشجار تين وصبار ينتهي بقن دجاج مهجور. قطع الشجرات كلها وجرف 
قسما من الأتربة ثم صب مصطبته الباطون الطويلة الخاصة. كتم في بطنه 
كرها بلا نهاية للأرملة الشابة ذات الفساتين الضيقة التي تتمايل في الطريق 
وتتغنج على باعة البصل والبطيخ كأنها أميرة موناكو. شعّل عددا من صبيان 
الحيّ في المقهى. علمهم المصلحة وعاملهم بطريقة مقبولة. کان لبقا مع 
غروب الشمس. شعر بالدهشة حين سأله صيدلي مهجر قاعد بلا عمل هل 
يعرف أحدا يمكن أن يشغله. طلب كاسة يانسون وجلس قبالته. سمع من قبل 
عن إبن الصيدلي البسيط العقل الذي يقاتل مع حراس الارز. أكثر من مرة 
رأى الصبايا بناته في الشارع. لكن قبل الإبن والبنات كان يسمع عن الست أم 
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سعيد عازار ويعرفها معرفة العين والأذن وتضحكه حين يراها تجادل الباعة 
على سعر الخيارة والموزة والصابونة. قوية شرسة نبيهة وتذكره بخالاته. قال 
للصيدلي انه يعرف زبوناً يأتي كل مساء وعنده صيدلية قرب دير الناصرة ويقدر 
أن يسأله. سأله راجي عازار هل يقدر أن يدله على مكان الصيدلية بالضبط. 
ضحك المعلم فيليبوس ونادى أحد الصبيان المقرفصين في الطريق يفركون 
الصواني بالماء والرماد ويلمَعونها بقشر الحامض. طلب منه أن ينشف يديه 
ويقفز مع الصيدلي الأستاذ ويدله ال صيدلة الاصرة جنب دير الناضرة 
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تجنبوها. أشفقوا عليها وخافوا أن تحسب كلامهم معها عتاباً أو لوما بأي 

شكل من الأشكال. في نكبتها قصرت في واجباتها. صارت أكياس النفايات 
تسى على أبواب الشقق حتى تفوح رائحتها أو تنكشها القطط. لولا إبنتها 
الباقية في البيت (لاحقا اكتشفوا نها تدعى فريدة) التي بدأت تعاونها وتحل 
الطابق التحتاني» ثم يشطفه ويمسحه. مروا بلا صوت جنب المرأة التي فقدت 
إبتتها. تصرفوا كأنها غير موجودة. كأنها اختفت هي أيضاً. كانت ترتدي ثوباً 
رماديا غامقاً ثبع بطنه وظهره فراشات صفر مضحكة. تقف في المدخل» 
مائلة على أكياس الرمل» مستندة الى البرميل أو الهواء» تراقب الشارع وترصد 
الذاهب والآتي. اذا رأت سيارة إسعاف أو سرفيس تتوقف قبالة المحطة أو 
عند رأس النزلةء تنفتح عيناها الناعستان على اتساعهما ويتجمد التقس في 
فمها. لم ترجع كوليت التي اشترت لها هذا الثوب قبل أن تذهب. لم يتلفن 
أحد ويبلغ الوكيل شيئا. شبه مخدرة شبه ميتة» مضت راغدة زغلول الى 
مخافر ومستشفيات ومراكز للصليب الأحمر. كانوا يتلقونها بوجوه كثيبة 
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أو ناقمة. يتركونها في ممرات بلا مقاعد. حتى يحل المساء. تدنو إحدى 
العاملات وتنصحها بالخروج قبل إغلاق البوابة. لم تهرب من الرصاص 
الذي يفرقع على حائط زات کا وما رل غ ال ت وهر داستها 
عجلات شاحنة. تأملتها مكبوسة على الأرض» مثل ورقةء ملتصقة بالزفت 
تسيل منها مادة كثيفة. مشت في أحياء تظلم بلا كهرباء ويه عليها الهواء 
اور أوقفها حاجز. سمعت ضحكات. كانوا يدخنون ويشربون بيرة 
اوخا أجلسوها قبالة تلفزيون موصول بشريط الى بيت مشرع النوافذ 
تبرق فيه اللمبات. كان الشارع خاليا إلا من سيارات احترقت ونكسرت, 
أمام رانجروفر أحمر اللون رأت رجلا عارياً إلا من شورت ومشاية يأكل فولاً 
أخضر ويرمي القشور في الهواء. سألوها ماذا تفعل هنا. وسألوها أين بيتها. 
أحدهم عبث بشعرها. سألوها هل عندها زوج أو أخوة. سألوها ماذا تحب أن 
تشرب. سمعت إنفجارا. ارتفع الصياح. عرفت أنها في مكان يُقتل فيه الواحد 
بسرعة. انطفأت اللمبات. تحرل الرانج الأحمر الى مكان غير مرئي. ابتعدت 
وهي تسمع صوتا يناديها کي ترجع وتسهر. لم ٽکن تعرف ين هي ذاهبة لکن 
الشوارع أخذتها الى أزقةء والأزقة سلمتها بعد ساعات الى شارع ضيق طويل 
يبدأ عند مقهى وينتهي أمام محطة بنزين. في مدخل «المبرومة» الغارقة في 
الصمت» وقفت مستندة الى الظلام تنظر الى الصورة على الحائط. أكثر من 
ليلة صعدت في العتمة الدامسة الى «فوق)» ولم تدخل من باب البيت الذي 
تتركه لها فريدة مردوداً لكن غير مقفل. الست عازار أوقفتها ذات ظهيرة على 
الدرج ونبّهتها ألا تترك بوابة السطح مفتوحة. لم تعد تنشر غسيلها فوق بسبب 
الحمائم والوطاويط التي تجيء وتوسخ الشراشف. رأت الأولاد يتبارون في 
السير على حافة السطح وخافت أن يقعوا. 
3 

مدام غابرييلا حبيب التي لا تخرج إلا في ما ندر رأت الناطورة في المدخل 

وسلمت عليها باليد. الست الحويك كانت عائدة من الستترال ورأت الست 


499 


أم كارلوس تقول شيعا للناطورة لكنها لم تسمع الحديث. كان صوتها خافتاً 
کأنها تتکلم من قعر بثر. 
4 

في حزيران (يونيو) نادوا على الناطورة كي تساعد في إنزال أغراض من 
بيك أب توقف أمام البناية. سمعتهم يتكلمون عن قرى شرق صيدا والقصف 
السوري على مدينة صيدا. رأت السيدة هدى عطية تستقبل بالقبل والعناق 
م ا شک وا ال طائوي ج ن لدان انها 
عمالها. أشارت بيدها وتحركوا وساعدوا في إفراغ البيك أب. راغدة زغلول 
شاهدت المرأة التي لم ترَّها من قبلء تبكي وهي تضع يديها على كتفي مدام 
عطية. أعطتها ظهرها وهي تدخل البناية. كانت الحقيبة ثقيلة ومسكتها مدببة 
تجرح الد معت في تلك اللحطة نداء أوقف قلبها: «كولیت.» استدارت 
كالمجنونة. رأت فتاة صغيرة شقراء تطلَ من البيك أب. لم تكن كوليت زغلول 
إبنتهاء بل كوليت داوود ليفي إبنة العائلة المهجرة من البيت المقصوف قبالة 
قلعة صيدا. ۰ 
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انشخل بالهم على بشارة الذي انقطعت أخباره. زاد الطين بلة الأنباء 
الواردة من الغربية والجنوب» وعجز بولس الحويك عن الإتصال بأخيه 
ميشال المقيم في قرية مجدليون (شرق صيدا). كأن هذا لا يكفي: ظهرت 
سحجة على ظهر الختيارة بسبب ملازمتها الفراش بلا حركة. جاء الطبيب 
وكشف عليها ونصح بنقلها الى أوتيل ديو. بدا منزعجاً من الرائحة التي بدآت 
تفوح من الجرح الملتهب. كميلة الحويك ظلت متماسكة وهي تنتقل مع 
والدتها في سيارة اللإسعاف من «المبرومة» الى المستشفى. ناس البناية تجنبوا 
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فتح أبوابهم بينما العجوز تهبط الدرج على نقالة يحملها مسعفان. إلا الست 
عازار والست طانيوس: رافقتا العملية من البداية الى النهاية. حين صفرت 
سيارة الاسعاف مبتعدة فعلت الست أم جان شيثا غريباً عن عاداتها: دعت 
الست آم سعيد الى شرب فنجان قهوة ذ في المحل. 
3% 

ساعدهم ساتق يعمل في ”الشركة اللبنانية لتوزيع المطبوعات) التي تؤمن 
سياراتها توزيع الصحف والمجلات عابرة خطوط التماس يوميا (المحاربون 
وقادتهم - وهؤلاء آهم- يهوون قراءة فاته في الاح کان یدعی 
خلیل غطاس وأفلح في العثور على بشارة كيروز في أوتيل كافالييه أخيرا. 
ا ی ت ع ق ی اله ال وا 
سن ارا الى آي فارع شاور مرف اط امك ان عت ا 
أستاذ بشارة. أدخلوها الطوارىء. أوتيل ديو.» ذلك المساء قطع بشارة خط خط 
التماس داخلاً المنطقة الشرقية. كانت رحلة إنتحارية. على حاجز «القوات 
المشتركة» قبل المتحف» أوشك الشوفير أن يلف ويرجع. الصواريخ صفرت 
فوق السيارة. شاهداآليات مشتعلة لمنظمة «الصاعقة» (أمَةَ عربية واحدة ذات 
رسالة خالدة). تجنبا جثفا متململة وسط الشارع. هربا من اشتباك مباغت 
بالرشاشات والار بي جي. أنقذهما زقاق يبعد أمتارآ عن جهنم. على حاجز 
الكتائب بعد مقر الأمن العام سذدوا ضوء المصباح (البطارية) الى وجهه. 
رأى وجوهاً تنضح حقداً. تبشم لهم وأجاب على أسئلتهم. شم رائحة شواء. 
عندما تركوا السيارة تعبر انتبه أنه تغمَس بالعرق. ما بقي من الطريق الى أوتيل 
ديو كان فشخة (خطوة). لكنه خشى أن يقضيا بالقنص فى هذه الفشخة. كبس 
الشوفير البنزين وأطفاً الأضواء. 

3 

وجد والدته نائمة. أثر البنج. لم يجد أخته. ذهبت الى البيت كي تجلب 

أغراضها للنوم في المستشفى» وكي عشي الأولاد. بولس تفاجأ به ثم طمأنه 
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أن أمّه بخير. كان يكذب. ويعرف أن بشارة يعرف أنه يكذب. دخن معه 
سيكارة بين شجيرات الياسمين في حديقة أوتيل ديو. سأله أين كان مختفيا. 

«بعلبك. وشتورة.) 

سأله كيف تمكن من عبور الغربية وسط الاشتباكات. وأخبره أنه لا 
يستطيع منذ أيام أن يتصل لا بمجدليون ولا بعبرا ولا بلبعا. 

«كل الخطوط مقطوعة في الجنوب. التلفونات والكهرباء. العواميد على 
الأرض.“٠‏ ۰ 

سأله هل للجريدة مراسلون هناك؟ 

«أين بيت أخيك ميشال بالضبط ؟» 

«وأنت طالع من صيدا على مجدليون» محطة مجدليون» أول مفرق على 
اليمين بعد المحطة.» 

«البيت بعيد عن الطريق العام؟» 

«أقل من كيلومتر.» 

«دبابات السوريين على الطريق العام. وعلى التلة فوق صيدا. لم يدخلوا 
الى قلب القرى.» 

ار اه ا عا ف ی کو ان کی 
على الرجل الذي يضع يده على قلبه ويبدو متقدماً في السنٌ. 

3# 

جاءت كميلة بعد ساعة. ركضت حين رأته. عانقته وجلست جنبه على 
المقعد في صالة الإنتظار. ظلت تمد يديها وتقبض على أصابعه بين حين 
وآخر وتشدها. المكان فارغ. النيون يئنْ. أخرج من جيبه رزمة نقود. أعطاها 
لها. وقف بولس الحويك يشرب ماء من البراد المعدن في نهاية الممر. 
متخهمامساحة. 

2 
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دحل على والدته. جلس على كرسي عند رأسها. عیناها انفتحتا. لم تبك 
لکن صدرها ارتعش كلمته بعينيها وجلس جنبها على حافة السرير . #بشارة. 
إبني.» کان صوتها منحباً غير مسموع. لکنه قرا حركة شفتيها. ابتسم لها. 
أمسك بيدها. كانت باردة. تكلم معها. حاول ألا يبدو حزينا. «أي متى 
وصلت؟» قال إنه اشتاق لها. كميلة وقفت قرب الباب» بائسة. 

2% 

وغد وال أن يال ل عن اة مهال رر غه را 

«أنا أعتمد عليك يا بشارة. لا تتأخر على. وأمّك كأنها أمى. لا تشغل 
بالك.سنھتم بها.» 1 4 

لم يبق في المنطقة الشرقية أكثر من ثلاث ساعات. كان خائفا ويخفي 
قلقه. لأنهم اذا عرفوا من هو وماذا يفكر لن يتركوه يعبر الى الغربية. 

3 

على كل حاجز توقع الأسوأ. رؤية أمّه هكذا حطمته. من هذه المرأة 
خرج الى الحياة. وها هي تذهب. الضوء اقتحم عينيه. الأسئلة والأجوبة. 
الأخيلة على الحيطان. حاجز النمور ثم حاجز التنظيم. حاجز الكتائب ثم 
حاجز حراس الأرز. قطعوا المعبر. في الخربية أنزلوهم وفتشوا صندوق 
السيارة. بعضهم ملثم. الشوفير تصاعد توتره. تكاثرت الحواجز تلك الليلة. 
أز الرصاص من كل الجهات. انفجرت قذائف في الظلام. أشباح البنايات 
في المدينة المقطوعة الكهرباء راقبتهم مثل غيلان خرافية. كانوا ثلاثةء هو 
والشوفير وشوفير آخر من «ليبانون تاكسي» عائد من يوم عطلة. في اللاسلكي 
سمعوا شتائم وصراخاً. ورشقات رصاص. اختلط الرصاص حولهم 
برصاص خلدة والمطار. شاهدوا عربات بمدافع 0 مسرعة كالصواريخ 
باتجاه الضاحية الجنوبية. تجنبوا خطوط النار» وكل نقطة فيها مركز لكمال 
شاتيلا (التنظيم الناصري). شعروا نهم لن يبلخوا الحمراء. تحوّلت المدينة 
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متاهة نار وشظايا وزجاج يتكسر. تجاوزوا بوسطة فولسفاكن تحترق. 
لمحوا إمرأة ميتة على الرصيف. لم يعرفوا كيف أوصلتهم الأزقة قرب مبنى 
التلفزيون. كأن الطرقات تبدّلت ليلا. كانت الحمراء قريبة الآن لكنهم عجزوا 
عن العبور بسبب اشتباك آخر. تسلقت السيارة متراسا تهاوى وسط الشارع. 
علقت على التلة. أوشكوا أن يتخلوا عنها. ثم نزلوا ودفعوها. أفلتت وأكملوا 
الطرين الا جارات جام رهم رة الكرفن تعره ين ناوين اوانطلى ل 
مجنون. تصبّب العرق من أجسامهم غزيرا. في مكان ما وسط مدينة ما طالما 
توهموا نهم حفظوا شوارعهاء أوقفهم حاجز «المرابطون» وسألهم هل مروا 
على حاجز «الصاعقة). النار التي أوقدوها في براميل» أضاءت التقاطع. رأى 
بشارة رجلا أبيض الشعر يعبر شارعاً عريضاً وهو يرفع عصاه أمامه. أعمى. 
کان يتقدم على مهل. لعله أطرش أيضا. 
3 

وصل الى فندق الكافالييه في الثانية و55 دقيقة بعد منتصف الليل. 
المدينة تحترق لكن البار ساكن. شرب ثلاث كؤوس ويسكي عند البار يسمع 
الراديو» ثم جلس الى الكأس الرابع. الحيطان مبطنة بالبني الخامق. الإضاءة 
صفراء. خافتة. دحل جورج يحمل جاکیتته على کتفه. ومعه زميل من صحيفة 
«(السفير». 

«أين كنت؟» 

«في الشرقية.) 

«أخوت!» 

«أمي في أوتيل ديو.“ 

جاء الجرسون. انشغلا عنه. أفرغ كأسه وطلب من الجرسون الذاهب 
كأسا مع ثلج. 

«صاحبك وليد في المتين.» 
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«أنا أخوت؟ هذا أخوت!» 

بينما يسأل عن رفاق وأماكنهم بدأ يتحسن . على الأقل تمكن من الحكي. 
عضلة فخذه كفت عن الإرتجاف. دخل إميل وأعلمهم أن المعارك محتدمة 
في كل محاور الجبل وان القصف متواصل على صيدا ومخيم المية ومية. 
«والهليكوبترات ضربت المتين). غيّر البارمان الموسيقى. جورج أعلن وهو 
يشعل قداحته انه يفكر في القيام برحلة الى هناك في الصباح. 

«الى الجبل؟» 

۶ الى صيدا. وشرق صیدا اذا قدرت.» 

سأله بشارة هل سيذهب الى مجدليون؟ 

«ذا الطريق فاتحة.» 

«زوج أختي أهله في مجدليون ولا يعرف عنهم شيثا. بيتهم بعد المحطة. 
المفرق على...» 

قاطعه جورج بحركة من سيکارته. 

«لماذا لا تأتي معي؟» 


جريدة الإإثئين 7 حزيران (يونيو) 1976 . 

بعد يوم من الاشتباكات والصواريخ بين الصاعقة والتنظيم الناصري 
و«الحركة الوطنية». 

عرفات: الجيش السوري بدا هجوماً شاملاً. 

«جيش لبنان العربي٠:‏ الطيران اللبناني قصف مواقعنا في البقاع والجبل. 

منظمة التحرير تطلب قمة عربية عاجلة «للتصدي لمخطط التصفية». 


ل اک ا یک ا ی رات ا م ج 
و٤المقاومة‏ الفلسطينية» و٤الحركة‏ الوطنية» وار لبنان العربي» من جهة 
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أخرى؟ فقد أعلن «جيش لبنان العربي» مساء أمس ان سلاح الطيران اللبناني 
ضرب مواقع المقاومة والقوات المشتركة» في الجبل وانه بالتحديد قصف 
حزرتا وترشيش والمريجات وظهر البيدر وعينطورة والمتين. وأعلن بيان 
لقيادة هذا الجيش ان القوات السورية قصفت مواقعه في البقاع وان ضحايا 
كثيرة خلفها القصف خصوصا في المريجات. 

وجاء هذا التطور العسكري الخطير بعد نهار طويل عاشته بيروت» 
خصوصاً المنطقة الغربية التي كانت مسرحاً في أكثر من حي وشارع 
لاصطدامات مباشرة بين «الحركة الوطنية» وقوات «الصاعقة» و٬التنظيم‏ 
الناصري» (اتحاد قوى الشعب العامل)... وسجلت هذه المعارك اصابات 
كثيرة وتخللتها أكثر من مفاجأة كان أبرزها صدور بيان من السيد كمال 
شاتيلا والنائب نجاح واكيم يعلنان فيه تضامنهما مع المقاومة الفلسطينية 
ورفض كل تدخل خارجى. وقد صدر هذا البيان اثر احتلال قوات «الحركة 
الوطنية» عددا من مكاتب «التنظيم الناصري» و٤الصاعقة»‏ في أحياء بيروت 
الغربية والجنوبية. وقد امتدت الاشتباكات من المطار والمنطقة المحيطة به 
مروراً برج البراجنة وخلدة والناعمة حتى رأس بيروت. وتخلل ذلك مطر 
من الصواريخ التي كانت تتطاير فوق بيروت خصوصا في الساعات الأخيرة 
من الليل. وكان سبق القصف الجوي اشتباك على مدخل بيروت الجنوبي 
بين قوات الصاعقة من جهة و»جيش لبنان العربي» وقوات «الحركة الوطنية) 
ای ات الد ف و الاو ات ر کت ع ا 
الطريق بين بيروت وصيدا وأطفئت أنوار المطار وعزلت بيروت هكذا عن 
كل المنافذ. 


عرفات يطلب قمة: وفي رسالة مستعجلة على اثر هذه التطورات أبلغ السيد 
ياسر عرفات الملوك والرؤساء العرب «ان القوات السورية بدأت في الرابعة 
بعد ظهر الأحد هجوماً شاملا على قوات المقاومة الفلسطينية وضد الشعبين 
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الفلسطيني واللبناني» طالبا «التدخل لوقف المذبحة)... وطلب عرفات فى 
رسالته المبادرة فورا الى عقد مؤتمر قمة عربي «للتصدي للمخطط السوري 
الذي يستهدف تصفية المقاومة الفلسطينية والشعب الفلسطيني.» وقد تولى 
مكتب فتح في القاهرة إذاعة نص الرسالة. وجاء في الرسالة «ان القوات 
السورية تعززها الدبابات في منطقة البقاع بدأت تزحف نحو محور عينطورة 
حيث توجد القوات الفلسطينية في مواجهة القوات الانعزالية» كذلك نحو 
محور ظهر البيدر» فيما أخذت القوات السورية تقصف بالصواريخ الأحياء 
الغربية من بيروت والمخيمات الفلسطينيةء وقامت بعمليات عسكرية من 
المدينة الرياضية ضد مخيمات صبرا وشاتيلا والطريق الجديدة). 


قصف وتقدم: على صعيد العمليات العسكرية أفادت المعلومات انه قرابة 
السابعة والنصف بعد الظهر تدهور الموقف الأمني فجأة عندما ظهرت في 
أجواء البقاع والجبل طائرات عسكرية راحت تقصف عينطورة والمتين حيث 
تتمركز «القوات المشتركة» وقطعت الطرق المؤدية اليها فيما بدأت آليات 
سورية تتحرك فى اتجاه منطقة عاليه. ورافق القصف الجوي قصف مدفعى 
عل فا الجا وأفادت المعلومات الواردة فى الحادية عشرة ليلا 
«ان الدبابات السورية تتقدم على مشارف بحمدون» ٠‏ 

الفطايري: السوريون أسروا مجموعة من المقاتلين التقدميين: الأولى 
فجر اليوم أدلى السيد أنور الفطايري مفوض الدعاية والنشر في الحزب 
التقدمى الاشتراكى بالآتى: «أسرت القوات السورية فى أثناء إجتياحها ظهر 
اذ مرغ ن الان اققك افا او م هة هن لحار 
أو الإساءة اليها وندعو الجيش السوري الى الإلتزام بالمبادىء التي تمليها 
مثل هذه الظروف». 

3% 
سابين الحويك اعتنت بأخوتها أثناء غياب أمّها وجدتها في أوتيل ديو. 
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حسّن العمل المنزلي صحتها النفسية المتردية. طبخت وكنست ومسحت. 
كوت قمصان والدها. حين مزق أخوها يونس بنطلونه في الكاراج جلبت إبرة 
وخيطا من علبة أمّها ورتت البنطلون. أخرجت كازا من القنديل وأزالت بقعة 
شحم عن كنزة. بينما تناول أختها سندويشة مربى عند المساء تذكرت للحظة 
صاحبتها التي ضاعت كوليت زغلول. أخوها الأصغر نادى طالبا سندويشة 
لبنة. ذهبت الى المطبخ وفتحت رغيف خبز وقطعته نصفين» بالطول. كانت 
تقتصد قدر الممكن لأن الطحين بات ينقطع عن الأفران أكثر فأكثر وأحياناً لا 
يجدون خبزا في السوق. في الليلة الأولى التي قضتها من دون آمَها وجذتها 
أحست بالبرد والخوف. الإنفجارات لم تقترب كثيرا. أوشكوا على النزول 
الى الملجاً. لكن الراديو قال ان القصف ليس هنا. ظلوا على الطابق السابع. 
أبوها لم يخبرها إلا بعد يومين أن جذتها لن ترجع الى البناية على الأرجح. 

«سيأخذها خالي بشارة؟» 

فلا ياساي دنك رة كرا ستاعدها رتا 

2 

«الاشتباكات التي بدأت مساء السبت وامتدت حتى فجر الأحد شملت 
مناطق عدة من برج البراجنة الى برج ابي حيدر مرورأ ببئر العبدء بين مقاتلي 
«الحركة الوطنية؛ وبعض المنظمات الفلسطينية من جهة ومقاتلي منظمة 
الصاعقة والتنظيم الناصري من جهة أخرى. ثم تجددت أمس واستمرت 
حتى الليل واستخدمت فيها مختلف الأسلحة الثقيلة والخفيفة. وشملت 
شارع عمر بن الخطاب ورأس النبع وبشارة الخوري والبسطة والطريق 
الجديدة وصبرا وقصقص وشاتيلا وطريق المطار والمزرعة ورأس بيروت. 
وسقط خلالها عدد من القتلى والجرحى. وشلت هذه الاشتباكات الحركة 
في بيروت الغربية وضواحيها وخلقت جوا من الذعر حبس المواطنين في 
منازلهم» وكانت تشاهد طوال النهار سيارات مسلحة تجوب الشوارع في حالة 
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استنفار تام وكثرت الحواجز والمتاريس أمام مكاتب التنظيمات العسكرية. 

4 قتيلاً و48 جريحاً و22 جثة: على هامش الاشتباكات في قلب بيروت 
الغربية بين الحركة الوطنية والصاعقة والتنظيم الناصري» تجددت بعد الظهر 
اشتباكات على محاور القتال التقليدية وتبودل قصف متقطع بين المنطقتين 
الغربية والشرقية. وزادت حدَة الاشتباكات ليلا في منطقة المرفأً- فتال حيث 
سجل اطلاق نار كثيف وقذائف هاون وأخرى صاروخية. وقرابة الفجر تجدد 
اطلاق النار وسجلت عمليات تقدم على مختلف المحاور خصوصاً حول 
بناية فتال وامتدادا على طول شارعي فوش واللنبي. وحول القاعدة البحرية 
تتاإبعت عمليات القنص والرمايات المكثفة من المدافع المضادة للطائرات 
المثبتة على الدبابات والآليات التي في حوزة الطرفين. وفي محور فوش- 
الأوتوماتيك جرت محاولات تسلل عدة بين البنايات امتدت الى سوق 
الجوخ - فخري بك والى المواقع المجاورة لبناية فتال. ورافق ذلك تبادل 
فنابل يدوية بين المتقاتلين. وصدت عمليات تسلل على خط بناية غرغور. 
وتساقطت في منطقة العجمي قذائف هاون عدة ورشقات 500. كما سجل 
اطلاق قذائف مضادة للطائرات مع نار متقطعة في محاور الخندق الغميق- 
ساحة الشهداء- محمد الحوت. وجرت رمايات محثفة على طول المحاور 
في سوديكو والناصرة ومونو وعبد الوهاب الانكليزي والدباس والأمبير 
والصيفي. ودارت معركة قوية في خط اللعازارية- الام جيلاس- الدباس- 
بيغال في ساعات بعد الظهر. وبين المتحف والأمن العام وحي السريان وقصر 
العدل وأوتيل ديو جرى قنص وتبودلت نار من رشاشات ثقيلة رافقتها قذائف 
هاون وار بي جي. وتساقطت قذائف عشوائية على محوري الليسيه- السيار ثم 
شمل القصف لاحقا محاور أوليفتي والمتحف وحي السريان وأدى الى مقتل 
طفل وجرح 5 مواطنین. وسقطت قذائف على کورنیش میدان سباق بیروت 
ومنطقة الأمن العام. وأفادت معلومات ان عددا من الأشخاص أصيبوا ونقلوا 
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الى المستشفيات. وأشارت معلومات شبه رسمية الى ان ثلاثة قتلى سقطوا 
نتيجة التراشق وجرح عشرة. وعثر على أربع جثٹ تحت جسر فؤاد شهاب 
قرب سينما غومون بالاس وعلى جثة بين الريجنت اوتيل والريفولي وعلى 
جثتين قرب بناية اللعازارية وعلى جثة قرب المحلات العمومية وأخرى في 
سوق أب التضر: 

الشياح- عين الرمانة: وتاهور الجو في محاور الشياح- عين الرمانة 
وراحت القذائف تتساقط عشوائيا في المنطقتين مع قصف مركز بالدوشكا 
والمضاد للطائرات مما أدى الى اندلاع النار في ثلاثة منازل وفي مخزن 
للورق. ودارت اشتباكات عنيفة على مختلف المحاور... وافادت مصادر شبه 
رسمية عن سقوط سبعة قتلى وتسعة جرحى وعثر على جثتين عند مستديرة 
الطيونة وعلى ثلاث جشث قرب ساحة البريد. وأعلن بيان للنمور الاحرار 
مقتل أحد عناصرهم جوزف حلو برصاص قناص في محور المطاحن وأشار 
البيان الى «قصف عشوائي استمر حتى ساعة متقدمة من الليل.» 

الحدث- الليلكي - كفرشيما: وفي جبهات الحدث والليلكي وكفرشيما 
رف ارات جرت اقشاقات حه رل الق ا 
والقذائف الصاروخية والمضاد والرشاشات الثقيلة في الصحراء وعلى 
الجانب الشرقي من المطار وفي محلة بثر العبد والرمل العالي والرويس» 
وقام الطرفان بمحاولات اقتحام وتسلل. واشتعلت حقول زيتون. وأسفرت 
الاشتباكات عن سقوط ستة قتلى و11 جريحا وعثر على ثلاث جثث في 
صحراء الشويفات وعلى جثتين تحت جسر كفرشيما. كذلك جرى تراشق 
عنيف بين جسر الباشا والحازمية وغاليري سمعان وفرن الشباك والتحويطة 
وامتد الى طرف عين الرمانة وأسفر عن سقوط ثلاثة قتلى وأربعة جرحى... 
وتحدث بيان للنمور الأحرار عن «حشود مسلحة شوهدت صباح أمس في 
حي السلم وصحراء الشويفات» وقال انها «فتحت النار على نمور الاحرار 
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وقصفت مراكزهم والمناطق السكنية فقتلت فتاة وجرح شخصان فردت 
قواتنا على القصف بالمثل وأوقعت فى صفوف العدو خسائر فادحة». 


الضواحى الشرقية: الضواحى الشرقية زادها اشتعالاً قبل الظهر سقوط 
القذائف رتجد د الر مابات بالان لخ القع على خط الذكر ان بل الرخر 
وسجلت رمايات بالدوشكا والأسلحة الثقيلة شملت محاور الانطونية 
والشامي وبناية سامي الخوري وسقطت قذائف الهاون في ساحة سلاف 
وجرت مخارل ال قرا الظهر ف جا ادا زرافها رمانات کن 
الان ال تر فت بد رل ا ك ر فة بك الط ت 
أعبال فم هى ل اطق ٠رف‏ خط ورال د ارت رمابات اة 
بالاسلحة الثقيلة رافقتها عمليات تسلل وهجومات مضادة. وفتح من جديد 
خط ضهر الجمل- سن الفيل فسجلت أعمال قنص مكثفة على طول هذا 
الخط. وتبودل قنص غزير وقذائف بين النبعة وسن الفيل واستهدفت كل 
الخطوط خصوصاً خطي مار الياس ومفترق البراد اليوناني. وفي فترة بعد 
الظهر تعرض مخيم تل الزعتر للقنص من رشاشات ثقيلة فيما زادت أعمال 
القنص في محاور تل الزعتر وسن الفيل» كذلك تعرضت الأحياء الآهلة في 
سن الفيل للقنص من أسلحة ثقيلة حصوصا الدوشكا. وأشارت معلومات 
شبه رسمية الى مقتل خمسة أشخاص وجرح 14 والعثور على ثلاث جثث 
ریا شف نهن روات و قال بان لنمو ر الاحراران غملات فض اسه دت 
الجسر الواطي «فأصيب عنصر من عناصرنا إصابة خفيفة). 
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آل الخوري 14 - الطابق الثالث 


«لم أضرب إبرة واحدة بعد حزيران ال6 7. حشيشة أوكي» لكن ليس 
أكثر. الحشيشة أصلاً مفيدة للجسم. طت . المشكلة أنني صرت عصبيا قليلاً. 
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أحياناً. ولا أتحمل مناكفات. تعاركت مع كارلا. صرت أقضي كل وقتي بين 
جبهة الدكوانة- تل الزعتر ومحور جسر الباشا. في تلك الفترة أسرنا واحداً 
من النبعة. حققنا معه قبل أن نسنلمه الى بيت الكتائب. كان ذكياً مثل الثعالب 
ويضحك حتی وأنت تضربه. آنا تأثرت. ذكرني بواحد شيوعي کان يجيء 
الى بنايتنا لأن شقيقه الدكتور جارنا. نسيت إسمه. لكن عائلته شحروري. 
استشهد أول الحرب لكن قبل ذلك كنت أتكلم معه. والمرحوم شارل كان 
يلعب معه داما. «يتشارطان» على نصف ليرة مقابل كل جولة. كنت أتحداه 
في القفز على الدرج. ونتسابق مع المصعد. الذي أسرناه كان فلسطينيا من أم 
لبنانية. مواليد برج حمود 1952. لن أقول إسمه. كان مع الجبهة الشعبية» 
جه ورج جبش.: توليت التحقيق الأولي معه. شتمني وقال أشياء لم أعد 
أتذكرها لكنه تكلم بشجاعة. حين أخذوه منا قررت أن أذهب لرؤيته. لا 
أعرف لماذا. بقيت أفكر فيه. لم رَه لأنني لم أجده. لا أعرف ماذا فعلوا به. في 
الحرب بين الدول» الأسير يمكنك أن ترده وتستبدله بأسير لك. في الحرب 
الأهلية أيضا هذا ممكن. لكنه يحدث أقل. الظروف أصعب وأقسى ا 
غير مجهزة أو غير موجودة. حتى الجيوش النظامية تعدم الأسرى. تکذب 
وتقول انهم ماتوا متأثرين بجراحهم. لكن من يصدق؟ الأسير إذا أطلقته ير جع 
ويقتلك. من هنا الخطورة. E‏ 
أتركه وإذا عاد أحاربه . يقتلني أو أقتله . ليست مشكلة. عندما وصلتنا تعزيز 
من الشمال بعد دخول السوريين منطقة عكار وسيطرتهم على بلدتي عندقت 
والقبيات التقيت كتائبيا يدعى نقولا نقاش. تصادقنا بسرعة. صداقة الخنادق 
اتشيه أي شىء أخر قى ساغات ضير الشخص كانه من العادلة كان بارعا 
في استعمال القاذفات» خصوصاً الآر بي جي» ويحبً التقدم والمخاطرة. 
في حركتنا كنا نقاتل بالتنسيق مع وليام حاوي لكننا لا نتلقى الأوامر من أحد. 
إلا في أوقات الطواریء. حزیران وما بعده کان طواریء. خصوصا بعد أن 
قصف أبو موسى دبابات السوريين على مدخل صيدا وأوقف تقدمهم. القيادة 
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قرّرت تصعيد الهجمات على تل الزعتر والنبعة وجسر الباشا لتنظيف المنطقة 
الشرقية نهائياً وقبل فوات الفرصة. نقولا من طرابلس. طويل. أسمر. مشيته 
غريبة. مثل البطريق. خريج الفرير مثلي. ويحكي الطلياني كأنه نازل على 
بیروت بالباراشوت من روما. والدته کانت مدیرة کاریتاس. ووالده عنده 
مصبنة. معمل صابون. أهله كانوا معارضين للحرب. أخذني مرة الى بيته. 
وصلنا طقة الظهر. فيلا حجر. وبساتين ليمون. عرّفني على أخواته. وعلى 
الجنيناتي. وعلى ثلاث خادمات. تغدينا من يد طباخة حبشية. الجنيناتي قعد 
وأكل معنا على طاولة السفرة. بالشوكة والسكين. كأنه عم الصبايا أو خالهن. 
هو وأخوات نقولا طلبوا مني آن أقنعه بالبقاء ليلة. لكنه لم يقبل. كان يكره 
رؤية أبيه وأمه ويختار الوقت الذي يعرف أنه مناسب للمرور. قبل الليل عدنا 
الى المتاريس» نقنص على تل الزعتر وندخن. في منتصف حزيران تسللنا الى 
النبعة وجرح نقولا برجله. رصاصة تحت الركبة. سحبته ورجعنا. تمركزنا 
في نقطة هناك كنت أقدر منها أن أرى بالناظور أو من دونه» سطح بنايتنا في 
حي العبد. كانت مميزة. أولاً لأنها طويلة. وثانيً لأن حائط السطح مدهون 
بلون نيلى. غابت الشمس. نقلوا الجرحى وبقيت وحدي. راقبت الشبابيك 
على الطابق الفوقانى. معتمة. وبعضها مسدود. على شرفة السادس رأيت 
لمبة مضاءة. هذا ال كان المفروض أن أقوصًها. اللمبات تجذب أنظار 
القتاصين وتهدد حياة الأهالي. تركتها. شارل كان يطلب مفتاح السطح من 
أجل الطيّارة الورق. يصنعها من القصب. يشق القصبات طوليا بالنصف. 
يربطها متقاطعة. ثلاثة أضلاع ويلفَ عليها خيط الحرير ويبرم الخيط داثرة 
على محيط الأطراف. يحفر بالسكين آخر القصبة حتى يعلق الخيط. ثم 
نلصق على الهيكل ورقا ملونا. أحمر وبنفسجي وأزرق. كتا نأخذ الورق 
من وراء دكان الخضرجي... من كعب صناديق الدراق الفارغة. نلصقه على 
القصب والخيط ب»غري»» صمغ مثل صمغ النجارين نعمله نحن (في علبة 
حلاوة) من طحين وماء. أهم شيء في طائرة الورق هندستها وتوازنها وذيلها 
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الطويل. کنا نعقد كذا كبكوب خيطان حرير» ينتهي الأول ونعقد من طرفه 
الثاني ثم الثالث ثم الرابع» لأ الا اشا ك الفح احا مو دد 
الريح في الطبقات العليا يجرح الخيط يدك. اذا لم تفلته وتعط الطائرة مدى 
بسرعة ترفعك من مكانك أو ينقطع الخيط ونراها تبتعد فوق الكرنتينا وتلال 
النفايات. جرح الحرير ليس بسيطا. خصوصاً وأنت صغير واللحم في بطن 
اليد طري. قنصوا علينا من النبعة وأصابوا واحدا سودانيا أطول من نخلة كان 
يوزع علينا الشاي والسكر. سقط هو والصينية. تدحرج الإبريق ووقع الشاي 
على جزمتي. السائل والورق. تناثر السكر على الأرض. الكؤوس الزجاج 
لم تتكسر. لكن المسكين نزفت رقبته ومات قبل أن نسعفه. الكؤوس ذاتها 
تراها في كل مكان. في جميع البيوت والدشم. أقداح شاي برقبة في وسطها 
وحلقة ذهبية متقشرة أعلاها. دخنت سيكارة ونمت وأنا أتذكر المرحوم 
شارل وجلساتنا الليلية مع النمور على رصيف الريفولي في ساحة الشهداء. 
سأقول شيا قد يبدو غريباً لكم: كلما تل واحد أمامي أشعر بأخي قاعداً جنبي 
يبتسم.» 


139 
آل زخور 14 - الطابق الأول 
غرفة السفرة. مفصولة عن الصالون بباب زجاج محر ينزلق جانبيا على 
سكة غائرة في البلاط. خزانة أطباق تقابلها لوحة زيتية لفلاديمير كريمسكي. 
مؤرخة 1927. هدية من الكونت نيكولا سرسق. عم فيرا سرسق. متزوج 
كونتيسة من بطرسبورغ تعيش في كاتكا (فنلندا). الأغبرة تتجمع وراء اللوحة 
(عربة بنية بزلاجة تنطلق على سهل مغطى بالثلج. حصانان كحليان بشعر 
كثيف وقوائم قصيرة. اذا أصغيت تسمع زفيرا. آنفاسهما كواكب من بخار 
أزرق.). في الفراغ بين الحائط وظهر الدرسوار علقت سذة فلين. وورقة 
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إمتحان قديمة قابلة للسحب والفض. رُسمت عليها شاحنات وحيوانات 
وأشجار. الخربشة غطت معظم الأسثلة. لم يبق ظاهرا إلا الآتي: 


واستمطرت لۇلۇا من نرجس وسقت 
ودا عضا غل الخاني الد 

1 - استخرج الإستعارات الواردة في البيت الشعري. حلله وتوسّع في 
شرحه. (3 علامات). 

2 - من خلال خصائص البيت الإسلوبية» حدد الى آي عصر أدبي ينتمي 
- الجاهلية» صدر الإسلامء الامو ي» الى آخره- معلَلاً إحتيارك. (علامتان). 

3 - قشم البیت عروضياً وسم بحره. (علامتان). 

کډ 

بينما يتحسن قليلا تغْيّرت طباعه. صار ضيق الخلق يفضّل البقاء وحده. 
الممرضة أناييس قالت لنادين إن هذا طبيعي. 

«أعرف.» 

لم يظهر عليها إنزعاج أعطته مجالا للتنفس وعادت الى دوامها في مكتبة 
کوجاس i EE‏ 
سحرت. الإبتعاد عن المراجع وسّع خيالها. اشترت نصف دزينة أقلام. كتبت 
بسرعة على الدفتر» وبّضت على داكتيلو ريمنغتون في الليل. أهداها والدها 
آلة طباعة هاموند (طراز جديد) ضجتها أقل قوّة عند ضرب المفاتيح» لكنها 
لم تتعوّد عليها. استأجرت «ستديو» (21 متراً مربعاً) في دائرة باريس التاسعة. 
استرجعت طقوس وحدتها. تناولت سندويشة اسومون» وشربت بيرة على 
مقعد في مونمارتر. أطعمت الحمائم. تمشت في شوارع باريس المشعشعة 
بالكهرباء. تجولت بين رفوف مكتبة جيلبير واختارت عن طاولة الأوكازيون 
كومة كتب أعجبتها عناوينها أو أغلفتها. التقت صديقات لم تَرّهن منذ فترة 
وأهدت إحداهن (عيد ميلاد في علبة ليل) رواية ملفوفة بورق برتقالي لماع 
وشريطة فضية («الأشياء»» جورج بيريك). ذهبت الى السينما والمسرح. 
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اعتنت بأظافرها. اشترت لوناً كحلياً «إيفون» ولون زهرياً ماركة صينية أو 
يابانية. انتبهت كم افتقدت حياتها القديمة. شربت كأس كونياك مع صاحبها 
العائد في عطلة يومين من بافاريا. أصغت الى كلامه الحماسي ولاحظت أنه 
لم یکبر یوما واحدا. حین سالها ماذا فعلت في غیابه لم تخبره عن آخیها. 
نظرت الى رأسه الحليق كجنود المارينز (ذكر أنها ص شا ثعة في ألمانيا الآن) 
فرت أنه يدو فيا . استغربت المسافة اللانهائية بينها وبينه. ترکته يقبّلها ثم 
ينام معها. وجدت هذا أسهل لها من الشرح . لكنها عرفت أنها المرة الأخيرة. 
بعد سفره ستتلفن له مرة واحدة وتنهي العلاقة. في نهاية حزيران أقام مركز 
غولبنکیان معرضاً نظمته مها التقت هناك الدكتور غاستون الذي شق ردفها 
وسلخ قطعة من جلدها. دعاها الى كأس نبيذ. كانت زوجته تقف في الجهة 
الأخرى من الصالة. آخبرته أن وقتها ضيق الآن. ابتسم وهو ينظر من فوق 
كتفها الى إمرأة في ثوب أزرق مطرّز بالخرز. تأملت نادين نظرته البارقة. 
سألها هل تشعر بالجرح وهل يزعجها عند السباحة؟ وسألها من جديد هل 
يمكنها أن تجد الوقت للقاء ذات ليلة؟ 
4 

استأجروا بيتا صيفياً في منطقة النورماندي. أخذوا الممرضة معهم. نادين 
لحقت بهم بعد أيام . في القطارء بينما المناظر تنوالى خارج الزجاج» شعرت 
بالحزن د ثم بالفرح ثم بالحزن من جدید. ت ترت الأنار متها النكة بطق 
شمالا ثم غریاً . زحف ظل القطار على سهل من الزهور ثم على بحيرة أو ما 
يشبه البحيرة ثم على بيوت قريبة من السكة تظهر وجوه الواقفين في أبوابها. 
زاد القطار سرعته. رأت» مؤطرة في نافذة بيت» عائلة فرنسية (أب وأم وعدد 
من الأولاد) تجلس الى مائدة الطعام رمشة عين ثم تختفي من الوجود. 
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140 
آل عازار 12 - الطابق السايع 


انطلق شربل عازار على خطى أخيه. مع أنه ما زال ولداً. صار يختفي من 
البيت عند الصباح ولا يظهر إلا بحلول المساء. أين يذهب؟ من يطعمه؟ 
ساعده على هذا التفلت غياب والده فى عمله الجديد (صيدلية الناصرة) 
وانشغال أمّه بصداقتها المفاجثة بأم جان (الست أنطوائيت طانیوس). باتت 
تقضي معظم وقتها في معرض الأدوات الكهربائية أسفل البناية. مع أن أم 
o‏ .لم 

تهتم أم سعيد عازار بكلام بناتها. وّخت هناء بكلمتين أو ثلاث «أنا أمَك يا 
بنت! لا العكس!». 

3 

حاولت كلوديا أن تلجم شربل الصغير. سألته أين يذهب. أصرّت عليه 
أن يرجع وقت الطعام الى البيت. كانت خائفة عليه من زعران حي العبد. 
المكان يعجَ بالآتي والذاهب. هذا الشارع يربط الأشرفية قلب المنطقة 
بالضواحي الشرقية المكتظة. اذا لم تنتبه لأخیها قد یصاب بآذی. شربل لم 
یتمرد على أخته الکبری. کان ذکیاً. ثم انه تربّی منذ طفولته على احترامها. 
O OL‏ 
بإطعام الطفلة أو تغيير حفاظها. سألت رفاقه على الطابق السابع أين يذهب؟ 
جوزف الحويك نفى أي معرفة بالأمر. ظل سر شربل محميًا حتى اكتشفته 
دارين بالصدفة. 

#% 

لأنه على الطريق» ازدهر الحيّ. فتحت معظم الأحزاب مستوصفات طبية 

ومراكز» وتبعاً للتقاليد الشائعة فتحت قبالة المراكز محلات للعب الفليبرز 
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وأفران لمناقيش الزعتر والكشك والجبنة واللحم بعجين. دارين كانت عائدة 
من شغل النهار حين رأت أخاها الصغير يتقافز ضاحكاً بين آلات الفليبرز 
ال اللات اول القوائم بألواح معدن وزجاج ملونة برسوم 
نساء» ترن طنينا موسيقيا متقطعا يمتزج بزعقات اللاعبين وخشخشخة العملة 
المعدنية والكبسات على الأزرار واللطمات العنيفة على جنب الماكينة اذا 
علقت الكرة» أو خسر أحدهم» أو حقق انتصارا. الصفير يثز مثل الرصاص. 
سدّات قناني البيرة والمرطبات تفرقع وتقذف على الرصيف مع أعقاب 
السكائر المشتعلة. المسلحون يدخلون ويخرجون. الراديو يضج. الرانجات 
متوقفة مشرعة الأبواب. رائحة الحشيشة تفوح حتى دكان البوظة. أوراق 
السندويشات والمناقيش تتكوم خارج سلال الزبالة. البلاط زلق وسخ» 
والسعادة لا تصدق. كان شربل يفور مثل بركان صغير وقميصه الحمراء 
معقودة على بطنه. تحطم فرحه دفعة واحدة حين وقعت نظرته الهائجة على 
أخته دارين» واقفة في باب المحل. طأطأً رأسه وخرج من الجنّة بلا صوت. 
رتعش أمام صمتها. طلب منها ألا تخبر أمّه وأباه. «ولا تقولي لکلوديا!» 
حلف بحياته وحياة سعيد» وحلف بحياة مارو(الطفلة) وحياة ستنا مريم» 
أنه لن يدخل دكان الفليبرز مرة أخرى. دارين قادته أمامها الى المبرومة. لم 
تصدقه. وقالت للجميع أين وجدته» ابتداء من کلودیا. 
3% 
سعيد عازار كان في عالم آخر عندئذ. تبعد الأسواق التجارية كيلومترات 
قليلة عن حيّ العبدء لكنها أرض المعركة. القوانين هناك لا تشبه القوانين هناء: 
يمكنك قطع المسافة بين المكانين في أقل من نصف ساعة سيراً على الأقدام» ٠‏ 
لكن هل يمكنك الرجوع؟ بالتدريج تحوّل سعيد عازار الى مقاتل حقيقي.: 
في البدء كان يلعب وينهب. CEE‏ 
آخر. استشهد رفاق له وشارك في دفنهم. أطلتق أعيرة نارية في الهواء حداداً؛ 
وتحيبة. استمع الى قادة يشرحون ماذا يجري ولماذا يجري كل هذا . اكتشف| 
ا 
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الأبيض والأسود والخط الأحضر الذي يفصل بينهما. هناك وراء الخط 
كانوا يقتلون ويحرقون من أجل طرد المسيحيين الى خارج لبنان والسيطرة 
مع الفلسطينيين على البلد. مع آن البلد بلدنا والأرز نحن زرعناه. حفظ أبيات 
شاعر لبنان العظيم سعيد عقل. أفرحه أنه يحمل اسمه. وجد صعوبة في إبقاء 
القصائد حاضرة في ذهنه. لكنه جاهد من أجل ذلك كما جاهد وهو يزحف 
على الحطام بين اللنبي وفوش. اغتاظ أمام عجزه عن تحرير الأسواق كلها 
من هؤلاء الخونة والمجرمين. رفاقه تعجبوا كيف تبدّل بسرعة من مخلوق 
ضاحك الى مخلوق تنتابه ساعات تجهم مفزعة. في ليلة بلا ضوء قمر 
حمل رفيقا مصابا وركض به من وراء بلدية بيروت الى مستوصف الكتائب 
الميداني في شارع فوش. نزف رفيقه كميات هائلة من الدم. كان واحداً من 
أوائل حراس الأرز الذين عرفهم: قبل زمن طويل» في حياة سابقة» أجلسه 
تحت شجرة في منطقة الناصرة وأعطاه ربطات خبز كي يأخذها إلى أهله. 
الدم أثقل ثياب سعيد. ترك صديقه يتخبط بين أيدي المسعفين وذهب الى 
aa E El 2 a‏ 
جديدة. لم يأكل لقمة. واصل تدخين السكائر طوال الليل واقفا على باب 
الطواريء فف مى از جر ج غا افر رح الد كور ن عر 
العمليات وهو يخلع قفازه. كان متسخا بالدم. دخل سعيد عازار وألقى نظرة 
أخيرة على صاحبه قبل أن ينقل الى البراد. 
e‏ 

نصبوا كمينا ليلياً قرب محور البيغال. كانت الخطة أن يقتلوا من يتسلل 
لا أن يأسروه. لكن العملية انتهت بثلاثة أسرى بين أيديهم» لا يعرفون ماذا 
يفعلون بهم. نفذوا العملية بلا أوامر أو تصريح» وهذا قد يعرضهم للمساءلة. 
مساءلة شكلية. روتينية. بلا قيمة. لكنها مزعجة مع ذلك. وأحيانا يأتي ضابط 
عسكري من الكتائب ويصير يقول تلك الأشياء المضحكة عن التنسيق 
وضرورة التصرف كجبهة موحدة ويتفذلك عليهم كأنه في أسبانيا أو فرنسا 
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وليس في أسواق بيروت. يجوز أن يطلب منهم تعبثة طلبات أيضا! الإعدام 
أسرع وأسهل. أمروا الثلاثة بالركوع حد الحائط. قبل أن يطلقوا الرصاص 


# 
«أنا وليد رفقةء جاركم بالكرنتينا. أحتك كلوديا کانت معی بالصف. ألا 
تتذکرنی؟)» 


كان الضوء واهنا في الزقاق لكنه تعرف الى الوجه الأشقر والعينين 
الملونتين. 

«تذكرتك. أخوك أبو رجل مقطوعة كان مع فتح.) 

«أنا مسيحي مثلكم يا سعيد. وأختك صديقتي. اسألها!» 

أعطاه سعيد عازار سيكارة كي يدخن نفسا. «سأسألها قال معتم الوجه. 
ثم قوّصه بالمسدس الحربي ثلاث رصاصات في الرأس. 


141 
آل حبيب 15 - الطابق الرابع 
في الملجأ المحتشد لاحظ ميشال حبيب نظرة ابنته حلا تتنقل بين وجهين: 
أمَها والناطورة التي خطفوا إبنتها. كأنها تقارن بين الوجهين الصفراوين وأثر 
النكبة فيهما. عرف ماذا يدور في ذهنها. قرر تلك الليلةء بينما الصواريخ 
تصفر وتهر بناية أيوب» أن يسمح لها بالسفر الى بيت خالها في آميركا. 
% 
غرفة آنا حبيب. على الكومودينة جنب التخت كتاب استعارته من مكتبة 
کارلوس. حکایات کبلنغ. قرأت قصتين فقط . وجدت جملته صعبة ومفرداته 
غير مألوفة. الإنكليزية ليست لغتها المفضلة. اختارت القصص التي سطر 
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تحتها أخوها بقلم الرصاص. بينما تقرأ «بوابة المئة تنهيدة» شعرت بكارل 
جنبها في غرفتها. كأنه يتمدد أسفل السرير ويعبث بشراشيب الأغطية. كان 
ذلك وهماً لكنها شعرت بالهدوء: أحشت أنه لا يتألم الآن. 
4 
في نهاية حزيران قرع باب بيتهم شخص يحمل رسالة من «الجمعية 
اللبنانية لأمّهات المفقودين). ميشال حبيب تردد على مدى أيام ثم أخرج 
الرسالة من حيث أخفاها ووضعها على الصوفا جنب زوجته. فتحتها بأنامل 
رجت فراتها بعتن تذزقان دوعا 
2 
لبست غابي حبيب ثيابها ونزلت وقرعت الباب في الطابق الأرضي. كان 
ماربا وانفتح وحده. قرعت مرة أخرى. انتظرت. تفاجأت حين سمعت 
الصوت خلفها. استدارت وأصغت الى فريدة إبنة الناطورة تقول أشياء لا 
ا ی 
«لاء لاء ليس الزبالةء أنا فقط أريد أن أحكي مع أمك.» 
وقفت فريدة مدهوشة لا تفهم ماذا تقصد الست حبيب. 
اهناك اجتماع وأريدها أن تأتي معي.» 
أخبرتها فريدة أنها ستقول لامها حين ترجع الى البناية. 
«أين راحت؟» 


«لا أعرف يا مدام. أمي مريضة. لولا الدواء تموت.) 
142 
آل الحويك 11 - الطابق السابع 
أخر خروجهما من الحمراء معلومات واردة باللاسلكي الى مكتب 
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«ليبانون تاكسي» عن إشتباكات وحواجز على مدخل بيروت الجنوبي. كانت 
الخطة أن يتحركا في الصباح الباكر وقبل أن تحمى الشمس على سقف 
السيارة. ضيّعا الوقت في مقهى الويمبي يشربان قهوة ويدخنان. التقيا جوزف 
سماحة ومارون بغدادي. تكلموا عن الوضع. مارون سأل بشارة هل يبيعه 
بعض صوره للفيلم الوثائقي الذي ينهي مونتاجه الآن. 

«كم تدفع؟) 

«اذا أعطاني التلفزيون الفرنسي المبلغ الذي طلبته أدفع لك مئة فرنك.» 

لم يضحك لأنه تذكر غرفة زرقاء الستائر في الطابق الثالث من مستشفى 
أوتيل ديو. 

¢ 

تقع مدينة صيدا على مسافة 37 كيلومترا الى الجنوب من بيروت. هذه 
ثلث المسافة تقريبا الى الحدود الجنوبية للبلادء التى تقارب المسافة من 
بيروت الى الحدود الشمالية ما بعد طرابلس وعكار (92 كيلومترا). فى تلك 
الفترة شكلت صيدا ومخيماتها أحد أهم معاقل المقاومة الفلسطينية. الطريق 
الساحلي اللبناني الذي يربط بيروت بصيدا ثم بصور والناقورة يمتد جخرافيا 
الى عكا وتل أبيب ويافا وراء الحدود. دشنته للمرة الأولى (كدرب عجلة لا 
درب مشاة وخيول فقط) العربات العسكرية لجيوش الحلفاء (1917) بعد 
هزيمة الجيش التركي في معارك غزة وبئر سبع. الجنرال اللنبي (الذي أعطي 
إسمه لشارع في وسط بيروت يحارب سعيد عازار لتطهيره من العدو) تقدم 
القافلة الزاحفة من الجنوب الى الشمال. حين انطلق بشارة وجورج أخيرا في 
الإتجاه المعاكس» قبيل الظهيرةء في ذلك اليوم الأسود من حزيران 1976ء 
كانت الشمس حادة ملتهبة تحرق التاكسي» والحواجز مرشوشة على امتداد 
الطريق تؤخر وصولك من ساعة الى أكثر من ثلاث ساعات. 

3 
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لبنان قطعة صغيرة على شكل كلية (أو حبّة فاصوليا) في خاصرة الدولة 
السورية: أراضيها. تحده من الشمال والشرق وتحتويه حتى جنوبه (جبل 
الشيخ). منفذ لبنان الآخر (والوحيد) على العالم هو البحر الأبيض المتوسط. 
الحدود الجنوبية مقفلة منذ 1948. لكن هناك مطار بيروت أيضا: أثناء تلك 
الفترة أغلقته المعارك. زحف الجيش السوري من الداخل باتجاه البحر. قطع 
المضائق الجبلية. أطل على مدن الساحل. 

%4 

الشوفير (محمود قاسم) في السابعة والثلاثين من عمره. ماهر في القيادة. 
خبير في الكلام مع المسلحين. شعره أسود. وجهه شديد السمرة. على رقبته» 
تحت ياقة القميص الصفراء» منشفة بيضاء تقيه من العرق. يدخن سكائر 
اروثمان»» بلا توقف. مشحرة تبغ. جنب ساقه اليسرى» في جيب الباب» 
قنينة يجرع منها كل عشر دقائق داعياً الأستاذين الصحافيين الى الشرب. 

3# 

وجوه ملشمة وأخرى مكشوفة. فتشوا السيارة على كل حاجز. قلبوابطاقات 
هوية. تفحصوا لوائح. تبشموا أو عبسوا. قوّصوا باتجاه غيمة. قنصوا سيارات 
تملك دربا أخرق «قادوشةة بين بساتين الغوز على خاقة البحر: فى وط 
الشارع حمار ميت. لم يعد ممكنا التمييز بين الحواجز. كانت متقاربة تحمل 
الشعارات ذاتها وعلى آلياتها تخفق الأعلام الملونة نفسها. لكن بعضهم يقتل 
بعضاً. بعد أطلال الدامور صارت الطريق أسرع. عند معمل الجِية لتوليد 
الكهرباء تعالت ألسنة نار عملاقة من خزانات وقود. هب الدخان ساخناً وملا 
اکاکسی: 
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143 
آل رزق 7 - الطابق الرابع 
«کریم رزق 
شارع هيغاشي- شي وکو جي 
کیوتو- اليابان 
600-8135 
تاريخ 1976-6-15 


نحن بخير. ينشغل بالنا عليكم لكننا في راحة بعد التلفونات . جاین أحټّت 
أصواتكم كثيرا. چان ا ت ا بوت قات تافر 
بكم. أنا لم أكن بحاجة الى قولها كي أعرف. أفهم مشاعركم. أعتقد هذا. 
وأتمنى آلا يتكرر في حياتي موقف مشابه أجد نفسي فيه مفصولا عنكم في 
الأحاسيس وغير قادر على الحصول على موافقتكم. والد جاين طلب مني أن 
أتقبل هذه الأشياء بصدر رحب لأن الواحد وهو يكبر وينمو ويكوّن شخصيته 
الخاصة وعائلته لا بد له من التصادم مع عائلته الأولى بين حين وآخر. لا 
لأنه لا يحبّهم ولا لأنهم لا يحبّونه» ولكن لأن الناس أجناس والأجيال 
تختلف» وحتى في العائلة الأشد تلاحما هناك خلافات وطبائع متناقضة 
وأفكار لا تتوافق دائماً مع الغير. لا تظن يا أبي أنني لا أقدر لك تسامحك 
وكرمك. كذلك أنت يا أمي. لكن المسألة أصعب علي من هذا... ربما بمرور 
الوقت يتراجع الضغط الذي أشعر به. سنرى. حاولوا أن تكتبوا لي عنكم 
وعن أحوالكم. العنوان الانكليزي المسجل على الظرف يكفي كي تصلٍ 
الرسالة الينا. هنا يستعملون الانكليزية الى جانب لغتهم اليابانية. صعبة جدا 


524 


لكنني بدأت أتعلمها وجاين كذلك. الشقة الصغيرة ة التي نسكن فيها لا ندفع 
إيجارها لأنها تابعة للمدرسة. صديقة جاين مثلها تعلم الصفوف الإبتدائية. 
ا دی بابانی بعل فی مجر ر درن ماتا في برج کرو 
المدينة جميلة» ورولا خصوصا ستحبّها بسبب الحدائق والغابات والمعابد 
البوذية المحيطة بها. اليابان جبال بركانية عالية والمدن موجودة في السهول 
الضيقة بين السلاسل. لم نبق في طوكيو إلا أسبوعين ثم عيَنت الإدارة جاين 
هنا وجئنا بالقطار. المكان حيث نعيش حديث نسبيا لكن الشوارع المجاورة 
أقدم والمنازل فيها رائعة. كيوتو هي العاصمة الامبراطورية القديمة لليابان. 
الأبنية هنا أقل علوا من الأبنية في طوكيو والأشجار أكثر والناس أهدأ. تعودنا 
على الطعام وهو شهي خصوصا الخضر المقلية والأسماك والرز والنودلز 
(مشل السباغيتي لكنه يعجن من الرز لا القمح). الغزلان غريبة الشكل وتشبه 
الأغنام الكبيرة ولا تشبه غزلان حديقة الحيوانات في سيدني ولا الغزلان 
التي كنا نراها في المجلات وكتب المدرسة. ذهبنا الى معبد على تلال كيوتو 
يعتني فيه الرهبان البوذيون بهذه الحيوانات ويطعمونها. عندهم حدائق 
للتامل عة من الاجر والحضن فط لاعت بردي توا احفر 
طويلا ويتربع عند حافة الحديقة يقة المستطيلة ثم ينظر الى الصخرات الموزعة 
زمنا معينا وهذا التمرين يساعده على بلوغ الحكمة. عملي في المدرسة بسيط 
ويشبه الى حد ما العمل الذي كنت أقوم به في الأوتيل في أستراليا لكنني 
هنا لا علاقة لي بالمطبخ ولا بغرفة الغسيل. إنكليزيتي صارت مقبولة. والآن 
علي أن أتعلم لغة جديدة. جاين صحتها جيدة. تأخذ الدواء بانتظام ولا تعاني 
مشاکل. سألت يا آمي هل آنا سعيد في زواجي؟ بالتأکید آنا سعید. وأکثر من 
ذلك. وجاين مثلي. في المساء نخرج ونمشي ونتفرج على المحلات أو نأكل 
في أحد المطاعم الصغيرة. في جوار برج كيوتو اكتشفنا حديقة تتوسطها 
بركة ماء وأشجار أرز وكرز. نحبٌ الجلوس هناك. الأطفال اليابانيون 
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مهذبون جميلون. في الحديقة أجد أحيانا صحفا أميركية. هناك مكان مضاء 
بالمصابیح وفیه مجلات وکتب. مكتبة عامة في الهواء الطلق. طاولات 
ومقاعد خحشب. الغربان تحط على الطاولات أحيانا. الناس في اليابان يحبّون 
القراءة كثيرً. المكتبات تظل مزدحمة طوال الوقت. أستراليا ليست هكذا. في 
«نيويورك تايمز» قرآت أن الأمم المتحدة لن تتدخل في لبنان ولا أميركا ولا 
الاتحاد السوفياتي وأن جامعة الدول العربية تحاول إرسال قوات أمن عربية 
للفصل بين المتقاتلين. هل هذا صحيح يا أبي؟ أحاول أن أعرف أخباركم من 
التلفزيون لكن لغتي اليابانية ليست صالحة بما يكفي بعد. أحيانا تمر بعض 
الصور للمطار أو للمخيمات. هل صحيح أن جيش سورية يقاتل الفلسطينيين 
الآن؟ وهل ستظل المدارس مقفلة؟ فهمت على التلفون أن رامي يدرس في 
البيت. هذا جيد. ونت يا رولاء هل وصلك أي خبر من الجامعة في فرنسا؟ 
خاولى اسار ة أن تذل مر قف وتك عل للفو ن آخر تى كيرا العرنبت 
أنني كنت أظنك أول واحدة يمكن أن تدعمني. لكن العكس هو ما حدث! 
جاين تقول إنها تود زيارة لبنان ورؤينكم جميعاً حين تهدا الأوضاع. أنتم في 
فكرنا دائما. انتبهوا لأنفسكم.» 


144 
آل زيدان 5 - الطابق الخامس 


تضاءل البيع. حتى المواد الأولية لم تعد متوافرة بما يكفي. حريق المرفا 
أضرَّ بصناعة الحلويات على أكثر من صعيد. لكنه تحمّل الأمر. على الراديو 
سمع أن الوضع أسوأ بكثير في المنطقة الغربية. حف الأشياء على نفسه. 
فكر في اللإيجابيات. زوجته استعادت معظم الكيلوغرامات التي فقدتها أثناء 
الإنهيار العصبي. تولت العناية بالأولاد من جديد. في المساء تزورهم أخته 
مع عائلتهاء إذا كان القصف متوقفا. كان نازلا معهم على الدرج قبل ليلتين كي 
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يغيّر موقف سيارته الى مكان أقرب (في الليل تصير السيارات أقل أمام صف 
الكاراجات). وضعت أخته يدها على رقبته: «سيسليا رجعت الى طبيعتهاء 
لا؟؛. هر رأسه وأظهر الموافقة. «نشكر ربنا.» لكن زوجته لم تشفَ 
نت ولا لن ت دة لاد ۴اا زوجتا وال لوا بک رانک ج 
وتخشب جسمها. حاف من شدَة البكاء وتركها. 
لډ 
إبن عمته الذي تهجر من الدامور الى وادي الليمون شرق صيداترل البيت 
الثاني أيضاً نازحا الى المنطقة الشرقية. سكن في شارع السيوفي وصار يأتي 
ويقعد عنده في المحل. كل الموظفين في الدولة صاروا بلا أشغال» لكن 
الراتب الشهري لم يتوقف بعد. عند رجوعه مساء يراهم يزحمون الكراسي 
في «مقهى فيليبوس). يميّزهم من بطونهم وطريقة تدخينهم الأراجيل. قبل 
مذبحة الدامور كانت سيسليا تقول له أطرف الأشياء. منذ تعرّف عليها وهي 
تحب الحكي على الناس: تراقبهم في أي مكان وأي وضع ثم تخبرك عنهم 
أمورا لا تخطر على بالك فتظتها حقيقية وعرفتها من مصادر موثوقة ثم 
تكتشف أنها تستنتج بقوّة الملاحظة وحسب. حين عادت تضحك بين حين 
وآخر» وهي تساعد الاولاد في الدروس» شعر بالماء يتجمع في زلعومه. بلع 
ريقه ونهض كي يقف على الشرفة دقيقتين. 
3# 
من الشرفةء في الليالي الهادئة» يقدر أن يتأمل البحر البعيد وأضواء 
المراكب. السيارات تكرج بلا صوت لكنها تجاهد وتزأر اذا كانت صاعدة 
من تحت. نزلة المبرومة شبه عمودية. العجلات تزلق على الزفت» خصوصا 
اذا كانت قديمة والكاوتشوك أكمل ذوبانه. نقروا مواقع في النزلة وصبّوا فيها 
الباطون أثلاما بالعرض كي يتعلق الدولاب بالأرض ولا تبرم المحركات بلا 
جدوى. لكن حتى الباطون لم ينفع. تجرب السيارات أن تجمع زخما في 
الأسفل وتنطلق بأقصى قوّتهاء لكن سيارة واحدة منحدرة من الشارع الرئيسي 
تكفي كي تحبط المحاولة. النزلة ضيقة لا تتسع لعربتين. المفروض أن 
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يتسامح النازل مع الصاعد. لكننا في حي العبد. حين ينزلون من السيارتين من 
أجل التشابك بالحكي ثم بالأيدي يدخل الحلواني غسان زيدان الى البيت. 
# 
فاجأته أم يوسف (الناطورة) حين ظهرت في محله تحمل صورة ابنتها 
المفقودة. سألته هل رآهاء هل مرت قبل فترة؟ لم يعرف أنها لم تنتبه من 
يكون إلا بعد أن لفظ إسمها. تراجعت الى وراء خطوة كأنها أهانته بلا قصد 
ومطلوب منها أن تعتذر الآن. حاول أن يتكلم معها وأن يعطيها حبَة معمول 
لکنھا ظلت تتلعثم حتی خرجت. واا غ اجان ر ا ت 
وتدخل الى متجر الملبوسات في الجهة المقابلة. اظ وا قضيرا ر جت 
مع الصورة (محنية الرقبة) وانحدرت باتجاه «زهرة الإحسان». 
3# 
صار يسرع خطواته عند عبور المدخل. ساعده أن الناطورة لم تعد تقف في 
E‏ تجنب أيضاً النظر الى ابتتها التي تولت مهامها. کائت نة ی 
الأصل عنهاء لكنها أصغر ذ في السلَء ولم تتقن جيدأ بعد كيف تمسح الزوايا. 
أشفق على العائلة المنكوبة. لكن من بعيد. تمنى لو كانوا في بناية أخرى. 


145 
آل الحويك 12 - الطابق السابع 


ماتت أم بشارة (غرفة 311) وهي نائمة. لم تكمل ليلتها الخامسة في 
أوتيل ديو. الستارة الزرقاء التي تفصلها عن المريضة الأخرى زيحت جانا 
بينما الممرضات يتولين نقلها إلى الممر. كميلة الحويك وقفت باكية لا تعرف 
ماذا تفعل. جاءت ليديا ثابت وتكلّمت معها. تلفنت بدلا منها الى البيت كي 
تبلغ زوجها. في أقل من نصف ساعة كان بولس الحويك قد وصل. يده على 
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قلبه. خطوته سريعة . كميلة نظرت إليه يترنح في غيمة دموعها. استغریت أنه 
متأثر مثلها بوفاة أمَّها. كان رجلا محيّرا. مرّت السنوات وما زال لغزاً. كلما 
أوشکت أن تعتبره تمساحا فل شيا يدهشها: 
¥ 
تأخروا في تحديد موعد الدفن. جربوا إيصال خبر الى بشارة. عجزوا عن 
ذلك (ليس في فندق الكافالييه» ومنذ أيام لا يحضر الى الجريدة. المنطقة 
الغربية مقلوبة رأسا على عقب بالإشتباكات). دفنوا آم بشارة في غيابه. 
4# 
جاهد بولس الحويك كي يعرف شيثاً عن أخيه ميشال. على الأخبار لم 
يذكروا مجدليون بين القرى التي أصابها القصف. لكنهم سوا الصالحية 
وكفرجرة وعبرا وهذه كلها تحيط بمجدليون والذي يعرف المنطقة لا بد أن 
يخاف. زاد ذعره علاقة ميشال المتينة بالتنظيمات الفلسطينية ومعرفته بوجود 
مواقع تابعة لفتح في البساتين وراء المزرعة. إبنته سابين قرأت له الصحيفة. 
كميلة بدت مذعورة. لم يعرف هل تخاف من أجله أم من أجلها. ارتكب خطاً 
حين أخبرها أن بشارة وعده أن يسأل عن ميشال. كانت تعرف أخاها وتعلم 
أنه لا يبالي بالخطر ويجوز آن يذهب بنفسه تحت القصف الى مجدليون كي 
یجلب خبرا. ۰ 
«خالي بشارة ذكي يا أمي. لا تخافي عليه.» 
سمع بولس الحويك الكلمات الموجهة الى زوجته. شعر بتأنيب ضمير. 
عجز عن فهم السبب . أنه ارتكب جريمة. مع أنه لم يفعل شيئا. وقبل زمن 
بعید خطفوه وضربوه وهو في سیارته لا یضایق أحدا! 
3% 
«جولة استطلاعية من العرقوب الى مدخل بيروت الجنوبي. 
8 صور فوتوغرافية: 
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دبابات وآليات للجيش السوري عند مفترق كفرمشكي. 

تجمع لآليات سورية في عز العرب. 

دراسة للقمح في مرج الزهور. 

دبابة ل٤جيش‏ لبنان العربي» على الشاطىء عند مدخل صيدا من جهة 
بیروت. 

فنيو الكهرباء يصلحون الخطوط في صيدا. 

شاحنات تنقل الى مصفاة الزهراني قوارير غاز فارغة. 

إزدحام سير أمام محطة زفتا للمحروقات. 

هلیکوبتر سورية على تلال مطار بیروت. 


كتب سعيد معلاوي: ماذا يجري في العرقوب؟ توجهت الى المنطقة في 
رحلة طويلة شملت جزءا من البقاع وكل الجنوب وقسما من جنوب بيروت. 
بدأت الرحلة من مفترق كفرمشكي فنهر الحاصباني فمرجعيون فالنبطية 
قدا و مرل آلی خاد یروت عند مفترق :راشا لادی فوات بررية 
معززة بالآليات الثقيلة والخفيفة. ويقع الخط المتقدم لهذه القوات على بعد 
5 کیلومترات من عز العرب وكفرمشکكي حیث تتمرکز آلیات تضم دبابات 
ثقيلة ومجنزرات وشاحنات عسكرية وسيارات مجهزة باللاسلكي. وفي هذه 
المحاور تقلص الوجود العسكري الظاهر لكن ثمة خطاً سورياً متقدما آخر 
كثر الحديث حوله في الآونة الأخيرة هو خط راشيا- بيت لهيا الموازي لخط 
كفرمشكي شرقا. وهذان الخطان يبعدان نحو 35 كيلومتراً من الحدود مع 
إسرائيل و25 كيلومترآعن خط النار. 

تابعت طريقي من كفرمشكي الى مزرعة فؤاد مخايل حيث الحاجز الأول 
ل «القوات المشتركة» التي بدا انها جهزت نفسها لنسف المحلة في حال تقدم 
القوات السورية في اتجاه مرجعيون التي تبعد حوالي 25 كيلومترا عن هذه 
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النقطة. وعند موقف الحاصباني استوقفني حاجز ثابت ل»جيش لبنان العربي». 

الجبهة هادئة: ولاحظت ان القوات السورية لم تتزحزح من مواقعها في 
البقاع... ويسود الجبهة هدوء تام والمزارعون يزاولون أعمالهم في الحقول 
بأمان. أما «القوات المشتركة» و»جيش لبنان العربي» والمقاومة الفلسطينية 
فعناصرها مستنفرة على طول هذه الجبهة الممتدة من عين عطا- عين حرشه 
حتى عين فجور تحسبا. أما طريق مرجعيون- المصنع- دمشق فهي سالكة 
ولم تقفل كما ذكر بعض الأنباء. 

سير القوات الاسرائيلية دوريات آلية مكثفة على طول الطريق المواجهة 
لمنطقة مرجعيون والعرقوب ا مستعمرة المنارة مرورا بمسكفعام 
والمطلة والغجر والعباسية ومفترق دان كفريوفال وصولا الى تلة الرويس 
المشرفة على العرقوب. كما عززت مواقعها الملاصقة للشريط الشائك 
بالجنود والمجنزرات والكاشفات الضوئية. وتقوم طائرات الاستطلاع 
الاسرائيلية برحلات عدة يوميا فوق القطاع الشرقي منذ دخول القوات 
السورية اليه. 

صيدا شبه مشلولة: الحياة شبه طبيعية في مرجعيون والنبطية وتنتظر 
صفوف من السيارات ادوارها امام محطات المحروقات للتزود بالبنزين 
بعدما استؤنف الانتاج في مصفاة الزهراني وتجدد توزيع المحروقات. امام 
المصفاة كانت هناك كذلك شحنات محملة قوارير غاز فارغة تنتظر الذور 
لتعبئتها في حراسة ملالات ل»جيش لبنان العربي». وعلى جانبي الطريق الى 
ضا بانع خض وقاكهة فى آلمدهة الجاة شه مارك الا ان المراطتة 
يتجولون في الشوارع ويتفرجون على حطام الدبابات السورية عند مدخل 
صيدا قرب مستشفى الشاب وفى ساحة النجمة حيث 90 فى المئة من 
المتاجر مقفلة. وفي المدخل الشمالي شاحنتان مدمرتان ل٤الصاعقة»‏ أمام 
الحمام العسكري الذي دمر كذلك. 

وفي المية ومية صادفت دبابات ل»جيش لبنان العربي» تراقب الساحل. 
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أما في الجية فالمتاريس الرملية رفعت لولبيا وسط الطريق كأنها ممرات 
في سيناء» وخلفها مقاتلون من فتح مزودون برشاشات خفيفة وار بي جي» 
وفي جوارهم سيارات جيب مجهزة بمدافع 75 ملم و106 ملم. 

وفي خلده حاجز ل»جيش لبنان العربي» وبالقرب منه عدد من الدبابات. 
وبعد 300 متر حاجز آخر ل»الصاعقة» بدا آن عناصره یحملون لوائح بأسماء 
مطلوبين. ويدقق هؤلاء في الهويات ويقابلونها بما في اللوائح. وكان هذا 
الحاجز الأخير في الطريق الى بيروت من الجنوب. 

وفوق التلال المحيطة بمطار بيروت كانت تحوم طائرات هليكوبتر 
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صيدا- «النهار- 3 قتلى و6 جرحى في القصف المدفعي السوري 
لعين الحلوة والمية ومية: بعد المعركة التى دارت مساء الثلاثاء 6/ 15 بين 
السادسة والثامنة بين «القوات المشتركة» والقوات السورية وأسفرت عن 
تدمير دبابة على التلة البيضاء الواقعة على جبل شرق صيدا قامت القوات 
السورية المتمركزة في التلة ووادي عبرا ومجدليون بقصف عشوائي مركز 
بالصواريخ والمدفعية والمضاد للطائرات على مخيمي عين الحلوة والمية 
ومية وآبنية مدينة التعمير فقتل طفلان وجرح ستة مدنيين. وشبّ حريق قرب 
الميتم الاسلامي أخمدته اطفائية صيدا. وبعد الثامنة توقف القتال وكان 
الأهالي لجأوا الى الملاجىء والأماكن الآمنة خوفاً من تطور المعركة ومر 
الليل هادئاً. وكان نهار أمس هادا كذلك» وقبل الظهر أفاد شهود عيان ان 
القوات السورية الموجودة شرق صيدا تحفر الخنادق للدبابات والمدفعية. 
وفي الثانية سمع دوي انفجارين في المدينة لم يعرف مصدرهما. 

وتواصل «القوات المشتركة» في صيدا زرع الطرق بالألغام في شكل زنار 
حول المدينة. وشهدت المدينة أمس حركة جزئية في البيع والشراء. وكان 
الخبز قليلا. وتتولى لجان شعبية إحصاء كميات القمح التي تنتجها قرى 
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الجنوب لتخزينها احتياطا. 


ثرات نقل عسكرية في قبرص لإجلاء الرعايا الأميركيين: واشنطن- 
و ص ف - وصلت الى قبرص منذ يومين طائرات نقل عسكرية للاشتراك 
في الاجلاء المحتمل للرعايا الاميركيين في لبنان البالغ عددهم الآن نحو 
ألف شخص. وقال ناطق باسم وزارة الدفاع الاميركية ان ثلاث طائرات من 
طراز «سي 130“ وأربع طائرات عمودية من طراز «أش أش 53» أرسلت 
الى القاعدة البريطانية في اكزوتيري في قبرص... ومنذ بداية الأزمة اللبنانية 
كانت الحكومة الاميركية تعلن انها لن تجلي الرعايا الاميركيين عن لبنان الا 
في حال تعرضهم للخطر وان هذه العملية ستتم جوا بواسطة مطار بيروت. 
في صور وصلت باخرة الى الميناء آتية من قبرص تحمل 20 لبنانً 


قائد «جيش لبنان العربي»: المعتقلون على الحواجز السورية يعانون 
الضرب والتعذيب والإهانة. نقلت «وفا» تصريحا لقائد «جيش لبنان العربي» 
الملازم أول أحمد الخطيب هنا نصه: «تقوم القوات السورية الموجودة 
عند مثلث خلده بتوقيف عناصر من جيش لبنان العربي والثورة الفلسطينية 
والخركة الوطبة اللنانة. وفدوردت مغلومات وك أن جنه الاصر تياني 
شتى أنواع التعذيب الوحشي والضرب والاهانة في الوقت الذي تأبى علينا 
قيمنا وشيمنا أن نعامل أسراهم بهذا الشكل...» 


تدهور مفاجىء ليلا في بيروت. قصف مدفعي وصاروخي بین السوريين 
و٤القوات‏ المشتركة» (جريدة الخميس 17 حزيران 1976): تدهور الوضع 
الأمني فجأة خلال الليل في بيروت بين القوات السورية و٤القوات‏ المشتركة) 
فدارت رمایات منذ 11 ليلا بالمدافع والرشاشات الثقيلة بين محاور خلده 
والريفييرا وبثر حسن والمدينة الرياضية ووصلت القذائف الى بثر العبد 


533 


ومستديرات الطيونة وشاتيلا والمطار ومحيط صبرا. وقال مصدر عسكري 
في «القيادة المركزية للمقاومة الفلسطينية والحركة الوطنية «ان «القصف 
المدفعي استهدف الاماكن الآمنة). وصرح مصدر مسؤول في حركة 
الناصريين («المرابطون») بالآتي: «بعد المعلومات المؤكدة التي وردتنا عن 
حملة التصفية الجسدية التي يتعرض لها مناضلو الحركة الوطنية والثورة 
الفلسطينية فاننا ننذر قوات الاحتلال السورية بالكف فورأعن هذه التصفيات 
والانسحاب من منطقة الريفييرا والا استعملنا كل الأساليب المشروعة 
لضرب هذه القوات وإنقاذ الاسرى والمحافظة على كرامة المواطنين». 
وعلم من مصادر «الحركة الوطنية» أن الرد على عمليات الاحتجاز بدأ فعلاً 
قرابة الحادية عشرة والثلث بقصف محور الريفييرا وضواحيه بحيث شمل 
مثلث البيكنك- قصر رياض الصلح- الريفييرا. 

أطباء المنطقة الغربية يطالبون بفك الحصار السوري: حول الحصار 
التمويني أبرق «المكتب الدائم لتجمع أطباء المنطقة الغربية في بيروت 
والضواحي» الى الجامعة العربية والأمين العام للأمم المتحدة والصليب 
الأحمر الدولي في جنيف ومنظمة الصحة العالمية مطالبا بالضغط على 
الحكومة السورية لفك هذا الحصار. وهنا نص البرقية:» يحيطكم المكتب 
الدائم لتجمع أطباء المنطقة الغربية علا ان السلطات العسكرية السورية 
النظامية المحتلة في لبنان تفرض حصارا كاملا في البر والبحر والجو على 
المدن اللبنانية وتمنع مرور كل المواد الطبية والأدوية وهي بذلك تعرض 
لخطر الموت جميع جرحى الحوادث والمرضى. ان المكتب الدائم يبدي 
استعداده لتقديم الوقائع والادلة التي تثبت ذلك. ان هذا التصرف من جيش 
نظامي ودولة عضو في جامعة الدول العربية وهيئة الامم المتحدة يخالف 
كل الاتفاقات الدولية وأبسط القواعد الانسانية المتبعة في الحروب. نطالبكم 
بالتدخل السريع انقاذا لآلاف الجرحى والمرضى.» 
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في اليوم العاشر من الصدام: تصريحات الناطق العسكري في القيادة 
الفلسطينية- اللبنانية: في اليوم العاشر من الاشتباكات بين «القوات 
المشتركة» والقوات السورية أدلى المصدر العسكري في القيادة المركزية 
للثورة الفلسطينية والحركة الوطنية بالتصريحات الاآتية:)... واصلت قوات 
الغزو السوري الموجودة فى مثلث خلده مصادرة وإتلاف الشاحنات 
وو ا اواو ا ر کو ی ف ل و 
كذلك يستمر الحصار التمويني على بعلبك ومخيمي البداوي ونهر البارد في 
شمال لبنان و...» 


بيان لحراس الأرز الى لبنانيي المنطقة الغربية: أصدرت أمس «جبهة 
O O‏ 
u‏ ت لبنان لتحلوا عندنا و واخواتکم 
وعیالکم(. ..) ونحن على آتم الإستعداد للوقوف معكم صفاً واحدا ويدا 
واحدة لضرب المتآمرين الذين عاثوا خرابا وفساداً في لبنان وضللوكم وقتاً 
السيمان بدلا من الضفة الخربية وحيفا ويافا وتل أبيب ونتيجة هذا دمروا لبنان 
وشردوا أهله...» 


146 
آل زخور 15 - الطابق الأول 
البيت يجاور الشاطىء. مستعيناً بعصا يبلغ حافة الماء وحده. صف 
شالیهات وشمسيات بيضاء. الكبار ما زالوا نائمين. أولاد يراقبون من بعيد. 
لعل الحروق تخيفهم. حكاك في رقبته. حيث النسيم يلمس اللحم. يتحاشى 
استخدام أظافره. تؤلم. سطول ملونة. مبعثرة. رفوش بلاستيك صغيرة. 
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حمراء. وصفراء. فتاة في الخامسة أو السادسة تلبس شورتا أزرق. حافية. 
a‏ مسرورة. ترتمي في خندق. يهدمون فوقها قصرا رملياً رطبا وأبراجاً 

ترية. ياي الخو ويذهب: تنفس على مهل . رائحة الصباح . أعشاب البحر. 
NS‏ . حفرواعميقا استخر جوا تراباً مختلف اللون . طمروا 
جسمها وشعرها. کان ذهییا طویلاً مستقیماً. E‏ 
والعنق. رفعت عينيها. كانت تضحك. لم تب خائفة. رأى الموجة تهجم 
Cs‏ لم تکن ناراً بل ماء. لكن اللهب الأزري 

نبثق من هواء نقي ولعق عضلات وجهه. أوشك أن يصيح . استدار عائداً الى 

¢ 

من النوافذ ومن الشرفة تظهر قوارب بمحركات. سريعة. تحرث مياه 

النورماندي. تخلف شقوقا عميقة بيضاء في الصفحة الرمادية. 


147 
آل الحويك 13 - الطابق السابع 


اخترقت التاكسي الغيمة السوداء الكثيفة. سعلوا مختنقين. امتلأت رئاتهم 
ازوتا. حن اقطعت السار العف أطلت مده صدا أعة الذخان 
ارتفعت من بين الأبنية. دخلوا تحت القصف وذهبوا مباشرة الى شارع المطران. 


*# 
في مركز الحزب الشيوعي التقى بشارة صديقا من وكالة الصحافة 
الفرنسية . تفاجأً به. 
اقات کي ا الى بيروت وأنت تجيء الى صيدا». 
ضحك متوترا. 
3 
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سأله جورج ماذا یرید آن يفعل؟ 

مجدليون.» 

الرفاق في المركز أعلموه ان الدرب مقفلة بالمعارك: 

«طريق صيدا- الهلالية- عبرا- مجدليون مشكوكة دبابات. حتى مشياً لا 
يمكنك أن تزمط. اذا لم تقتل بنارنا تقتل بنارهم.» 

جورج الخبير بجغرافيا المنطقة سألهم عن طريق حارة صيدا- عين 
الدلب- القرية- جنسنايا. كانت هذه سلسلة قرى وتلال تمتد بموازاة الخط 
الأول صاعدة من الساحل الجنوبي» ما بعد مدينة صيداء شرقا باتجاه الجبال. 

«خط جنسنايا لنا. لكنهم يقصفون علينا بالدبابات من قاطع مجدليون.» 

سألهم جورج ماذا حدث لمواقع الجبهة الشعبية وفتح في عبرا والصالحية. 

«انسحبنا الى هنا. لم نقاتل هناك.» 


بشارة سأل جورج ماذا يفكر. 

«اذا ذهبنا الى جنسنايا نقدر أن نكمل الطريق مشيا الى مجدليون. ننزل الى 
الوادي ونصعد.» 

«أنت مجنون يا جورج.) 


«أنا المجنون؟ أنا أريد أن أتعشى مع صهري في مجدليون؟» 

«ميشال الحويك ليس صهري. أخوه في الأشرفية صهري. 

مقاتل يسمع الحديث أعلمهم أنه يعرف «أبو مارون» جيدا. 

«تعرف أين هو الآن؟» 

«معظم سكان مجدليون ما زالوا في بيوتهم. يخافون من السرقة اذا تركوا.) 

اقصفوا عليهم؟» 

«نحن نقصف والسوريون يقصفون. لكن ليس كثيراً. نستهدف المواقع 
لا البيوت.» 

#4 
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ركبا شاحنة تنقل ذخيرة على خط حارة صيدا- جنسنايا- وادي الليمون. 
آكلا مناقیش من فرن يخبز للمقاتلين. رائحة الزعتر اختلطت بالمازوت 
والبارود وما هو أسواً. سائق ى الشاحنة دلهما الى الدبابات السورية في القاطم 
المقابل. کان الد تابات لا ت ری ۲لا اذا اسار اغا ابطا سره وغو دور خول 
حفرة أحدثها القصف فى الزفت. أتربة وحجارة ضخمة تناثرت فى الأنحاء. 
أرض منكوشة الأمعاء. وسيارة بي أم دبليو سوداء طار صندوقها الأمامي 
وتعلق ذيلها خارج الطريق هابطا باتجاه الوادي. 

«صوروا! صوروا!» 

بدا غاضباً وضاحكا على التوالي . كأن السيارة له. كان يتعرق بغزارة ويكافح 
ضد المقود الضخم ويغيّر الفيتاس كل ثانية شاتماً الروس وشاحناتهم «الأنتيكا». 


9 


ترجلا كأنهما يهبطان من سفينة مخرت عباب الأطلسي. وقفا في ظل 
شجرة جوز. ارتاحا دقيقة. كانت معدة بشارة مخضوضة. ضحك جورج. 
وجهه كالشمندر. الشمس سقطت حارقة على الحجارة. بذل بشارة فيلم 
الكاميرا. في القاطع المقابل بانت القرى متناثرة البيوت قرميدها أحمر. من 
هذه النقطة لم تظهر الدبابات. لكن الدوي هز سلسلة الجبال. 
9 
سلكا دربا مهجورة تنحدر بين الأشجار. شاهدا سيارة مرسيدس محطمة. 
في بستان تين ارتاحا قلیلا. E‏ كانت الصواريخ تصفر في 
الأعالي» وكلّما هبطا أعمق صار صوتها أخفَ 
3# 
بين أشجار بطم كثيفة أعتم الجو هنيهة . بدت الحرب شيئاً خيالياً من عالم 
آخر. . زقزقة بين ٠‏ الأغصان. هواء عليل يكسر حدة ما بعد الظهر. أوشکت 
لی آذ تی لن ال ل درام ل فا اا بدو وال ع 
حرارته وجریانه يتسارع. 
د 
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في قعر الوادي أخافهما السكون المطبق. فجأة أحاطت بهما صيحات. 
من بين الجذوع أطلت معاطف عسكرية. وجوه مظلمة. غاضبة. مجموعة 
مسلحة برشاشات وقاذفات ب 7 وقنابل يدوية أمرتهما بالركوع فوراً على 
الأرض. 


148 
آل زخور 16 - الطابق الأول 
الجر رجا ياي عا كرسي ب مجرت الى حافت ورور 
بظل السقف. الشمس تؤذي. الهواء يثير حكاكا. الشرب (الماء والعصير 
والسوائل) مهم لشفاء الجلد وتنشيط الأعضاء الداخلية. لكنه يزعجه كثيراً 
لأنه يتعب عند دخول التواليت. حول الشرفة وتحت النوافذ تتعلق أصص 
بوغونيا من حلقات متينة. عند طرف الشاطىء يمتد حقل زهور برتقالية غريبة 
لم ير مثلها من قبل. حيث ترتفع الأرض صوب الغابة تتوزع صناديق مكعبة 
بيضاء. ظل أياما يحذق اليها ويتساءل ماذا تكون قبل أن تخبره نادين أنها 
قفران نحل. 
* 
لم تجلب معها الداكتيلو بالقطار. أرادت أن ترتاح بضعة أيام. وجدته هادا 
لا يزفر عند أول كلمة. شربا بيرة وراقبا البحر واليخوت وناس الشاطىء. 
كانت تتركه قبل الخروب وتنزل كي تسبح نصف ساعة ثم تعود ملتفة بالمنشفة 
وذرّات الرمل تلتصق بربلتيها. سألته وهي تستلقي على الكرسي جنبه هل 
یفکر في بیروت. 
«بیروت؟) 
«تشتاق الى لبنان؟» 
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كان المعنى واضحا. رأى مرة أخرى كاترين تميل عليه في جهنم الهوليداي 
إن. النار والزعيق والحائط الأزرق. عجز عن لفظ الكلمات. فتح فمه نصف 
فتحة. أراد أن يخبرها. لكن الحكي لم يخرج من قصبته. 


149 
آل الحويك 14 - الطابق السابع 


لم يكسروا الكاميرا. الإهانة سبقت الشرح. أصابت الضربات جنب 
بشارة. وقع على الأشواك. تمزق قميصه. استعمل جورج اللهجة الفلسطينية 
التي يجيدها. أقنع المسلحين أنه من صفهم لا من صف الكتائب ولا من 
صف السوريين. سمّى معارف في الجبهة الشعبية وفتح» كرج لسانه» وقال 
اتصلوا على الجهاز واسألوا عن إسمينا. 

«صدقناك.» 

لم يتصلوا. العدو يشوش على موجات اللاسلكي. أو أنهم ببساطة 
استحوا. ليس من ضرب الصحافي» لکن من ظهورهم خائفين وهاربين من 
ظلهم. هكذا نجا جورج وبشارة من موت بلا ضرورة في قعر واد في شرق 
صیدا. 

% 

لقا ال تر بالا مرت كان الحا نهط.: الوادي يعتم أولا. التقيا 
عائلات منحدرة من القرى» نازلة الى الوادي. سأل جورج رجالا يحملون 
أطفالا وأكاسا متف عن أن باترن والى أبن يذخيرن: الرجال سالوة شن 
يكون حضرته؟ عرّفهم بنفسه وببشارة. تبادلوا الحكي. 

«أبو مارون في مزرعته. هو وزوجته وأولاده. 


فى بیته؟» 
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«لاء في المزرعة. لا تعرفونها؟» 

«آين هي؟ في مجدليون؟» 

النسوة تبادلن نظرات غامضة. الرجال ابتسموا. كانوا متوترین متعبین 
وعلى وجوههم امارات الفزع. أرشدوا الأستاذين الآتيين من العاصمة الى 
«قادومية». درب قدم تقودهما بين الأحراج الى مزرعة دجاج . آخر الوادي. 
«لن تضيعا نظروا الى قميص مقطوع الأزرارء والى حذاء ثمين تقشّر تماما 
ثم ابتعدوا. جورج شد بشارة من ذراعه. بينما الضوء تلاش دوت مدافع 
الجبل. 

E 

في ظلمة الأحراج أشعل كل منهما سيكارة. عود كبريت أطفأه الهواء. 
عود ثان صمد محضوناً في بطن اليد. الجمرة يمك اتدل الفناضة: خالفا 
أبسط القواعد العسكريةء بلا مبالاة. طارت دجاجة أرض (برية). أجفلتهما. 

«أخت الدجاج على أخحت فتح على أخت سوريا». 

اشتبكا مع أغصان عنيدة تسد الدرب. لم يتوقف القصف في الأعالي. 
بعيد لكنه مسموع. تقدما على مهل. أصوات الليل والبرّية. حشرات بين 
الصخور. لهائهما الضعيف. بعد وقت» وهما يشعران بالضياع والغباء 
والتعب» أرشدتهما ضجة دجاج مفاجئة إلى المزرعة. 

چ 

بنى ميشال الحويك الهنغار الأول في نقطة غير بعيدة من البيت. كانت 
خطته مزدوجة: تربية الدجاج والانتفاع بالسلح لتغذية البساتين. اشتكت 
زوجته (أم مارون) من الرائحة القوّية فبنى ثلاثة هنغارات أخرى في كعب 
الوادي. كلها باطون ومسقوفة تنكاً. الهنغار الواحد يتسع لألف طير (فروج). 
لم يرب الدجاج البياض إلا في الهنغار الفوقاني (00 5 طير) بجوار البيت وی 
«هنغارات الودايا» (إسمها الشائع) ربى فراريج. شى ظريقا للسيارة والبيك 
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اب من مزرعته الى الشارع العام الذي يصل المنطقة ببلدة جزين. في حزیران 
ا6 ا ما ووا الع ورات من ها قصفتها «الجبهة الشعبية 
لتحرير فلسطين» وأحرقتها. بعد ذلك ظلّت طلعة مزرعة الدجاج مسدودة 
خمسة أسابيع. 
3 

اعتبر ميشال الحويك نفسه محظوظا. أقارب زو جته یملکون بستان برتقال 
على نهر الأولي وبيتا على مسافة دقيقتين من البوابة الفوقا (صيدا). عندما 
تقدم الجيش السوري من جهة جزين دخلت «القوات المشتركة» بستان 
البرتقال وحفرت فيه مواقع ووزعت بين الأشجار مرابض مدفعية. على 
امتداد المنحدر زرعت ألغاما. كأن هذه ليست مصيبة كافية: القذائف الأولى 
التي أطلقتها دبابات السوريين (تي 2 5) أصابت البوابة الفوقا وجوارها. تهدم 
جزء من البيت واضطروا الى تركه. ميشال الحويك نزل وساعدهم. كانت 
الأغراض مبعثرة على البلاط وكسور الزجاج والحجارة تغطي الأثاث الذي 
احترق. لجأوا الى أقارب في صور. ميشال الحويك أرسل بناته معهم. کي 
يبعدهن عن الخطر. الصبيان أصرَّوا على البقاء معه. وزو تة آبضا كذلكف 
الشغيلة. أبقى عماله السوريين فى البيت فى مجدليون كى يحموه من السرقة» 
a a‏ ات ل 
قرب الهنغارات مزروعة آشجار مشمش. ضمنها منذ فترة قصيرة. وسع نطاق 
زراعته حب بالتنویع. في تلك الفترة بالذات كانوا يجنون الموسم. أولاده 
مولعون بالمشمش ويهتفون على الحبّات الصفراء الملوؤحة بلون برتقالي 
(مة مشمش أم حسين). والدتهم تكافح ضد عواطفهم كل ساعة لئلا يصيبهم 
الإسهال. تنبههم الى غسل المشمش بماء النبع قبل أكله لأن المشمش 
الساخن «يفرط البطن» . اذا رأت واحدا منهم يدنو من المصطبة حيث يسطح 
المشمش في الشمس كي يجف تنادي: «أبو مارون» إلحقٌ الأولاد!». يحبّون 
الدجاج ايضاً. الصيصان الصفر أول وصولها الى المزرعة من الفقاسات 
وعمرها ساعات معدودة. يحبّون مراقبتها وهي تخرج من العلب البلاستيك 
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وتتراكض مزقزقة على نشارة الخشب المفروشة. في شهرين تكبر وتصير 
فراريج ويأتي البيك اب ويأخذها. تعلموا من الشغيلة كيف يقسمون كيس 
العلف (50 کیلوغراما) الى کيسين كي يسهل حمله. وتعلموا كيف يعيّرون 
حنفيات المشارب المعدن الطويلة لئلا يرتفع منسوب الماء ويُرطب النشارة 
ويمرض الفوج بالكريب . كانت مهم تسألهم ألا تضايقهم رائحة السلح وهم 
O O‏ 
لست كريهة جذا ويمكنك اذا تت رجلا أن تتعود عليها. مثل الشوكة في 
اليد. مثل ضربة الشمس. مثل لسعة النحلة. إلى هذا العالم وصل رجلان 
آتيان من العاصمة. ميشال الحويك كان منشغلا بتوزيع دواء على خزانات 
الماء من قوارير صغيرة (طعم للدجاج ضد الرشح). وجهه المقطب دل الى 
خوفه من نقصان مخزون العلف في المزرعة. انقطاع الطريق كارثة. يکفي 
أن يجو رع الفوج يوم أو إثنين كي يخرب بيت المزارع. والكارثة الأفظع هذا 
الدوي المتواصل الذي يرعب الدجاج ويوقفه عن الأكل ويقتل الديوك الأكبر 
حجما. وجد هذا عجياً: الأقوى يقضي عليه الدويّ أولا. قلبه لا يتحمل! 
الطيور الأصغر تموت عادة من عجزها عن الوصول الى المعالف بسبب 
تدافع الديوك الجشعة. لكنها الآن صامدة في وجه المدافع! تلجأ الى الزوايا 
وتتكوم خائفة. كأنها تبترد» على عادة الدجاج في موسم الحرّ» حين يحمى 
سقف الهنغار في الوسط SS‏ هبط وجهه 
وتعتم عیناه حین یری ديوكا بيضاء بعرف أحمر تزن أكثر من كيلوغرامين 
ونصف» مطروحة على جنبها ميتة. صار يترك للشغيلة أو للأولاد هذه 
المهمة: احراج الطيور النافقة ورميها وراء الهنغار» بعيداً حيث تنحدر الأرض 
الى واد أعمق. الدحول السوري لم يسهّل عليه شيئاً: کان خائفاً على البيت 
ويصعد كل يوم كي يتفقد الوضع ويجلب بعض الأغراض. عدد من الشغيلة 
الفلسطينيين اختاروا الهرت جوا أعطاهم مالا وزوادة للطريق. قبل بدء 
الحوادث بشهور غادر عدد من شغيلته السوريين عائدين الى بلدهم كما في 
كل سنة من أجل الخدمة العسكرية . بعضهم کان يرجع الى الشغل عنده حين 
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تنتهي الخدمة . في حزیران 1976 تفاجأ مرتین: الأولی حین زاره جندي کان 
من قبل عاملاً عنده وأهداه مسبحة عبر جلبها له خصيصاً من الشام. والثانية 
حين ظهر بشارة كيروز مع زميله الصحافي قادمین مشياً وسط الاشتباكات 
% 

كان يعرف بشارة من مناسبات عائلية متفرقة متباعدة (إكليل زواج أو حفل 
عمادة) لا تكفي كي يكوّن صورة حقيقية عن شخصيته. لم يجلسا مرة واحدة 
وقتا طويلاً على حدة ويتبادلا الحكي في أشياء تهّ. لکنه شعر أنه قريب منه 
على نحو ماء فهو مثله يساري الهوی» بفضل كمال جنبلاط أو ريمون اده أو 
جورج حبش في أي يوم وآي ظرف على شخص مثل بيار الجميل أو سليمان 
فرنجية أو كميل شمعون . كذلك احترمه لأنه متعلم وخريج جامعة وشغوف 
بعمله وبارع فيه . ری ملامح أم يوتنى (كميلة زوجة أخيه) ترق إذا ذكر إسمه. 
بعد تلك الزيارة المماجئة في الليل المهزوز بالقنابل صار ميشال الحويك 
يعتبر بشارة عزيزأ» كأنه من لحمه ودمه. مع أن بشارة لم يفعل شيثاً: فقط 
أتى من بيروت يحمل سلاماً من بولس. قضى في المزرعة ليلة هو وصديقه 
(تعشوا صينية دجاج وتحلوا بالمشمش) ثم غادرا في الصباح. 
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آل هاينيكن 6 - الطابق السادس 


اشتغل خط التلفون 24 ساعة ثم انقطع مرة آخرى. أحياناً يعمل لكن 
ضمن الأشرفية فقط. حين رن الهاتف وسمع صوتاً أجنيباً ظنَ الإتصال من 
الخارج. كانت إمرآة لا يعرفها. تقطع صوتها. لكنتها غريبة. إنكليزية تَلفظ 
بطريقة ألمانية أو نروجية أو سويدية. طالت الثواني قبل أن يستوعب آنها 
لم تطلب الرقم الخطأ وآنها لا تتكلم من أوروبا. كانت هذه مدام هاينيكن» 
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زوجة البروفسور» تتلفن من الجامعة الأميركية في رأس بيروت للإطمئنان 
على البناية والبيت بعد جولة القصف العنيفة والمدمرة التي تعرضت لها - 
بحسب إذاعة عمشيت- معظم أحياء الأشرفية. 
3 

وج الدكتور إدغار معلوف صعوبة في تركيز أفكاره. بينما يراجع بحا 
لغويا (قواعد إعراب «كان» في مدرسة الكوفة) انتبه أن القلم يرجف في يده. 
وضع يديه على المكتب ونظر إلى أصابعه. جسم الإنسان. الجلد والعظم 
واللحم. الشعر. المفاصل. الخلايا التي تجدد نفسها. كيف بدأ كل شيء من 
خلية في الماء. داروين. الشعب المرجانية. النشوء والإرتقاء. إنفجار بعيد هز 
الهواء أمام وجهه. رمش بعينيه. التفت باتجاه الممر. سمع زوجته تقول شيعا 
في غرفة أخرى. فحص ورقة على المكتب. حروف مطبوعة. حاول أن يفهم 
لماذا نسخها ثم طبعها. هو فعل ذلك؟ متى؟ قبل أن يترك الغربية؟ أم هنا؟ 

سمً: عامية. أغضبه غضباً أليما. يَقال: س بدنه أي أغضبه الى حد الألم. 
ومثلها: كهرب بدنه. الأولى مشتقة من السم. الثانية من الكهرباء. 

السمانى: ج سمانيات. نوع من الطيور القواطع» من رتبة الدجاجيات» 
يقلن علي اواج والجمع. وهو المعروف في بلاد الشام بالفري. ويسمّى 
أيضا السلوى. 

السمرمر: طائر من فصيلة الزرزوريات» يزعق على الجراد ويأكل منه كثيراً 
ولا یلبث ما یأکله حتی یخرج منه. ینهزم الجراد من صوته. 

السمنة: 1 - دواء يسمّن به. 2 - طائر من فصيلة الشحروريات. يصاد 
للحمه اللذيذ. 

3 

كانت هذه عادة قديمة: كلما اعترضته مشاكل فى حياته يلجأًالى القاموس. 

أوإلى أي موسوعة قريية: الترتيب الألفباتي للمواد والعالم يرد إلى نجسمه 
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سلاما يحتاج إليه حاجة ماسة. كان شديد الهشاشة. أقل طارىء يهدد روتينه 
اليومي يمكن أن يدمر أعصابه. حين التأم الجرح في جبهته وبدأ الجلد يمحو 
الشق حن الى ندبته! صديقه الدكتور فؤاد افرام البستاني أخبره أكثر من مرة 
أنه أكثر واحد ينطبق عليه بيت المتنبي: «خلقت ألوفا لو رجعت الى الصبا/ 
لفارقت شيبي موجع القلب باكيا». الدكتور معلوف استلذ هذا القول وهو 
يفكر في بيت آخر: «وظلم ذوي القربى أشد مضاضة / على النفس من وقع 
الحسام المهند». كانت زوجته تنهكه برغبتها في الهجرة. كلما جلسا إلى 
طاولة الطعام تفتح هذا الحديث. اعتبر أنها تضطهده. كانت نوبة ذعر تستولي 
عليه لمجرد التفكير في جمع كتبه في صناديق من جديد. رجاها أن تؤجل 
الموضوع. أن تعطيه وقتا كي يتقبّل الفكرة. لم تسكت. «الى متى تريدني أن 
آؤجل يا ادغار؟ حتى يقع السقف علينا؟ حتى نموت؟ حتى تقرأً إسمنا في 
صفحة الوفيات وتتأكد؟» 
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آل الخوري 15 - الطابق الثالث 


بعت الترانس- أم لروني لطيْف. ظل يُخيّل عليها حتى استشهد في 
الصفرا مارينا بعد حرب السنتين. هو نمور وأهله نمور أصحاب محطة 
بنزين. أهديت نفسي على عيدي (21 حزيران) سيارة ألفا روميو موديل 
ال74. نقولا نقاش طلع معي على البترون كي نجرّبها. كان يعرج ويستعمل 
عصا. بالصدفة وصلت السيارة على ضيعة ماري تيريز. صوت الجبليين يقدح 
السماء. استقبلتني كأنني عريسها. لم تكن تعرف أنني تركت كارلا. سألتها 
أين التراكتور الذي أخبرتني عنه. أخذتني الى وراء البيت. قديم. أحمر. أكله 
الصدا. أربعة دواليب: الزوج الوراني مثل دواليب «السكسويل»» عملاقة. 
الزوج القدماني مثل دواليب البسكلات» رفيعة وصغيرة. ركبته وسقته كي 
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الضحك. قاتلث للخروج من السيارة. كانت أكبر من المقعد. والدركسيون 
يجرح رقبتها. لم تقبل أن نذهب من دون أن نتخدى. عبات الصندوق الورّاني 
فواكه. ولبنة «مكعزلة مكبوسة بزيت. وجبنة. لكارلا. مشينا قبل الغروب. 
وأنا أنطلق بالسيارة أعلمتها أنني وكارلا تعاركنا. ثم رفعت الزجاج. نقولا 
ظل يتلفت ويتفرج عليها واقفة مفتوحة الفم في الغبار حتى وصلنا الى الطريق 
العام. تصادق مع ثلاثة نمور وصرنا نترافق في المتاريس المجاورة لجسر 
مار تقلا. هذا المحور المواجه لجسر الباشا جن تماما فى ذلك الوقت. 
السوريون يحاربون في, الجبل وصيدا. ونحن في قلب الشرقية. انفتحت 
خطوط الذخيرة علينا وأقفلت آمام العدو. كنا ندك تل الزعتر وجسر الباشا 
والنبعة دكا بالقذائف. من كل العيارات. 160 و120 و155. عندما أوقف 
الى نصر سريع يقلب موازين القوى على الأرض. العميد ريمون اده طلع 
على مونت كارلو وأغاظ الرئيس الأسد وهو يحكي عن الترحيب اللبناني 
بالدخول السوري وعن الستين أو سبعين دبابة التي دمرها الترحيب الواسع 
في صوفر وصيدا والبقاع. أنا كنت أضحك. قال العميد ان راديو دمشق نسخ 
من دليل الهاتف أسماء عائلات بيروت» خصوصا الإسلاميةء ثم أذاع انها 
أرسلت برقيات عاجلة من لبنان تطلب دخول الجيش السوري الى بيروت 
لحمايتها من المتقاتلين. في الدشم ونحن نقنص على حي القلعة وجهة 
جسر الباشا الأقرب الى تل الزعتر كنا نسمع التصريحات ونتسلى ونشعر 
أن الحرب لا يمكن ولا يجوز أن تنتهى. جاءتنا تعزيزات. مدافع. آليات. 
صواريخ أرض- أرض. نمر يدعى طوني طخان كان يستقبلنا في بيته على 
الطابق الفوقاني في بناية أهله في التحويطة. من هناك كنا نطال جسر الباشا. 
وحين نمل من القنص آخذهم وننزل إلى الأسواق حيث المعارك لا تتوقف 
ولا تتغيّر. على محور فتال- المرفاً كنا نتسلل ثم يتسللون ثم نتسلل. مرات 
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نطارد بعضنا بين الغرف. أنا لا أمزح معكم. طوني طخان أصابوه هكذاء 
وراء بناية فتال وهو يخرج من النافذة. دخلت الرصاصة من أذنه ولم تخرج. 
استشهد قبل أن نحمله الى الخطوط الخلفية. ظل مفتاح بيته معنا. أنا سكنت 
فيه أسابيع. بيت «مضوي). والمطبخ فيه جلاية صحون. كنا نجلب من نريد 
الى هناك ولا أحد يتدخل لأن البناية مهجورة. كل الناس هربوا. جهة المخيم 
مشرعة على الدوشكا والأر بي جي وال00 5. والشبابيك عليها متاريس رمل 
وترابة. كان عنده ستيريو وكل أنواع الكاسيتات. من وديع الصافي وأم كلثوم 
للرولنغ ستونز وفيفالدي. نقولا كان هوسه الكونتري ميوزيك. هلكني هو 
وكيني روجرز. كنا نلبس القمصان التي تركها لنا طوني. نمرة صباطه مثل 
نمرة صباطي. لم أحزن لأنه مات كما حزنت عندما مات شارل. ليس فقط لأن 
طوني طخان ليس أخي. لكن أيضاً لأنني تعوّدت على الشهداء. في الحرب 
تتعوّد. أو تذهب تحت الدعس. روني لطيْف لم يقبل مني حين قلت له تعال 
نسافر الى هونغ كونغ. هذا بعد حرب السنتين. حين بدأت الاشتباكات بين 
الأحرار والكتائب. آنا أردت أن أسافر قليلا. قالوا لي ان جاكرتا فيها أشياء 
حلوة» لكنني حجزت الى هونغ كونغ لأن عندي أصدقاء سبقوني الى هناك. 
روني قال إنه لا يقدر أن يترك الآن. لو قدر وسافر معي كان نجا من تلك 
المذبحة. أنا أفكر فيهم. الرفاق الذين راحوا هكذا بلا معنى. الذين قضوا في 
أو من كان رفيقك أمس فقط. نقولا نقاش أصابوه أكثر من مرة. لكنه الآن في 
اللأرجنتين. عنده محلات ثیاب. وأولاد. وأخته عندها مطبعة. هي وزوجها. 
كان يرسل لي مكاتيب من هناك. على عنوان البيت في الأشرفية. أهله قتلوهم 
فى طرابلس. لا يوجد فى بلدنا شخص واحد بلا قتلى أقارب. أنا أجد الدولة 
اللبنانية إستشنائية في العالم. هي والكونخو وأريتيريا. أبي كان يقول لنا ونحن 
صغار ان لبنان هو سويسرا الشرق. أولا بسبب المياه الجوفية وغزارة الأنهار. 
ثانياً الجبال العالية. ثالثاً الإزدهار في السياحة والبنوك والمطاعم وحجوزات 
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الفنادق. رابعا الشوكولا. خامساً الكانتونات. هذا هو النظام المعمول به 
في سويسرا. لا مركزية. كانتونات. واللغات الرسمية ثلاث أو أربع. التعدد 
والإإختلاف. أبي كان يحب هذه المعلومات ويحفظ | سم آول رجل بريطاني 
بلغ قمة إفرست على سطح سلسلة الهملايا الهندية. کان سکوتلندیاً وهم 
يكرهون الإنكليز لكنه زرع علم المملكة البريطانية على قمة جبل إفرست. 
الملكة شخصيا تغدت معه وقلدته وساماً رفيعاً من رتبة فارس. أعلى نقطة 
على وجه الأرض. 8850 مترا. أنا في اقتحام مخيم جسر الباشا كنت نظيف 
الجسم مثة في المثةء متيقظ الحواس. اذا رجعتم الى البيانات الحربية التي 
كنا نصدرها في تلك الفترة تجدون ان معارك بالسلاح الأبيض دارت بيننا. 
هذا یکون كذباً اذا تب في البیانات . بعد أسابيع من القصف المدفعي الم ركز 
لا تجد من يقاتلك بالسكاكين. واذا وجدته تستعمل المسدس الحربي. لأنه 
أسهل. ولاأنك أصلاً ترید ان تستعمله على هدف حي وکل الوقت كنت 
تقوص به تنكات بيرة وفوارغ جوني ووكر. هذا لا يمنع أننا ثبتنا الحراب في 
رؤوس البنادق. وفي جسر الباشا بالذات» وبعد ذلك في تل الزعتر» كانت 
الحربة عملية. أنا رفعت علم الكتائب فوق أرض جسر الباشا. 29 حزيران. 
كان يوم ثلاثاء. سماء كحلية لا تظهر بسبب دخان القصف والحرائق. وضجة 
لا تسمعها إلا في قلب المعركة. بعيدة وقريبة. كأنك سكران. الأشياء تتحرك 
من حولك كما تريد. بطيثة ثم سريعة ثم بطيئة. مصفحات بانهارد تعكس 
الشمس. ومكبرات صوت تأمر القاصة بالاستسلام فوراً أو ننسف بنايتهم 
من تحتهم. استولیت على مربض رشاش 12.7 ملم. نظر الي جورج حبش. 
بادلته النظرة وأنا أزيح الميت. ملصق ملوّن. شارل كان معجبا بجورج حبش 
والعمليات العسكرية التي ينفذها. شعرت به معي في المتراس يقوص. 
وجورج حبش يضحك لنا. هذا أكثر ما بقي في رأسي من ذلك النهار. 
الوجه الكبير الذي ينظر إليّ. حين انتهى عنقود الرصاص لم أبدله. لم أجد 
غيره. كانت الانفجارات تقترب. انتبهت أن الرجل لا يضحك لي. مزقت 
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الصورة وخرجت. ركضت باتجاه مستودع محصْن. كنا نحاصره بالآليات 
ونضربه بالقذائف الصاروخية ولا يخرجون منه. رصاصات متفرقة. ذخيرتهم 
انتهت. نحن منذ أيام نحشد ونستعد. وهم مقطوعون عن خطوط الإمدادات. 
حاولوا التسلل من مخيم تل الزعتر لنجدتهم. لكننا أحكمنا الحصار هناك 
اھا رفعنا معدل القصف الى حمس قذائف في الدقيقة. 3 آلاف صاروخ 
على جسر الباشا وتل الزعتر في ثلاث ساعات. هذه أرقامهم. نشروها في 
صحف الغربية. لكنها غير دقيقة. لا يمكنك أن تحصي بالأرقام ما يحدث في 
قلب المعركة. حتى لو ذهبت الى مخزن القذائف وعملت جردة كما يفعل 
محاسب البنك لن تصل الى جواب صحيح. ماذا عن المدافع البعيدة؟ ماذا 
عن المرابض التي تقصف من حيث لا يعلم المحاسب؟ في المقابل يجوز 
أن تعتبر الأرقام أكبر من الحقيقة. ماذا عن القذائف التي تقع في البحر أو 
تصيب الجانب الخطأً من نهر بيروت؟ الذي يخسر يهمّه أن يبدو خاسراً 
في وجه قَوّة جبارة. هذه طبيعة الإنسان. أنا أجد أن تاريخ لبنان كله هكذا. 
مبالغات من الجانبين. أنا دخلت مع النمور. هجمنا من أربعة محاور: جسر 
مار تقلاء الحازمية» التحويطة» وسن الفيل. كان معنا حراس أرز. الكتائب 
شقوا طريقين بالجرافات. ركضنا وراء الحديد والدواليب. في حي محروق 
أصابوا اثنين يركضان أمامى. انبطحت بين الجثث وانتظرت. أحدهما كان 
يحمل العلم. أخذته منه. آنا كنت أعرف أن هذه الساعة آئية. كل ما كنا نحتاج 
إليه هو الهجوم. لا يكفي أن تقصف. المعركة لا تنتهي إلا بالهجوم البرّي. 
المشاة والجرافات. تل الزعتر صمد فترة أطول. كررنا الهجمات عليه على 
امتداد شهر تموز. وظلوا يقاومون. دفاع إنتحاري. لأنه مطرّق كالإسوارة. 
النبعة سقطت قبل تل الزعتر بأسبوع. النبعة أسهل. تل الزعتر استراتيجي. 
والفلسطينيون حشدوا فيه. حفروا تحت الأرض. ودعمتهم مدافع الغربية 
بقصف مواقعنا وإحاطة المخيم بزنار نار وتحريك الجبهات. أكثر من 50 
هجمة ولم ندخل. كنا نقصف 24 ساعة. قطعنا عنهم الماء والكهرباء. 
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الدول تدخلت وجاء الصليب الأحمر وأخرج جرحی ومرضی عجائز وجا 
في أکياس نایلون. اشتغلت المفاوضات من أجل التسليم. حين اقتحمناه 
في آب كنت مريضا. نهار 11 آب كنت في التخت. حرارتي 41. والعرق 
ل العا ف2 1 ابا فت بن ارا کي اعارك ل ال الى فلب 
المخيم لأن روبير رفول رآني أقع وأنا أمشي. ردوني إلى المستوصف. على 
الطريق التقيت أسرى مصفوفين على حائط منشرة. بلا صبابيط . جيبات عليها 
دوشكا. وسيارات إسعاف. وناس معهم كاميرات. وزعيق. النسوان نقلوهن 
صوب الغربية. كذا بيك اب. الشيخ أمين كان يمنع عمليات الإعدام والتصفية 
قدر الممكن. ويصرخ في وجه المقاتلين. جاء «الأمن» وأبعد المصورين. 
منطقة عسكرية. ممنوع. كانت حرارتي عالية. وقعت على الدرج.» 


152 
آل حبیب 16 - الطابق الرايع 


كيف مر الزمن؟ جاؤوا الى بناية يوب أثناء الاسابيع الأولى للحرب. هربوا 
ن مره في اناه التي يملكها موريس حبيب عندما قصفتها مدافع الشياح 
ليلا وأحرقتها. نجوا من الموت لأنهم كانوا نائمين في السينما التي تحولت 
ملجأ آمناً للأهالي بسبب وجودها تحت الأرض. بدوا قادمين من جهنم بينما 
ينزلون من سيارة محروقة السقف يتبعها بيك آب محمل بأغراضهم. كانوا 
بين أوائل المهجرين النازحين الى الحيّ. استأجروا شقة على الطابق الرابع. 
3 نوم وصالونان وغرفة طعام مع نوافذ خلفية تطل على نهر بيروت وخليج 
الدورة. حين وقعت قنابل على الحىّ سدوا النوافذ بحجارة الباطون وأكياس 
الزنل رفا بن الغا المت الفهة لك الر رة الشقراء الاه الماش 
لبنات ميشال حبيب الثلاث سرعان ما أضاءتها. كن طوال تلك الشهور الأولى 
للحرب فتنة الحيّ بأجسامهن البضة وزغردتهن العالية ونظراتهن الجريئة ثم 
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اختفى أخوهن الوحيد - أمير العائلة- وسكتن عن الزقزفة. 
# 

ركه فى التكن الجا فى ات روزد( غ 122 كان أرذتا. 
جلب معه من عمان كتابين مجلدين بالنايلون. «الأرواح الميتة» (غوغول). 
و«الأجنحة المتكسرة» (جبران). كارلوس أزعجه أنه يدخن بلا توقف» فى 
الغرفة الضيقة. حين طلب منه الك عن ذلك قال «أوكي». بعد ذلك لم 
يدخن في الغرفة. تصادقا بسرعة. كانت الغرفة تطل على ملعب مدرسة الأي 

سي. اعتادا الجلوس ومراقبة مبارة الفوتبول والتعليق عليهاء بينما یشربان 
بيرة. استمتعا ES‏ بمباریات البنات. کان شرب الكحول ممنوعاً في 
بنايات الداخلي. لكنهما تحايلا على القوانين وأفرغا البيرة في أكواب شاي 
برّداها طويلاً في ثلاجة البناية. 
3% 


حين اشتدت الحوادث عاد شريكه في السكن إلى عمان. تبادلا إتصالين 
بالهاتف وعرف أنه قدم طلباً إلى جامعة في إنكلترا. ا 
لکنه وجد الإہتعاد عن أهله صعاً . كان في أحیان كثيرة يترك شریکه على مدی 
أيام» وي ينام في البيت لأنه اشتاق إلى طبخ الخادمة وإلى ضحكات أخواته. 
خصوصا آنا. مه قالت له إنه يبد المال على غرفة الجامعة بلا ضرورة. 
أخبرها عن ملعب الفوتبول والرمل الأحمر الذي يُسبب له تحسساً في الأنف 
والحنجرة. لأنها تحبّه» صدقته. بعد دهر» حين بدأت تشارك في أنشطة 
«الجمعية اللبنانية لأمهات المفقودين»» شعرت بحاجة شديدة إلى الذهاب 
إلى تلك الغرفة (بنروز- 122) حيث سكن إبنها. أرادت أن تتفقد المكان 
وأن تنظر الى ملعب أحمر الرمل أخبرها عنه. بين أخريات منكوبات مثلها 
وجدت بعض القدرة على التنفس من جديد. أرادت أن تأخذ معها الناطورة 
المسكينة لكن راغدة زغلول لم تعد ترى في البناية. كانت تتناول الحبوب 
باستمرار. تنام أو تشرد في الطرقات. تبقى أحيانا حارج البيت في الليل. أكثر 
E my‏ . ثم اختفت. قلقوا. 
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انتظروها ولم ترجع. طبعوا صورة قديمة لها (لم يجدواغيرها) وعلقوها في 
مدخل البناية جنب صورة إبنتها كوليت. 
4 

السيد ميشال حبيب حزن حين اختفت. أكثر من مرة رآها في أوتيل ديو 
(براد الجثث) وفي مستشفی زى آراد ان يوصلها الى البناية في طریق 
عودته. لکنها مرت جنبه. کأنه شبح. 

e 

ألبوم الصور. كارلوس (19 سنة) في ساحة سان ماركو (البندقية). الحمائم 
تغطي الأرض. الناس كأنهم في يوم الحشر. يحمل في يده كتالوج متحف 
فينيسيا. على الغلاف يظهر تمثال لمیکال آنجلو. خلفه فتیات ضاحکات لا 
نعرف من هن. يعتمرن قبعات طبع عليها بالإنكليزية «بيتزا دانتي». إحداهن 
تنظر مباشرة إلينا. تبدو كورية أو يابانية. خلفها عمارة بديعة وقبب تلمع. 

3# 

قبل أن تختفي رآها على طريق النبعة. بعد تهجير أهالي النبعة الى الغربية. 
آب )س تقدح السقف. شاحنات تنفث دخان المازوت. غبار 
وركام وضجة. كانت معها فتاة رآها من قبل في البناية. لم يتأكد من تكون. 
يجوز أنها من صبايا الطابق السابع. أوشك أن يوقف السيارة. لكنه لم يفعل. 
بعد أربعة أيام أو خمسة أخبرته مدام طانيوس وهو يركن السيارة عند الرصيف 
أن آم يوسف الناطورة مفقودة وأنهم أبلغوا المخافر والمستشفيات. تذكرها 
I‏ صفراء رفيعة كقصبة. ثوبها 
عرقان. بدأ يبکي. کان هذا یحدث له أحیانا. یذکره شيء بما وقع له- بما وقع 
لكارل- ويعجز عن إيقاف دموعه. 
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153 
آل عطية 7 - الطابق الثالث 


اترات عرفت فيا الجدة لظ فاه عارة كان صقا نفا ملق 
تبدد الضباب وأيقنت أنها ليست في كندا. لعل ارتفاع درجة الحرارة ساهم في 
هذا. واشتداد القصف في المنطقة الشرقية خلال حرب المخيمين. وقدوم 
آل ليفي من صيدا. تحلقوا حولها ولعبوا بالأغطية. لم تبعد الصغار. أحبّت 
وجوههم. نظروا إليها كأنها حيوان عجيب في جنينة الحيوانات. لم تزعل. 
بادلتهم النظرة ذاتها. 

3 

حين صارت الانفجارات تهر البناية ليلا نهاراً خافت هدى عطية من 
البقاء فوق. اشتد القصف بين النبعة والأشرفية. من المنعطف بعد المسمكة 
بانت حرائق تل الزعتر وجسر الباشا. أرادت أن تنزل مع الباقين الى الملجأ. 
حتى في ساعة الهدوء الوجيزة ظلت تخطط للنزول والعيش تحت. ما زاد 
خوفها كان الورقة المطبوعة التي علقت في المدخل وعليها تعليمات الدفاع 
المدني. طلبت من اسحاق أن ينتبه. الخوف يجلب الخوف. لعبت الوساوس 
في صدرها. منذ سنوات عندها حبّة صغيرة على رقبتها. تحت الجلد. مثل 
کیس دهن. الآن» فجأة» خافت أن تكون ورما خبيثاً سرطانياً. تفحصتها أمام 
مرآة المغسلة. تحركت متوترة بين الممر والمطبخ. رأت أحد الأولاد عند 
النافذة فصاحت عليه آلا يقف هناك كالغبي. أخذت راشيل إلى غرفة النوم 
وآقفلت الباب عليهما. سألتها ما هذا الذي تسمعه عن الشاب إبن الدكتور 
معلوف وعنها. «أقصف رقبتك!). راشيل اصفرّت من النبرة العنيفة. 

3# 
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تعليمات الدفاع المدني للوقاية من أخطار القنابل والقصف 

الوقاية في المنازل: 

1 - ان أفضل طرق الوقاية هي الملاجىء والأقبية الموجودة تحت الأبنية 
أو في الحداثق والساحات العامة. 

2 - في حال عدم التمكن من الوصول الى الملاجىء فان زوايا الغرف 
الداخلية والممرات تعطي وقاية لا بأس بها. 

3 - الطبقات السفلية أفضل من الطبقات العليا. 

الوقاية في الطرق والساحات: 

1 - ان أفضل وقاية هي ملاجىء الحدائق اذا وجدت آو أي بناء تحته ملجأً 
أو كاراج. 

2 - في حال عدم تمكنك من الوصول الى ملجأً عليك الإنبطاح أرضا. 

3 - الإنبطاح في خندق أو حفرة. 

4 - اذا كان الشخص في الشارع عليه أن يأخذ وضع الانبطاح قرب حافة 
رصيف حيث تكون الطرق مقوسة. ووضع الإنبطاح أرضاً يكون هكذا: 

أ - توضع اليد والأصابع متشابكة على مؤخرة الرأس لتحمي عروق 
الرقبة ومؤخرة الرأس من الشظايا. 

ب - الفم مفتوح من أجل الضغط. 

ج - الرجلان مفتوحتان الى الخارج. 

د - الكوعان مفتوحتان قليلاً الى الخارج. 

تعليمات خاصة بالملاجىء: 

1 - حضر الملاجىء والأقبية لتتمكن من العيش فيها أياماً اذا اقتضت 
الضرورة. 
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2 - يزود الملجأً بمدخل واسع مضاء محمي بجدار متعرج من أكياس 
الرمل في حال عدم وجود جدار باطون. ولا بد من وجود مخرج إغاثة واحد 
على الأقل غير المدخل الرئيسي ومن المهم أن يكون بعيداً عنه في الجهة 
المعاكسة اذا أمكن. ويزود بحماية أيضاً. 

3 - يجب تأمين تهوية الملاجىء. اما بصورة طبيعية بواسطة قساطل. 
أن اض اعا ترا عات هرا صرف الهواء الفاشد وادشال هرا 

ترود الجا بحرا خفن معدل واد لكل 25 شخضا واا تدر 
وصل المرحاض بالمجرور بطريقة الانحدار الطبيعي يستعاض عنها 
بمراحيض نقالة. 

5 - تأمين النظافة العامة داخل الملجأً. 

6 - تقسيم مساحة الملجأ على أساس متر مربع واحد لكل شخص. 

7 - تأمين رفش عدد 2 ومعول عدد 2 ومجرفة عدد 2 

8 - تأمين قارورة إطفاء ودلو ماء عدد 2 ودلو رمل عدد 2 

9 - تأمين علبة اسعافات أولية. 

0 - المحافظة على الهدوء والنظام في الملجأ ومراعاة شعور الآخرين. 

1 - تجنب الكحول والمنبهات وعدم التدخين. 

2 - تعيين مراقب مسؤول داخل الملجأً من السكان مهمته تنفيذ 
التعليمات لتأمين الراحة والاستقرار للجميع وخلق جو من الأخوة مبني على 
ال 

تعليمات للأفراد والعائلات: 

1 - تأمين كمية كافية لأيام من الماء والمأكولات في حال الاضطرار 
للبقاء في الملجأ. 


556 


2 - تأمين عابة اسعافات أولية. 

3 - ضع كل الأشياء خاصتك في حقيبة وكذلك الأشياء الثمينة لنقلها 
معك عند اللزوم. 

4 - جهز جعبة أو حقيبة تحتوي على الضروري للعيش في الأقبية زمناً 
وليكن فيها: ألبسة» أحذية متينة» حرامات صوف أو لحف آنية للطعام» وجبة 
طعام جافة» بطارية (مصباح جيب)» شمع» راديو بطارية» ما يلزم للكتابة 
ورتي الكلسات» ألعاب» ورق لعب» كتب للمطالعةء أدوات زينةء تواليت» 
وثائق رسمية وخاصة»ء مجوهرات ونقود. 

عند النزول الى الملجأً: 

1 - من المهم ارتداء ملابس عادية ووضع بطاقات الهوية أو تدوين الإسم 
والعنوان وفئة الدم على ورقة لتحفظ مع كل فرد من أفراد العائلة أو تعلق 
بالرقبة بواسطة سلسلة. 

2 - إقفال قوارير الغاز وقطع التيار الكهربائي من المآخذ الرئيسية وكل 
الأجهزة وإقفال الحنفيات الرئيسية للمياه والمازوت. 

3 - فتح نوافذ الزجاج واغلاق الخشب واسدال الستائر والنزول على 
الدرج من دون استعمال المصعد الكهربائي. 

4 - عدم التجمع على الشرفات والطرق ومداخل الأبنية والملاجىء 
والأقبية خصوصا مكان وقوع القذائف. 
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آل عازار 13 - الطابق السابع 


لم تمرض الطفلة. كانت صحتها ممتازة. في الليل نادرأ ما تبكي. أحياناً 
يصيبها مغخص لكنه لا يدوم فترة طويلة. شعَلت الملجأ كله عن الخوف. كانوا 
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يتجمعون في الضوء الأصفر للوكس الكاز ويصغون الى الراديو والانفجارات» 
ويتبادلون التعليقات والقليل من الحكي. أصوات الطفلة ترافق وقتهم. الفتاة 
النازحة من صيداء إبنة داوود ليفي» طلبت أن تحمل مرغريتا. خافوا أن توقعها 
على الأرض. البنت تبدو غير قادرة على حمل جسمها! ظهرت لهم مريضة. 
لكن الصيدلي راجي عازار تركها تحملها. وقفت تهدهدها وتبتسم لها. مثل 
لوحة هولندية من عصر النهضة. 
3 

من هزائم الربيع (حرب الفنادق) إلى انتصارات الصيف (مخيمات 
الشرقية) تغيّرت الحالة النفسية في حي العبد. بشت مكبرات الصوت أناشيد 
النصر. ألفت مع كأس العرق أبيات زجلية. وأغنيات يسهل دق إيقاعها على 
الطبلة. أهازيج حماسية تنتهي (قبل رة الدف) بعبارات مثل «والشرقية 
طهرناها». تبذد الذعر الذي ساد أواخر آذار (مارس). في «فهوة فيليبوس» 
ظهر ما يشبه الإنشراح. ألغى الدخول السوري أي احتمال لحسم عسكري ضد 
الشرقية. وحتى بعد الخسائر التي وقعت» والحديث عن إنسحاب سوري الى 
ضهر البيدر وقدوم قوة أمن عربية لحفظ السلا بان جلياً ن الوضع انقلب. 
الأراجيل قرقرت مياهها. الدخان ملأ الجو. لكنه لم يكن أسود مثل الدخان 
الصاعدفوق مرفأً جونيه. ردواعلى سقوط النبعة بقصف عنيف أحرق أهراءات 
القمح. حين امتلأت دروب الأشرفية بمشردي النبعة التائهين العاجزين عن 
معرفة الطريق الى المنطقة الغربية تعارك الصيدلي راجي عازار مع إبنته دارين 
ومنعها من مغادرة البيت. قاومته حتی وسع الحبس من حدود البيت الى 
حدود «المبرومة). لكنه لم يقبل أن تغادر البناية. رجوعه إلى العمل منحه هذه 
القَوّة. زوجته راقبت العراك من دون أن تتدخل. كانت مدهوشة. استنتجت 
أن الحرب أفادته. ناسبها تقييد حركة البنات في هذه الظروف. كانت تقلق 
عليهن الآن أكثر مما تقلق على بكرها المقاتل أو الصغير العفريت. الأشياء 
التي تقع في الطرقات أحسن ألا تراها البنات. كانت ناجية عازار جبّارة تميل 
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الى القساوة» لكن المناظر ضايقتها مع هذا. لم تہ تس أنها هي آيضاً تهڃجرت. 
حاولت أن تخقف نزلاتها الى معرض أم جان. كرست وقتا آطول للبيت. 
كان بحاجة الى جولة «تعزيل» (تنظيف). خصوصاً بعد سقوط النبعة وتل 
الزعتر. البناية كلها نفضت نفسها بعد معارك الصيف. حي العبد» كما الأحياء 
المجاورة» شهد إنقلاباً غريباً داخل المنازل. فجأة صار الضوء قوياً مشعشعاً 
باهرا ينير زوايا لم يكن يبلغها من قبل. الشمس اجتاحت الأثاث والوجوه. 
بعد زوال خطر القناصة من جهة الشرق أزيلت التحصينات عن الشبابيك. 
بان نهر بيروت. الذين تركوا نوافذهم مقفلة بالباطون وأكياس الرمل خوفً 
من شظايا القنابل تعرضوا للسخرية. سرعان ما أزالوا قسماً من تحصيناتهم. 
امتلأت الأدراج بالرمل المتسرب من الأكياس المنقولة. ارتفعت ضحكات 
صاخبة. انتشر حبور مصدره الشمس في الغرف. سكان نزلة المبرومة فتحوا 
تجارة: عرضوا خدماتهم مجانا وفككوا التحصينات. نقلوها الى كعب النزلة 
واستفادوا منها. مواد بناء. سعيد عازار مر على بناية أيوب بعد سقوط مخيم 
تل الزعتر وأعلم أهله أنه وجد بيتا ممتازاً في النبعة. لعب بعلاقة مفاتيح كي 
یروها. بیت واسع. جاهز للسکن. 5 غرف. وحمامان ومطبخ. طابق ثالث. لا 
يحتاج حتى إلى طرش! لكنه سيدهنه لأن البويا موجودة. أراد أن ينقلهم من 
مسكنهم الضيق على الطابق السابع في المبرومة. 

«لمن البيت؟» 

«کیف سأعرف؟ ناس تهجروا ولن يرجعوا.» 

«واذا رجعوا؟» 

«كيف سيرجعون يا أمي؟ من سيأتي ويرجعهم؟ الإتحاد السوفياتي؟ أم 
أنور السادات؟ خلص» خلصنا منهن ومن...) 

تراجعت أمام الشتيمة. كانت نبرته مسننة. تشوّهت ملامح وجهه. لم تكن 
تشارك بناتها نظرتهن المستجدة الى أخيهن الكبير. لكنها للحظة عابرة شعرت 
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هي أيضاً (مع أنها أمّه) أنه ليس هو. کأنه صار شخصا لا تعرف من يکون. ولا 
تريد أن تعرف. راقبته يفتح البراد. كان هو. إبنها سعيد. الشكل ذاته. على 
الأقل من الخلف. وكذلك الطريقة التي ينحني بها ويمدّ رقبته كي ينظر إلى 
أعماق الرفوف. عصرها ألم. في الزاوية وقفت إحدى بناتها بلا صوت. 


155 
آل الحويك 14 - الطابق السابع 


دفنوا أم بشارة في منتصف حزیران (يونيو)» وظلوا ينتظرون خبراً منه. 
كانت الأنباء الواردة من الجانب الآخر تمنع كميلة من النوم. زوجها بولس 
خشي هو أيضا أن يكون بشارة نزل إلى شرق صيدا ووقع له مكروه. أثناء 
الليلء في البيت أو في الملجأً بحسب الوضع الأمني» جلست كميلة محدقة 
الى مسبحة أمَّها كأنها تحصي الحبّات. كانت تتلمس الشرابة الحرير وتشمَ 
الرائحة الضعيفة الباقية. في الثاني من تموز (يوليو) تلفن لهم شخص من 
سنترال الجريدة في الحمراء (الغربية). أبلغهم أن بشارة بخير وهو موجود 
فة وزد هي له و أن الد برل الريك بر كلك وشا 
زاره قبل ايام ونام عنده وهو موجود مع عائلته في مزرعته في مجدلیون 
«ويرسل لكم السلام ويطمئنكم». 

«أنا بولس الحويك وأتكلم معك.» 

«صحيح. أنت السيد بولس. أخوك ميشال موجود مع عائلته في مجدليون 
وهم جمیعا بخیر». 

لم يعتذر عامل السنترال لأنه أخطاً في الإسم. ضحك بدلا من ذلك. 
yS‏ 
مالا مع الأستاذ بشارة وأن النقود موجودة الآن في مكتب الجريدة. نظف 
ره بعال فصر وسال هل در آن برل آخدا کی با عد ؟ 
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«لكنك قلت ان بشارة في الجنوب!» 
«صحيح» لكنه أرسل المبلغ إلينا مع زميل. هل تقدر أن تجيء أنت أو أحد 
من قبلك؟» 
«أنا؟ الى الغربية؟) 
«ذا كان الأمر غير ممكن وتقدر أن تنتظر يومين سندبّر نحن طريقة. أين 
بيتك بالضبط؟» 
#4 
كميلة كانت في السوق تشتري الخضر. أخبرها حين رجعت. استمعت 
إليه ساكنة. 
«أخبرتك أنه بخير في صور عند صاحبه. لماذا تبكين؟» 
لم تتوقف دموعها. قامت الى الحمام لثلا يتضايق. 
2 
في الصباح تلفنوا مرة أخرى كي يتأكدوا من الحنوان. هذه المرة كلمته 
إمرأة. أعطاها العنوان من جديد وسألها هل يمكنهم الإتصال بالجنوب من 


سنترال الجريدة. 
«نادرا. معظم الخطوط مقطوعة. لكن الأستاذ بشارة يتلفن لنا من صور 
أخبانا.» 


«هل يمكنك أن تعطيه رسالة منا إذا تلفن؟ قولي له ان أمّه ماتت منذ 

ا غین اوغا ان ا ورل 6ا اخ ال غه واا رق 
عليه لوسمحت‌یاست» ٠‏ 
¢ 

حين تركا المزرعة في ذلك الصباح كانت خطتهما النزول إلى صيدا. 

ثم العودة الى بيروت. على الطريق العام آدركا آن الأمر شبه مستحيل. اشتد 
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القتال. مر جيب تابع ل«منظمة العمل الشيوعي». تولى جورج الكلام مع 
المسلحين. منذ تعرض لذلك التعدي ووقعت أزرار قميصه بين الأشواك 
صار بشارة قليل الحكي كثير التجهم. داراه جورج عارفا طبعه. الجيب نقلهما 
إلى قرية عين الدلب. كان جورج يعرف ناسا هناك. قضوا ساعات على شرفة 
فسيحة ينظرون الى القنابل تتساقط على صيدا. دخنوا عددا لا يحصى من 
السكائر. شربوا قهوة ثم ليموناضة ثم قهوة. تغدوا كبّة نيه محضرة بسرعة 
إكراما للضيوف. أكل بشارة لقمة ثم أشعل سيكارة. قبل الغروب دبّر جورج 
سيارة أخذتهما الى بيت إبن عمته في صور. 
و 
تلك الليلة» عند الثالثة فجراً تقريباء استيقظ جورج شاعراً بالعطش. لم 
يجد بشارة على السرير الاخر. بحث عنه. عثر عليه قاعدا على المصطبة في 
الخارج زیا نحت الو یی حه باب مه آلا برعل هکذا وان بشکر 
ره لأنهم نجوا بضربتين وليس أكثر. 
«أشعر أن أمي ماتت يا جورج.» 
¢ 
على مدى أيام تابعا تطور المعارك. كانت أياما سريالية. في الراديو كما 
في الشارع بدت الأخبار أسرع من الحقيقة» تسبق وقوع الحوادث. كأن 
الناس اكتسبوا موهبة التنبؤ. لم يبتسم بشارة لملاحظات صديقه. قام بواجبه 
المهني بلا نفس. صور آثار القصف. في 16 أو 17 حزيران سمعا باغتيال 
السفير الأميركي في لبنان من إمرأة في سوق السمك. السفير ميلوي طف 
في بیروت ت المت ما ين القن الشرقية والغربية» وهو ذاهب 
للقاء الرئيس الياس سركيس» والعجوز تنبت في صيدا بمقتله قبل أن تجد 
القوى الأمنية جشث السفير ومرافقيه مرمية على الشاطىء! كانت تنتعل مشاية 
كاوتشوك وتحمل كيساً مملوءابالبزري. سمك صغير شهي يکل مقلياً. بدت 
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غير آبهة بالانفجارات. مع أن السوق مهجورة» والبسطات الخشب نصفها 
محطم. صيّاد وحید يبیع ما جمعته شبكته من بحر لا يعطل في القصف» 
انحنى يلطو خائفا في مدخل قبو تهدم نصفه في هرة ال6 5. ظل نصف القبو 
قائما کي يقضي فيه عابرو السبيل حاجتهم ويبولوا على جب الطيون» وكي 
يشتم سكان الجوار «الناس البلا ذوق». هب هواء محمل بروائح الموتى. 
تلاشت في سخونة الهواء عجوز صيداوية تؤمن أن كل المخطوفين قتلى 
وتخرج لشراء البزري بينما المدينة تحترق. في مخيم المية ومية صور بشارة 
نتاة تبكي جنب أمَها. كان الرأس مغطى. أراد أحدهم أن يبعد الغطاء عن رأس 
الجثة. حرج بشارة بسرعة. أفلح جورج في الإتصال بالجريدة من مستشفى 
صيدا. تكلم مع السنترالیست ثم مع موريس ثم مع إميل. أخبره موريس ان 
الكهرباء مقطوعة عن بيروت والحرارة 37 وان ألواح الثلج تصل من صيدا 
رغم المعارك ويباع اللوح في الحمراء بخمس ليرات. مع أنه بليرة واحدة في 
الجنوب! انتظر جورج أن يطلب منه ثلجا. لکنه لم يفعل. اشترى جوارب 
من متجر حد المستشفى. أرسل إلى بيروت مع زميل من «السفير» أفلام 
بشارة وظرف نقود «إلى السيد بولس الحويك المحترم). بيت إبن عمته في 
صور تحوّل مقرأ لهما. يخرجان في الصباح ويرجعان بعد هبوط الظلام. كان 
الطعام يترك من أجلهما على طاولة المطبخ أوعلى الغاز. ويجدان الغرفة 
مرتبة مهفهفة كأنهما في فندق. حتى أغراضهما القليلة منظمة على سطح 
الكومودينة. ومرات يتفاجآن بمزهرية من نبات الشمار البرّي وزهور دويك 
الجبل. قاما بجولة على قرى قضاء النبطية. شاهدا الاستعدادات لتعطيل 
الدبابات السورية في حال زحفت في هذا الإتجاه. ذهبا ذات ظهيرة إلى صيدا. 
كان الطقس لاهب الحرارة والدخان الأسود يرتفع من مصفاة الزهراني. 
في مخيم عين الحلوةء ثم في مخيم المية وميةء تكلم جورج مع مسؤولين 
وسجل أجوبة على الكاسيت وغيّر البطارية وسجْل من جديد. مرات كان 
يقلب الكاسيت ويْسجل على كلام سجّله قبل ساعة أو قبل يوم. «حكي فوق 
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حكي ٠.‏ تناولا طعام الغداء في بيت صديق قديم في شارع دلاعة. على الراديو 
سمعوا تصريحاً لا يمكن فهمه بسبب الضجة. أحدهم اتفق مع أحدهم. في 
بيروت أو دمشق. توالت الانفجارات. اهترّت الطاولة وما عليها. كان الوقت 
يتأخر. في مدخل البناية التقيا بائ كعك على دراجة هوائية يبيع كعكا بسماق 
وزعتر لرؤوس تطل من الملجأً وأصابع تمتد بالقروش. أعلم الأستاذين ان 
كعكاته حارة خارجة قبل دقيقة من الفرن. لاعظيم. سنرجع بعد ساعة. .» قال 
جورج باسما. تخت القففن ااا الى رن ا الان رورا ق 
ختامية٤»‏ قال جورج. 
د 

على حاجز ظهر فجأة» قبل کیلومتر من مدخل صور» تلاسن بشارة مع 
أحد المسلحين. كان أمرا بلا لزوم. لكنه حدث. خارج السيارة حاول جورج 
أن يطوق الموقف بديبلوماسيته. لسبب ما أطلتق أحدهم النار. الراعي الماشي 
مع بقراته جنب الطريق أطلق صيحة وشذ الحبل لثلا تضيع البقرات في هذا 
الليل الأسود. استند بشارة الى الصندوق الورّاني. تأوه. ثم وقع على الأرض 

% 

جريدة الاأربعاء 23 حزيران 1976. 

هدأت على «الجبهات السورية» وانفجرت في تل الزعتر والنبعة. 

فجأة اشتعلت كل الجبهات. من الكورة في الشمال الى الجبل الى بيروت 
انفجر امس الوضع العسكري على نحو جنوني» وكانت أعنف المعارك حول 
مخيمات الضاحية الشرقية والنبعة. 


صورتان: 
1 - القرات السورية المنسحبة عنل مرورها فی الدامور (جورج 
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2 - دخان الحرائق يتصاعد من تل الزعتر (اميل عيد). 

منذ الصباح الباكر والقتال يدور في هذه المناطق وكأنه احرب شاملة» 
بكل الأسلحة من المدفعية الى الآليات والمشاةء ثم امتد القصف المتبادل 
الى العاصمة وضواحيها الأخرى. واحتدمت المعارك بين تل الزعتر وجسر 
الباشا والنبعة وبرج حمود والدكوانة والحازمية وسن الفيل والمنصورية. 

وهكذا وما ان بدأت الحرب السورية- اللبنانية- الفلسطينية تنحسر مع 
بدء انسحاب القوات السورية من المطار والساحل الجنوبى حتى تجددت 
الخرت ل اغات ل دة مسر الخرار انى کت هة 
الاوساط السياسية اللبنانية والعواصم العربية والغربية وتوقعت ان يساعد 
وصول قوة الأمن العربية على بعثه حول الطاولة المستديرة. 

...وتصعيد سياسي: وقد رافق التصعيد العسكري تصعيد سياسي 
من «الجبهة اللبنانية» ا انعقاد مؤتمر المصالحة العربية في الرياض. 
ورأت الأوساط السياسية في مبادرة جبهة الكفور الى التصعيد ردا على بدء 
الانسحاب السوري ووصول طلائع قوة الأمن العربية... وفي هذا الوقت 
تحفظ اركان «الجبهة اللبنانية» حيال قوة الأمن العربية فقال الرئيس كميل 
شمعون انه «یراقب تصرفاتها وانه سیکون له موقف منھا اذا تبین أنھا لم تآت 
«لانتزاع السلاح من أولئك الذين أعلنوا الحرب على اللبنانيين». وأكد الشيخ 
بيار الجميل هذا الموقف هو الآخر قائلا انه اذا لم يكن دخول قوة الامن 
العربية بالروحية نفسها التي رافقت التدخل السوري سيظل من دون معنى وقد 
يصبح عنصر اضطراب. (التتمة في صفحة 4). وفي المساء وجهت «الجبهة 
اللبنانية» رسالة الى الدول العربية المشتركة في مؤتمر الرياض تحمل بشدة 
على «التحالف الفلسطيني- الشيوعي» وتهددء اذا لم يوقف تدخله في لبنان 
بطلب مساعدة عسكرية «من كل أصدقاء لبنان في الخارج». 

جلود يستنجد بالأسد: وبينما الوضع يتدهور تدهوراً خحطيرا وصل الى 
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بيروت الرائد عبد السلام جلود رئيس الوزراء اللييي» ليشرف بنفسه على 
الاتفاق الذي تم بين المقاومة الفلسطينية والحركة الوطنية والسلطات 
السورية. فاذا به يواجه التطورات الجديدة فيتصل لاسلكيا بالرئيس السوري 
حافظ الاسد طالباً منه العمل على وقف هذا التدهور لئلا تتعرض الجهود 
العربية المشتركة لانتكاسة قد تدفع بلبنان الى المصير المجهول. وقد 
تخد جارد من غرف اللات السكرة ففرا لمال الأمور المخجدة 
وذيول الاتفاق السوري- اللبنانى- الفلسطينى(...) وبعد خمس ساعات 
من المحادثات وافق ممثلو الأحزاب الوطنية اللبنانية والمقاومة الفلسطينية 
على الإتفاق الذي حمله جلود من دمشق والذي وصف بأنه نهائي. وهو 
يقضي بانسحاب القوات السورية خلال أربعة أيام (بدأً أمس) من المطار 
وخلدة والجنوب والجبل الى سهل البقاع ومنطقة عكار» على أن تبقى نقطة 
مرا عكر ور في شور الد وان ترج الغارمة رالراب عن 
المعتقلين المنتمين الى منظمة «الصاعقة» وامنظمة لبنان لحزب البعث 
العربي الاشتراكي» و٤التنظيم‏ الناصري- اتحاد قوى الشعب العامل» e).‏ 
وتناول البحث المعارك التي تدور في الضاحية الشرقية من بيروت والتي 
تهدد بانفجار الوضع مجدداء فأجرى الرائد جلود اتصالا بالرئيس السوري 
طالاً منه «التدخحل لدى الطرف الآخر لوقف الهجوم على تل الزعتر. 
وذكرت مصادر «الحركة الوطنية» ان الأسد أبلغ جلود انه «سيضغط» على 
«الجبهة اللبنانية؛ لوقف الهجوم» وان جلود يرى ان التصعيد العسكري من 
RE CI‏ 

شتراك ليبيا ودول عربية أخرى في قوة الأمن العربية... وعلم ان نصف 
E DR TOT‏ 
انسحب وسينسحب النصف الآخر قبل ظهر اليوم في أثناء تبادل المعتقلين. 


رادیو دمشق: رصاص ابتهاج يستقبل طليعة العائدين من لبنان: الحادية 
عشرة والربع ليل أمس» بشت إذاعة دمشق الخبر الآتي: «وصلت الى دمشق 
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في الثامنة والربع مساء اليوم طليعة الوحدة العسكرية السورية التي كانت 
في منطقة مطار بيروت الدولي منذ ان لبت نداء الواجب القومي والإنساني 
وفكت الحصار عن مخيم تل الزعتر ومنطقة المسلخ والكرنتينا. وفي أثناء 
مرورها في بعض شوارع دمشق» في طريقها الى مقرات مراكزها الدائمةء 
عبر المواطنون عن ابتهاجهم بعودة هؤلاء الأبطال وتقديرهم للدور القومي 
والإنساني الذي قاموا به على الساحة اللبنانية في وقف اقتتال الأخوة. وقد عبر 
بعض جنود هذه الوحدة عن مشاركتهم للمواطنين في بهجتهم وأطلقوا بعض 
العيارات النارية في أثناء إجتيازهم منطقة دمشق بين الثامنة والربع والتاسعة 
مساء. وكان تقرر عودة هذه الوحدة ضمن برنامج عمل مهمة الجامعة العربية 
وبعدما وصلت طليعة قوة الأمن العربية الى بيروت وباشرت مهماتها أمس.٠‏ 

بشت إذاعة عمشيت ليلا خبراً مفاده ان «القوات اللبنانية» سيطرت على 
مخيم جسر الباشاء الا ان مصادر «القوات المشتركة» نفت هذا الخبر مؤكدة 
ان المعارك تدور على مشارف المخيم. 

صرح العميد ريمون إده أمام الصحافيين أنه «ما دام الجيش السوري 
ضمن قوة الأمن العربيةء وما دام ان الجيش السوري في لبنانء فالمؤامرة 
مستمرة ويمكن ان تزداد خطورة» لأنه كان من المفروض أن يقف القتال لدى 
وصول طلائع هذه القوة العربيةء لكنكم تسمعون قصف المدافع وتقرأون في 
الصحف أخبار المعارك في ضواحي بيروت وفي معظم الجبهات» وكل ما 
في إمكاني أن أقوله ان الله وحده أصبح في إمكانه أن يدافع عن بقاء لبنان.» 


156 
آل هاينيكن 7 - الطابق السادس 
إقتحام مخيم جسر الباشا أرهق الدكتور إدغار معلوف. انتشر الألم في 
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عضلات ساق وهر كاه أنى ركا تحت الرضاص ن الجامة العربة 
(الكولا) إلى حي العبد. قضى أياما مكوّماً على نفسه في زاوية الملجأً مع 
عائلته. الليل والنهار. أشنع حزيران في حياته منذ حزيران ال 67. أوشك 
القصف الشديد أن يطمرهم أحياء تحت حجارة المبرومة. فوق ألمه 
الشخصي وألم عائلته وجيرانه شعر بألم الذين يقتلون في هذه الساعة. منطقة 
لقتال (المخيمات) مفصولة عن هضبة الأشرفية بنهر رفيع تشح مياهه صبفا. 
يتعرج نهر بيروت منحدراً من الجبال ويصب في خليج آلكرنتينا. بین تلال 
التفايات. ملأته الحرب جثثاً. ردمت نصفه بركام الأكواخ. الدكتور معلوف 
متعاطف مع القضية الفلسطينية (حق العودة لشعب طرد من أرضه). كمعظم 
أبناء جيله حطمته الحوادث. وجدها خارجة على التقاليد والأعراف. لا تفيد 
أحداً. لم يكن ساذجا. لكنه اعتبر الحرب دوماً نشاطاً حيوانياً لا يليق بالبشر. 
الوجوه أنهكته. لم يفهمها. كانت ملامحهم متبدلة. لا تدل الى موقف واضح 
أو شعور نفسي نقي. أحيانا يشعر بالآخرين مثله. لكن حين يبدأ أحدهم 
بالحركة جيثة ذهاباً في الملجأ وهو يوشك على لطم الكراتين ينتبه آنه غير 
محق. أطل مسلح آتيا من الخارج رائحته بارود وشمس. كان يقهقه ويقول ان 
النار تأكل ناس جسر الباشا أكلا. سمع أحدهم يصفق ويصفر. أغمض عينيه. 
قاوم الدوخة. لئلا تخرج معدته من فمه. 
% 
في المكتب نظم الجوارير. أبعد ما لا يلزم. زوجته أعدّت له كوب 
يانسون. ووقفت دقيقة وراء الكرسى بيد على كتفه. ود أن تغادر بسرعة. يكره 
لحظة الشفقة. التعاطف يختلف عن الشفقة ae‏ 
حرارته عالية (مع آنه آخذ حبتي دواء) وآنه یظلم زوجته بلا داع. أراد أن يحلل 
مشاعره لکن نظرته تاهت على الأوراق. 
4 
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مجلة «أبحاث» الأسبانية. عدد الخريف. 1974. أرسله له مدير المعهد 
الثقافي الأسباني في بيروت صديقه بريميتيفو مرتينث ماتيو. لغته الأسبانية 
و لکنه يقرا العناوين والأسماء بسهولة. مادة «أسبانيا» المنشورة فى 
«دائرة المعارف» (المجلد 11) حرّرها لغويا. كانت مهمة شاقة (صفحة 
5 الى صفحة 348). الجغرافيا الطبيعية. الجغرافيا البشرية: تعدد 
الأعراق» الأقاليم وميزاتهاء الحياة الإجتماعية. الجغرافيا الإقتصادية. النظام 
والمؤسسات. التاريخ. اللغة الأسبانية وآدابها. الفنون. استعان بزميل أسباني 
(د. بدرو أراندا) لتدقيق المراجع و ضبط عناوينها إملائياً. قضى ليلة كاملة في 
حذف حرف «قد» المرشوش رشا على الصفحات. بعد كل «كان». قال على 
سبيل الدعابة شيثا أمام الدكتور فؤاد عن هذه المسألة فطلب منه أن يكتب 
بحثا فی قواعد استعمال «قد». كان الدكتور البستانى بهذب «منجد الطلاب» 
(دار المشرق- لبنان) في تلك الفترة. «أنا لست عالماً لغوياه» اعتذر الدكتور 
معلوف. بدا تواضعه صادقاً: «إذا حاولت لن أكتب أكثر من عشرين سطرا). 
ابتسم الدكتور البستاني: «حاول. قد تكتب أكثر.» لم يحاول لأنه يكره الفشل. 
كان مخططا بارعا بقدرات تنفيذية غير مصقولة. فى العشرينات من عمره 
(ڈ » للأسف» في الثلاثينات) حلم أن يؤلف قبل عتبة الأربعين كتاباً مهماً. 
عندما دخل العقد الخامس بلا كتاب خحفض سقف طموحه قليلا: «ذات يوم 
قد أكتب كتاباً مهماً. إذا سمحت الظروف,» 

% 

الأفكار جاهزة في رأسه. لا تحتاج إلا الى تنظيم. وربط في سياق. من 
البداية الى النهاية. لكن الوضع الأمني يعرقل كل شيء. يفسد القدرة على 
التركيز. الرائحة حاجز آخر. لا يدري كيف يعمل الدماغ وسط هذا الجو. 
قبل من العائلة (المشورة أساس الحُكم) وجلب شغيلا أزال أكياس الرمل 
عن نافذة الغرفة في نهاية الممر. بيت البروفسور هايئيكن لا يشرف على نهر 
بيروت. لأنه في هذا الجانب من البناية. لكن الممر يستدير في طرفه. وهكذا 
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تجد نافذة يتيمة مشرفة على أرض كانت من قبل ساحة المعركة. ندم على 
إزالة الساتر. حتى قبل أن تهجم الروائح باشتداد حرارة الصيف وهبوب رياح 
الخماسين. ما وراء النهر صار مقابر جماعية موبوءة. عدد كبير من القتلى 
سقط قبل الإإقتحامات. مثات قضوا بالقصف أو بالمرض. في ظروف الحصار 
الصعبة دُفنوا عشوائياً بلا تجهيزات كافية. بعد سقوط النبعة (6 آب) ثم مخيم 
تل الزعتر (12 آب)» مر وقت قبل أن تتعاظم الرائحة. حين بدأ التفسخ اللامرئي 
هب الهواء وحمل الأبخرة. الدكتور ادغار معلوف خاف أن يختنق. عندئذ سذ 
النافذة. شاحنات الكلس التي أخذوها إلى هناك مرّت في الح وتركت خطين 
أبيضين على طول الشارع الأسود. لكن لا الكلس نفع ولا الزفت بعد ذلك. 
كان يسرع الى الحمام ويغسل وجهه طويلاً. يتمخط بعنف في المغسلة ويغسل 
شعيرات أنفه. ينفخ من جديد ويستعمل الصابون البلدي وصابون «ازست». 
وتبقى الرائحة. صار يشم يديه بعد الغسل والتشيف ويعبس متالم. فاحت 
الرائحة من الأطباق ومن حنفيات الماء ومن شراشف السرير ومن قمصانه. 
خاف أن يكون هذا مقدمة لإنهيار عصبي. يعرف أن الأمر ممكن. أعصابه لم 
تعد قادرة على تحمل الضجة. الإأنفجارات لا تتوقف. قصف مدفعي متواصل 
بين الشرقية والغربية. ألا يسمعون في «إذاعة لندن» هذا الدوي؟ واذا راقت 
نهار وسكتت المدافع جال المسلحون في الحيّ يقوصون إبتهاجا. وأمامهم 
وخلفهم رانجات تحمل مكبرات تبث الأناشيد الحماسية. على أعلى صوت. 
ليلا نهارا. واذا لم تأت مكبرات الصوت يحتفلون في نزلة المبرومة: يرفعون 
أصوات المسجلات ويجلبون غجرا. يدقون الطبول والدريكات فلا يغمض 
له جفن حتى شروق الشمس. لحظة يغفو يهاجمه البرغش. يعقصه في أذنه. 
تحوّلت البورة القريبة الى مزبلة. اعترضوا وأتت شاحنة البلدية. أزالت 
النفايات ووضعت براميل زبالة. لكنها بعد ذلك لم ترجع لإفراغ البراميل! في 
يوم واحد امتلأت وفاضت. تكومت الأكياس على الرصيف. صارت المزبلة 
أقرب وقانونية والكل يقصدها. ناس الحيّ. كذلك القطط . والكلاب. تكاد أن 
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تسد مدخل البناية. تلفنوا وذهبوا وطالبوا. صارت البراميل فرغ كل يومين. 
أقرّت «الهيئة الشعبية؛ خطة تنظيف شاملة ا 
مذاب في الماء انحدر بطيئا في النزلة وهو يهدر. المحرك أصفر اللون» وقوده 
مازوت» يهتز في الخلف. سحابة المطهرات ومبيد الحشرات تنتشر في غيمة 
واسعة. تأخروا في إقفال باب الشرفة وات ال اجاح ال 
سعلوا وتجنبوا أن يتنفسوا السّ. لم ينزعج الدكتور لأن البرغش والذبّان قل 
بعد ذلك. طوال أيام. ثم فقست بيوض جديدة. حين تلفن إبنه الكبير ادوار 
من غرفته المكيّفة الهواء في «الأم أي تي» وآخبره أن ساحل أميركا الشرقي 
(ايست كوست) يشهد موجة حر ورطوبة غير مسبوقة هذا الصيف» أوشكت 
الدموع أن تهطل من عينيّه. مسح الدكتور أنفه. لمح أثراً أحمر خفيفاً على 
الكلينكس. سأله ادوار هل يستطيع أن يرجع الى لبنان في زيارة قصيرة الآن 
بما أن المعارك توقفت داخل الشرقية؟ 
3 

«مكب العمروسية الحديث لتجميع النفايات وتكريرها» يقع في جوار 
مطار بيروت. تعطل بالقصف. ST SE ES‏ 
الآتية من المنطقة الشرقية. حواجز كثيرة تعترض الشاحنات. قوة الأمن 
العربية لا تكفي للحماية. السلطات المحلية أقرّت خطة طوارىء لتنشيط 
مكب الكرنتينا وتوسيعه. قبل أن ينتهي شهر آب (أغسطس) ارتفعت لال 
الزبالة. تحولت الى جبال. على «إذاعة صوت لبنان» قابلوا صيادي سمك 
أكواخهم هناك على حافة خليج الكرنتينا. قالوا انهم على إستعداد لتحمل 
الرائحة الآن» هم وأهالي برج حمود» لكن ماذا سيحدث في الشتاء حين تجيء 
أول موجة ويفرط الجبل من أسفله وتغمر ا 
هل ستعوض عليهم الدولة في تلك الحالة؟ أين الدولة؟ أ ين الرئيس؟ وأين 
السمك؟ الزبالة لوّثت البحر. والسمك يختنق ويموت من أكل النايلون. 

3% 
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شکل الرادیو مصدرا آخر لتوتر أعصابه. في البيت يقدر آن يتحكم به 
لكن ماذا يفعل في الملجاً؟ كافح من أجل سلامته العقلية. تعاظم الضغط 
وهو يقاوم. أثناء وقف إطلاق النار ذهب الى كلية القديس يوسف. جلس في 
المكتبة ثلاث ساعات وحيدا يتفحص مراجع. شعر بهدوء اشتاق إليه. في 
طريق العودة أخذه سائق السرفيس فى دورات غير مفهومة» وبدل الوصول 
الى بناية أيوب في ربع ساعة و ت ا ونصف. لم تكن الكارثة 
كل هذا التبديد للوقت» بل مرور السيارة في أمكنة لا يريد أن يتذكر أنها 
موجودة. شاهد البيوت مدمرة أو محروقة. والأولاد ينتشرون بين الأنقاض 
ويجمعون قضبان الحديد. الدخان ارتفع في أعمدة. رأى سقيفة زنكو تبنى 
وسط الركام. لم يفهم من سيسكن هنا. السائق قرأ الحيرة على ملامح وجهه 
وأعلمه أن هذا مسلخ جديد لذبح الماشية. دله باصبعه الى باخرة راسية قبالة 
جبل الزبالة. «ألا تشمَ؟ هذه أبقار من البرازيل.» حين انعطفت السيارة بانت 
هنغارات حديد وشاحنات مزودة ببرادات ومساحة مسورة بشريط شائك 
ملأى بالأغنام المربوطة والعجول التي تخور خواراً طويلاً بلا نهاية. عدد 
لا يحصى من الجرارين تحرك مع سواطير بارقة في الشمس» فضية وحمراء. 
كانت وجوههم بعيدة» معتمة. قبض الجليد على دودة ظهره. 

e 

في مدخل البناية التقى السيدة مدلان صعب. كانت تنظر الى ورقة جديدة 
معلقة جنب صور الشهداء والمفقودين. فوق صورة الناطورة وهي فتاة 
شابة. بادل السيدة مدلان التحية. لكنه لم يتوقف كي يتكلم معها. قالت له 
وهو يطلع على الدرج انها دعوة إلى قداس وجناز على راحة نفس المرحومة 
مدام أنجيل ريشار خوري كرم التي كانت ساكنة حيث بيت طانيوس الآن 
على الطابق الخامس. استدار مضطرا بعد هذه الديباجة. رسم ملامح الأسى 
على وجهه. عرَاها بها. «البقية بحياتكم.» هرّت رأسها ولم تخبره آنها أصلاً 
لا تعرف الفقيدة التي قضت قبل شهور. ولم تشرح له ان آل کرم غادروا 
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«المبرومة» الى عبد الوهاب اللإنكليزي قبل أن ينزحوا هم (آل صعب) من 
حي القنطاري الى الشرقية. 
چ 

على صحن الطابق الأول سمع شيئ ينكسر داخل بيت يعرف أنه مسكون 
لكنه لم ير أهله قط. لا المرأة المشلولة رآها ولا إبنتها الممرضة في أوتيل 
ديو. كان يلمح إمرأة أحياناء رياضية الجسم» تمر بسرعة خارجة أو داخلة من 
البناية. لم يتأكد هل هي نفسها ليديا ثابت أخت الشهداء المطلقةء أم إمرأة 
أخرى تسكن البناية أو تزور أقارب. التبس عليه الأمر لأن المرأة المذكورة 
لا تلبس ثوب التمريض الأبيض. استغرب أنه لم ير أيا من الإثنتين ولو مرة 
واحدة في الملجأً. كلما عبر هناء أمام الباب بالخربشة على ورقة الجرس» 
تخيّل المشلولة دائخة في الظلام على كرسي يدور في مكانه بلا توقف. قبل 
أن يبلغ صحن الطابق الثالث ارتطم بالسيد اسحاق عطية على لفة الدرج. 
تبادلا الإعتذار والإبتسامات. سأل أحدهما الآخر عن صحته وصحة العائلة. 
شعر بالتوتر يشوب صوته. لم يعرف هل شعر السيد عطية أيضاً. «سيصلحون 
المصعد»» قال اسحاق عطية. من باب موارب على الطابق الرابع خرجت 
رائحة قرنبيط. زيت قلي. وطرطور. وأصوات بنات. كان إنزعاجه بالغا الحد 
الأقصى. حين دخل البيت مكفهراً محتقن الوجه خافت زوجته أن يكون 
تعرض لإهانة في الشارع. وقفت مذعورة تنتظر أن يخبرها ما جرى» لاعنة 
في سرّها مار يوسف وكلية مار يوسف. 

4 

خلع ثيابه وتحمّم طويلا. لم تذهب الرائحة. كان الصابون يغطيها بعطر 
رغوته. ثانية فقط. جزء من دقيقة. ثم ينزل الماء من الدوش. وما ان تتبدد 
الرغوة حتى ترجع الرائحة. لم يبك. نشف جسمه جيدا. ثم لبس بيجامة 
نظيفة» مغسولة ومكوية» رائحتها برش صابون. في مكتبه» جالسا الى فنجان 
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الشاي المألوف» بين كتبه وكتب البروفسور» استعاد بعض الهدوء. دخلت 
زوجته تحمل على صحن فضي عود بخور يشتعل ويتضوع عطره في الأرجاء. 
شكرها وطلب منها أن تتركه في الباب. أخبرته أن كل سكان الحيّ يبخرون 
الآن. نقلت له كلاما سمعته من الست جورجيت بدور زوجة اللخام على 
الطابق السابع. حاول آلا يسمع كلماتها ثم انتبه أن هذا الكلام يجوز أن ينفعه: 
اذا کانت البناية كلها متضايقة من الرائحة التي تجيء مع هبوب الخماسين 
فهذا يعني أنه ليس مريضا في عقله! 


157 
آل عطي 8 - الطابق الثالث 


أول شخص في بناية أيوب ضايقته الرائحة كثيرأ لم يكن الدكتور إدغار 
معلوف. راشيل عطية الواقعة في حب ولده جوزف انتبهت قبله. باتت تشوق 
الى الوقت الذي تقضيه وحدها تحلم وتفكر. تفتحت عليهماعيون «المبرومة) 
وصار اللقاء أصعب. اكتشفت أنها تفضل البقاء مع جدتها المريضة بدلا من 
التزول الى الملجا. «تحت» تمنع من الحكي معه وتزجر إذا جربت المشي 
باتجاه زاويته البعيدة. والدتهاء هدى عطية» لم تحارب هذا الميل الجديد الى 
البقاء في البيت وقت القصف. وجدتها عونا لها. وضعت فرشة في الملجاً. 
احتلت نقطة استراتيجية ترصد نقطتين معا: الزاوية الخاصة بآل معلوف ذات 
البرداية الخضراء» ومخرج الملجأ. 

2# 

أين رُرعت بذرة حبّهما؟ في الملجاأً. أين نما واخضرّت أوراقه؟ على 
أدراج البناية. متى؟ ما بين نيسان 1976 ونهاية فصل الصيف. من حسم 
آمره أولا وباشر التقرب من الآخر بالإيماءات ثم بالحكي؟ راشيل. من 
تردد واحمرّ وجهه وطأطأً رأسه كأنه يخجل بقامته الممشوقة؟ جوزف. أي 
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شجخص فى «المبرومة) انيه قبل الباقين إلى هذه الغلافة؟ سليمان شرارة: لن 
ا و قى السرَ معه» محبوساً مثله» في مکان مقفل. 
3 
كانت نقطة اللقاء الأنسب: صحن الطابق الأول. آل زخور في فرنسا. 
آل ثابت بابهما موصد طوال الوقت. المشلولة تبدو شبحا غير موجود. لا 
تزار ولا تزور. راشيل عطية تتذكر شكلهاء لكن جوزف معلوف لم يرَّها مرة 
واحدة فی حياته. 
3% 
سرعان ما ذاع السرّ لأن الدرح لا يصلح عسًَاً. الست طانيوس بدأت تتبسم 
لهماء حتى حين تلتقي كلا منهما على حدة في طبقة مختلفة من البناية. الست 
عازار أيضاً: تعمدت الوقوف أكثر من خمس دقائق مع راشيل على الدرج 
بين الثاني والثالث تكلمها في أشياء غير مهمة ويبدو أنها تؤلفها الآن فقط كي 
تطيل زمن الحكي. جوزف الذي ينتظر في الأسفل وصلته نتف من الحديث. 
لم يكن مهما. جوزف حدس من النبرة أن الست أم سعيد خبيثة وتعرف أنه 
3% 
حين جاء آل ليفي صار الإستحمام الطويل مسألة أصعب. كانت تعشق 
ال :ورالد را اله تت ره وسا ا الا اا 
تحت البحر» تشعر به معها. تغخمض عينيها وترتقي الى الرابع (بيت رزق) 
ثم الخامس (بيت زيدان) ثم السادس (بیت جوزف). کانت تعرف مکان 
في الهندسة الداخلية من الأول الى السادس. المطبخ في النقطة ذاتها. 
والممرات. كذلك الحمام الفرنجي والحمام العربي. والشرفات وأبوابها. 
وأزرار الكهرباء. صارت تعرف البيت فوقها بعد أن تصادقت مع رولا وسارة. 
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قبل ذلك عرفت البيت تحتها لأنها زارت عائلة ألبر وريما سمعان مع أهلها 
وأكلت عندهما المغلي الشهي مخطى باللوز والصنوبر وبرش جوز الهند. 
حملت الطفل الذي ضحك لها. شعرت بالسحر وهي تدخل بيتا كأنه بيتهم. 
لكن غيرهم يسكنه! نسخة طبق الأصل في تقسيم الغرف. لكنه يختلف في 
الأثاث وتوزيعها. تحت الماء» في المغطس» حلمت بالذهاب الى مكان بعيد 
حيث تقدر أن تبقى وحدها معه» دائماء من دون ن يزعجهما أحد. متمددة في 
القعر غابت الإنفجارات البعيدة. تخيلت الشاطىء الرملي. والبحر الأزرق. 
والشمس على جسمها. وجسمه. تخيلت حبيبات الرمل الساخنة. مغمضة 
العينين شعرت بأعشاب البحر تلامس فخذيها. أرادت أن تداعب شعره. أين 
هو الآن؟ في الملجأ أم في البيت؟ بالتأكيد في الملجأً. تعرف أفكار آمّها. 
غرفته فارغة. أخبرها أن سريره عند النافذة الشرقية. حيث الخزانة فى غرفتها. 
تلك هرال ف اطا رات آغراضه غل طاول رات مده 
كانت تريده معها. هنا. في هذا المغطس. ولأن هذا مستحيل ولن يحدث 
بکت وشهقت وخرجت بوجهها من تحت الماء. عندئذ فقط أدركت آنها 
گات ان تک لا سیا یراہ لک مو ارا 
¢ 

على الراديو قالوا ان التدابير التي أتخذت لطمر الجثث ستتكفل بمنع 
إنتشار الأمراض والروائح. في حي العبد الواقع على سفح الأشرفية والمطل 
على المنطقة المحروقة عانى الأهالي مع كل هبّة هواء. زاد الوضع سوءآوقوع 
الإقتحامات في فصل الصيف. واشتداد الحرارة. ثم هجوم الخماسين. حين 
بدأ الوضع يتحسن بعض الشيء في «نزلة المبرومة»» مطلع أيلول (سبتمبر)» 
بعد مطرة أولى سبقت بأيام عيد الصليب» قالت الست هدى عطية لزوجها 
ان حظهم «تحت» أحسن من حظنا لأن الرائحة عندهم صارت أخف. بدا 
أن الهواء يرفع الرائحة الى فوق» الى الطبقات العليا. والدليل على ذلك أن 
الشكوى التي لا تنتهي تصدر من الست عازار ومن الست بذور ومن الست 
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ا e‏ من رمل الظريف الى شقَة الخادمات على الطابق السابع» 


158 
آل الحويك 15 - الطابق السابع 


برع يونس في الميكانيك. أظهر مهارة نادرة وسرعة في التعلم. رووا في 
الح أنه تفوق على معلمه نازو. قبل ذلك» في زمن المدارس» قالت أخته 
سابين انه يحصد أعلى العلامات في صفَه إذا حط عقله في رأسه. کان هذا 
يحدث بالفعل بين آونة وأخرى. ثم يمل من الدروس ويوشك أن يرسب. 
ی رای ات مادا 0د عل 0 رل ا ار کر که 
الصبي.» وتقول الأم:» ذكي مثل خاله بشارة). حين ينال علامة تحت المعدل 
(12 فى المواد العلمية و10 فى الأدبية) يقول الأب: «إبنك يونس مزاجى 
منويعاتي مثل أعيك بشارة يا كميلة ١.‏ الام التي ينقصها الخبث ولا تملك 
قدرات ساقي التاكسي في السب والذم تسكت عندئذ وتبدو مغتاظة. في 
زمن الحرب» ومع تكاثر الجيبات العسكرية والرانجات» تخصص يونس فيها 
حتى صار خبيرا. المقاتلون الذين يخرطشون السلاح على الطالع والنازل» 
بسبب أو بلا سبب» جلسوا مع «الميكانسيان» الفتي على الصناديق المقلوبة 
يشربون معه المرطبات التي اشتروها ويتملقونه كي يتجاوز الدور ويصلح 
لهم عرباتهم قبل الباقين. كان يملك أسرار الماكينات. مثل الخيميائيين في 
الأزمنة القديمة حول الحديد فا 

3 

المعلم الأرمني نازو اضطهده في البدء. حين انتبه آنه دجاجة تبيض ذهباً 
مف التهجم عليه وبدأ المسايرة. قال للأب بولس الحويك أن ولده جيد 
ولو كان عنيدا أحياناً. لم يكتشف أبو يونس مهارة إبنه إلا بعد آن سمع بالناس 
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الذين يقصدون الكاراج من أحياء بعيدة. كان عليه أن ينتبه من قبل لأن الصبي 
أصلح سيارته المرسيدس مرات لا تعد. اعتقد أبو يونس أنها أعطال سهلة 
يشخصها ويصلحها أي ميكانيكي. لم يتوقع أن يخرج من صابه ولد يشتهر 
في حي العبد والجوار. 
3 

في تموز (يوليو)» حين جلب إلى بيتهم موظف من «الشركة اللبنانية 
لتوزيع الصحف والمطبوعات» ظرف النقود الذي أرسله آخوه ميشال من 
مجدليون عن طريق بشارة» لم يكن بولس بحاجة ماسة إليه» كما هي العادة. 
منذ زمن طويل يساعده أخوه فى المصروف من دون أن يطلب منه. فى الفترة 
اة بات امال الذي جه ر ت فو فل ادا كان شل راي من 
وراء ظهر المعلم نازو. شك الأرمني القوي البصر في الأمر. تجنب المواجهة 
لئلا يخسر الدجاجة. 

¥ 

لم يتصل بشارة. بال كميلة ظلٌ مشغولا. لم يفهم بولس ماذا بها. ما داموا 
قالوا انه بخير ومقيم عند صاحبه في صور فهذا يعني آنه بخیر. 

«أريد أن أراه. أريد أن أسمع صوته.» 

غادر منزعجأ من النىّ. فى السيارة» بينما ينقل ركاباً داخل حدود الأشرفيةت 
شمر ان غا ادى الا لت هر لها إل اة د 
ثم تركها تصعد. تحيّر آي طريق يسلك وسهلت عليه الإختيار (أو آنه اعتقد 
ذلك). تبع نصيحتها. كانت الشمس لاهبة كأن الماء يغلي على الطريق. بان 
سراب يتللا على الزفت ثم تلاشى. وجد نفسه في أماكن يفضل ألا يدخلها. 
دار دورة وضاع بين أزقة تغيرت عليه لأن الأشياء في الحرب تتغير بسرعة. 
خذر ته بعد قر انت الأوان: ولج طريقاً مسدودا. غيّر الفيتاس كي يرجع الى 
خلف لأن الاستدارة مستحيلة هنا. قبل أن يرفع قدمه عن الدوبرياج ويكبس 
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البنزين رأى أم يوسف الناطورة تختفي عند الزاوية. لم يعرف ماذا أوصلها 
الى هنا. لعلها ما زالت تبحث عن إبتتها. كميلة أخبرته أنها صعدت الى بيتهم 
وهو غائب وطلبت من إبنته سابين أن تكتب لها على ورقة جميع عناوين 
البيوت التي كانت كوليت تعلم فيها. الناطورة لا تقرأ فماذا ستفيدها العناوين 
المكتوبة؟ سألته المرأة هل تعطلت السيارة؟ كبس البنزين وخرج من الزقاق. 
بعد أيام لمحها مرة أخرى منحدرة عند المسمكة. كانت تعرج قليلاً. أشفق 
عليها وتوقف. 

«أين أوصلك يا أم يوسف؟»› 

نظرت إليه الناطورة كأنها تنظر الى أي شوفير تاكسي. لعلها لم تسمعه 
يلفظ إسمها. كانت نظرتها زائغة» وملامحها تائهة كأن وجهها لم يعد وجها 
کأن الغبار ودخان المازوت یسیل شکل وجھھا. آواخر تموز. لم یکن آب بدا 
بعد. حين فقدت بعد إقتحام تل الزعتر استرجع بولس الحويك ذلك اللقاء 
أمام المسمكة. شعر بالحاجة إلى أن يحكي لكميلة عن ذلك. كانت نازلة على 
طريق النبعة كما سمع من آخرين في البناية أنها تفعل. تدخل أماكن خطرة فيها 
معارك. تقرع الأبواب وتعرض صورة إبنتها على كل شخص تراه في الشارع. 
أخذت معها إبنة الصيدلي راجي عازار أكثر من مرة. بولس الحويك نه زوجته 
كي تمنع سابين من مغادرة الحيّ. في المساء» وهو يدخل الى المبرومة مرهقاً 
بالحر عرقان الثياب» كان يلمح إبنة الناطورة» فريدة» تكنس أو تمسح أو تخرج 
بعض الأغراض من الملجأ أو تحمل دلو ماء كى تغسل الواجهة الزجاجية 
عرض الأذوات الكهرناية, بلقن علها تحية الجباء. لأنها مسكينة. وترد 
وهي تحني رأسها إحتراماً. . يرى حركة فمها ويسمع همسة. کأنها خرساء. 
صاعداً على الدرج يشعر بالإنزعاج ويتمنى آلا لتقي بها ولا بأمها . حین يبلغ 
الثالث أو الرابع يتوقف لحظة كي يرتاح خائفاً على قلبه. عند السادس تتعبه 
لهثته. المصعد ساكت جامد يغيظه مثل شتيمة أو لطمة على جرحه. ایر 
في صحن السابع» يسمع مرغريتا. طفلة بيت عازار التي تبنوها. تنادي من 
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داخحل الباب المفتوح كأنها عرفت بوصوله. أصوات ملائكية لا تفهم» لکن 
وساعتهم. يبتسم. يتلكأ لحظة لعل الطفلة تدب إلى الخارج. 
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آل زخور 16 - الطابق الأول 


أكثر من مرة» وهي في مکتبها في مركز غولبنکيان للفنون (باريس)» 
التقطت فيرا سرسق زخور سمَاعة الهاتف وأوشكت أن تطلب رقم مستشفى 
أوتيل ديو (بيروت). كانت تحفظه ولا تحتاج الى دفتر التلفونات. ذات 
ظهيرة تأملت رقم ليديا ثابت (المنزل) ثم عادت الى مراقبة الغيوم خارج 
النافذة. خلال شهر حزيران (يونيو)» حين سمعت على التلفزيون الفرنسي 
أن السفير الأميركي في لبنان فرنسيس ميلوي خطف وقتل مع مستشاره 
الإقتصادي وسائقه وهو ذاهب لتسليم أوراق إعتماده الى الرئيس اللبناني 
المنتتخب الياس سركيس» تذكرت نفسها خارجة في الظلام ليلة بعد أخرى 
من مستشفى في الأشرفية الى أوتيل مجاور. رأت صورتها منعكسة في باب 
زجاجي. ارتعشت وهي تطرد الذكرى إلى أبعد زاوية في الدماغ. كانت 
تحلم أحياناً بحبّة سحرية تزيل جزءاً من ذاكرتها وتترك فقط ما تريد هي أن 
تحفظه في دماغها. انتبهت حين نزلت في مطار فرنسا أنها نسيت في بناية 
أيوب ذكريات ثمينة (إبريق خزف مجلوب سنة 1966 من الصين؛ تحفة 
فارسية؛ لوحات زيتية؛ كنبة مريحة قرأت عليها بالفرنسية «مثة عام من العزلة» 
و٤‏ موت في البندقية»). الكنبة صعب شحنها. والإبريق؟ والصحون الشيرازية 
الزرقاء؟ والقماقم البلور التي تحوي سفناً منمنمة؟ كانت دائماً تتساءل هل 
تفعل هذا قصدا. هل تنعمد ترك أجزاء منها في أماكن بعيدة يجوز أن ترجع 
إليها ويجوز ألا ترجع أبدا؟ عندما تزوجت فعلت الأمر نفسه. نصف مكتبتها 
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تركته في قصر أهلها. خلال فترات التباعد العاطفي بينها وبين عيسى سألت 
نفسها كيف تكون حياتها من دونه؟ أفضل؟ أسوا؟ كانت تملك هذه القدرة: 
التفكير الجريء في قصص مختلفة لحياتها. حين أصيب ريمون لم تر كيف 
تحطمت. الرؤية وأنت في قلب العاصفة مستحيلة. لكن بعد الرجوع من 
بيروت الى فرنسا وإبتعادها التدريجي إلى زاويتها الخاصة من جديد بدأت 
تلاحظ الآثار التي خلفتها نار الهوليداي إن فيها. لم يحترق ريمون وحده. 
احترقت منها أجزاء غير مرئية. على قفا يدها بانت نقط بنية. تجعَّد الجلد. لا 
الكريم (هيلينا روبنشتاين) أزال التجاعيد ولا مزيج الخيار والعسل. صاحبتها 
الهندية أعطتها وصفة قديمة فيها لبن وكركم. استعملتها ولطخت مناشفها 
باللون الأصفر. لكن النقط ظلت. قاتمة. بائنة. تنذر بالاآتى. انتبهت وهى 
تسلقى جنب زوجها كيف ترك يديها بحيث لا يه الى النقط المحجدة. 
انتبهت أيضاً في المطعم. وبينما تسكب القهوة. كانت تكره أن تكبر. اعتقدت 
أن هذا لیس عدلا. لماذا تکبر قبله؟ 
4 

شعرت بهذا مرة أخرى على شاطىء النورماندي. رأت نادين تخرج من 
الماء كالحورية. مذهبّة. أبعدت نظرتها إلى الأفق. شعرت بالنار في عينيها. 
دام ذلك هنيهة. رمشة عين. لكنها لم تنس. 

العمل أعانها من جديد. كانت خططها تثمر. حظيت المعارض التي 
نظمتها بتغطية إعلامية ممتازة. جلست ذات مساء فى غرفة إبنها وسألته هل 
يفكر في إكمال دراسته الجامعية. دخلت عليه بمعثويات مرتفعة. في الفترة 
الأخيرة حققت إنتصارات. ترقت في الوظيفة. صارت مسؤولة عن 14 
ر وأبعدت منافساً. لکن أهم من هذا: تلقت عرضا من مركز جورج 
بومبيدو (باريس- الدائرة الرابعة). لن تبدأ الآن. ويجوز ألا تقلع العملية. 
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فريق العمل ما زال في طور التشكل. لكن العرض بحد ذاته شكل إنتصاراً 
آخر. في غرفة ريمون التي تفوح برائحة الدواء والمراهم بدأ الهبوط 
التدريجي. نظر إليها بعين سليمة وأخرى زجاجية. لم يقل شيئاً. حاولت 
أن تفتح الموضوع من جانب آخر. كانت ماهرة في طرح المشاريع بطرق 
ذكية جذابة واستهداف نقط محددة والتغاضي عن غيرها من أجل الوصول 
إلى تة زي كل فن عمل ما وده بارع لكا في الا في 
حياتها العائلية- اكتشفت مرارة الفشل. لم تفهم السبب يوما. كيف يستطيع 
زوجها أن يبتعد ويسافر ثم تعرف من آخرين أنه كان مع إمرأة في بون (ألمانيا 
الغربية)؟ لماذا لم تقل له انها عرفت عند عودته؟ كيف تقدر نادين أن تضع 
هذه المسافة التي لا يمكن قطعها بينها وبين الجميع؟ لم تتمكن يوماً من فهم 
التوأمين. لم تفهم سر العداء بينهما. والآنء بعد أن حدث ما حدث, لا تفهم 
التقارب الغامض الغريب. كانت تراهما قاعدين بلا صوت» نادين تقرأً أو 
تسجل ملاحظات من أجل اطروحتها وهو ينظر الى البحر ويسمع أغنيات لا 
تسمعها. وجدت نفسها مطرودة وراء الزجاج بعيدة من زهو ر البوغونيا تسقط 
الشمس على بشرتها وتبقعها بلا رحمة. ذهبت الى الماء وسبحت عميقا ثم 
استدارت ونظرت الى البيورت والشاليهات والشرفة المزججة حيث ريمون 
ونادين. كانت إبنتها واقفة تنظر في هذا الإتجاه. فستان أزرق. ورأت إبنها 
يرفع يده. على مهل. کي تری أنه يراها. بلعت ريقها. عسل جارح. صارت 
بلا إنذار سعيدة. 
+ 

في مقهاه الباريسي المقضل اعتاد عيسى زخور قراءة الصحف ذاتها. 
استوقفه ان السفير الأميركي فرنسيس ميلوي كان عند خطفه من منطقة 
المتحف راكباً سيارة شفروليه أمبالا خضراء فاتحةء مصفحة وتحمل لوحة 
ديبلوماسية رقمها 104. قضم قطعة سابليه. ذابت الشوكولا في حلقه. 
نفض طحين السكر عن بنطلونه. راقب فتيات أسبانيات خارجات في ضجة 
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وضحك من جوف المترو. أعلى الدرج الهابط الى تحت الأرض جلس رجل 
على كرتونة. يشرب من قنينة داكنة الزجاج. ينفخ في ناي. موسيقى شرقية. 
أسود الشعر. أسود الذقن. ملامحه متوسطية. لكنه لا يتكلم. ألقى نقوداً في 
علبته أكثر من مرة. لم يعرف جنسيته. 
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آل بذور 4 - الطابق السابع 


أتعبه المدير. تعاطى معه بفوقية. أراد أن يُظهر له أنه برغي صغير في آلة 
السوبرماركت الكبيرة. ويسهل استبداله. يلقى على الطريق ويثبت مكانه 
برغي آخر. لم يفهم اللخام أمين بدّور سبب هذه المعاملة. ليس بحاجة الى 
من يفهمه ما یعرفه سلفاً. کل ما يطلبه أن يبتعد الرجل عن زاويته وأن يدعه 
يقطع اللحمة (الفتيلة) كما يليق بها أن تقطع. شهور من العذاب. الأسبوع 
سبعة أيام. واليوم أكثر من 12 ساعة. وحتى في القصف لا يعطل. وظيفة 
المدير الفعلية: إزعاج من هم تحته. لأنه بلا عمل! هل يذهب هو إلى مكتبه 
القزاز ويعلمه كيف يحسب الزيادة على أسعار المعلباث؟ عل «يتفوضل: 
عليه بکلام بلا معنی؟ هل یقلب فواتیره کما يأتي هو ویقلب سکاکینه؟ کره 
المدير وساعته. كره كرافاته ونفسَّه الذي يفسد اللحم. كره خواجات السيوفي 
الذين يشترون «موزات غنم» من سوبرماركت» ويأخذون العظام مجان 
لكلابهم» وليس «تعظيمة» لليخاني أو الشوربةء بينما غيرهم يجوع. كره 
الأبنية الباطون المتراصفة بنوافذها الألومينيوم» وكره الثغرة بين العمارات 
يلوح منها مخيم تل الزعتر: ركض للا يقضي برصاص القنص. عابرا بعد 
قلیل آمام «حلویات زيدان وأولاده» بلع ريقه. قرر ماذا سيفعل. في مدخل 
المبرومة تهيب المواجهة الآتية. على الدرج الصاعد إلى السابع قال لنفسه 
«أنا أخبر منها!». استقبلته ضحكات الطفلة تهرّها كلوديا عازار على ركبتها. 
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وقف قليلا وتكلم معها. من بيت الأستاذ أندريه موراني أطلت البنت التي 
نادرأ ما سمع صوتها. سألها عن أبيها. a E‏ . دقع 
الباب الموارب. شم رائحة فاصوليا على النار. كان يحبّها. | م را . أعلم 
زوجته بقراره قبل آن يجلس الى الطعام ر ES E‏ أصغت له 
إعتراض . كانت تعرف ما في صدره سلفاً. بدأ يبحث عن دکان مقبول في حي 
العبد كي يستأجره ويفتح فيه ملحمة. 
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آل موراني 6 - الطابق السابع 


«جلب مروحة ووضعها في غرفتي. يحمى السطح خلال النهار. قبل 
الغروب يصير البيت فرنا. إذا تركت صحن اللبنة نصف ساعة على الطاولة 
يحمض ويصفر لونه. لا تفيد المروحة كثيرا. الكهرباء مقطوعة معظم الوقت. 
تأتي خمس ساعات كل يوم. أو أقل. نتجنب فتح البراد. نشرع الباب على 
الدرج فيأتي هواء. البيوت الأخرى هادئة. فتحوا المدرسة قرب كنيسة 
لسيدة. للصفوف الإإبتدائية والمتوسطة. هذا لم يعد صحن الدرج ملعبا 

% 

سألتني دارين لماذا لا أخرج معها ومع لينا طانيوس وصديق لينا. «سنبقى 
هنا في الأشرفية.» قالت ذلك وهي تعطيني ظهرها. «المهم أن تنتبهوا. ولا 
تتأخروا.» كان يحاول إصلاح التلفزيون. صار معتم الصورة بعد جولة 
القصف الأخيرة. لعل لمبة احترقت في قلبه وهو يهتز. لم أكن أريد الخروج. 
لبست بنطلون جينز أزرق وبلوزة كحلية. ونحن ننزل على الدرج سألتني 
هل أشعر أنني مريضة؟ لم أفهم ماذا تقصد. هكذا بدأ المساء خطأً. ونحن 
نخرج من البناية ضربني البرميل في جنبي. أحدهم زاد برمیلا للمتراس 
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بقيت خاصرتي تؤلمني طوال السهرة. لينا كانت مع صديقها في سيارته 
ينتظران قرب «أمباسي». هوندا صفراء. الغطاء يلمع. صعدت في الخلف 
آنا ودارين. كانت هذه المرة الثانية التي أراه. وأول مرة نذهب في سيارته. 
طوال الوقت ينظر في المرآة فوق التابلو كي يرانا وهو يحكي معنا. لينا تستدير 
في المقعد الأمامي وتقعد جانيباً كي ترانا أيضاً. بلوزة حمراء مخرمة. تنورة 
بيضاء وسكربينة حمراء. ركبتاها مدؤرتان. مثل دارين كانت تضع أحمر 
شفاه وتكحل رموشها. حول رقبتها برقت سلسلة ذهب. أخبرتني أنها برج 
الجدي. عبشت بالقلادة ثم مدت يدها وربتت على ساقي. بعد ذلك انشغلت 
بصديقها. نظرت عبر الزجاج إلى أضواء المحلات. لم أنزله. لأنه مرفوع. 
قد أكسر المسكة. أو أجرح يدي. الكهرباء تشعرني دائما بالحزن. لا أعرف 
كيف أتصرف في مكان ضيق. أرتبك وأشعر أنني معاقة والكل ينظر إليّ. مع 
أنهم لا ينظرون إِليّ. أردت أن تنتهي الطريق بسرعة. أن ينسوا أننا الآن خر جنا 
وأن يظنوا نها نهاية السهرة ونعود. كنت مكبوسة على الباب. وأشعر بألم في 
صدري وجنبي حيث خبطني البرميل وساقي حيث وضعت لينا يدها. ندمت 
لأنني حرجت من البيت. تخيلت نفسي على سريري أقرأً مجلة وأسمع 
موسیقی.) 


162 
آل حبيب 17 - الطابق الرابع 


أوصلتها سيارة التاكسي إلى العنوان. فتحت جزدانها وبدأت تخرج ثلاث 
وريقات بنية اللون (فئة الليرة) ثم غيّرت فكرها وسحبت ورقة خضراء (فثة 
خمس لیرات). ترجلت أمام محلات زهور رآتها من قبل. «الزنبقة السوداء». 
نظرت الى رجل في ثوب أبيض نظيف كالدكاترة وحذاء نبيذي لماع يقف في 
باب الباتيسري المجاور. على الرفوف المبردة للواجهة تراصفت الصواني 
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الفضية. أصناف حلويات فرنسية. إكلير وبسكويت وماكرون. كانت الأشكال 
غائبة لكنها لمحت الألوان. الدواء الذي يحشو رأسها حجارة منعها من 
الحركة. احتارت ثم مشت في خط مستقيم. بإتجاه بناية صفراء. قديمة. ثلاث 
طبقات. زرقاء الشبابيك. نبات أخضر على الشرفات. درابزين أزرق. أمام 
المدخل الخاص رأت سيارات مركونة وعربة مقفلة تشبه البراد النقال الذي 
يوزع على المتاجر «فروج لیبول: بواب قاعد على كرسي قش قفز من مکانه 
مرحبا بها. بنطلون كاكي. صباط أسود متقشر في المقدمة. قادها بين صفين 
من أشجار الأوكالبتوس التي لم تکبر کثیراً بعد الى الباب الأزرق. کان 
فا دى الوت کان فة ارزان المضاف له ةا اعلا 
أن الستات على الطابق الثاني» الباب على اليمين» «الدكتور فؤاد مزهر». لم 
تكن معلومة ضرورية لأنها وجدت الباب مشرعا والسيدات مزدحمات في 
المدغل ادن اقل والان. ۰ 
3 

على التلفون سألت السيدة التي تكلمت معها (مدام برناديت مزهر» طبيبة 
أيضاًء مثل زوجها الدكتور فؤاد) ماذا تجلب معهاء ما هي العادة المتبعة؟ 

«إجلبي لنا نفسك. وصورة إبنك.) 

في التاكسي التي حملتها عبر الضباب من حي العبد إلى شارع فرن 
الحايك سألت نفسها أين هي نفسها كي تجلبها. خارج الزجاج مرت آلية 
عسكرية تنتزع بأسنان جنزيرها جلاميد زفت من الشارع المعبّد. حدّقت إلى 
فستانها الخامق. لم يتأملها الشوفير في مرآنه. لم يستدر صوبها مرة واحدة. 
لعله مثلهاء منکوب» ولا يدري ين هي نفسه. 

3# 

بينما تصغي إليهن شعرت أنها تغرق. كن موزعات على كنبات ومقاعد. 

شبه متحلقات حول طاولة منخفضة في المركز (معدن وزجاج). فناجین 
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قهوة. منافض. صينية مملوءة بعلب الدخان المفتوحة للضيافة. صحون بيتى 
فور. كبريت. قداحات. وفي علبة كرتون فتحت كما هي على الطاولة حلوى 
«ابرازق» بسمسم محمص. تحت زجاج الطاولة بانت السجادة بألوانها البّية 
والقفراي التكرسات اها تت الف إل الور ال وة ال 
في حضن كل منهن. جلبت ثلاث صور لكارل معها. أخرجتها من الحقيبة 
حين سألن عنه. كانت الأصوات بعيدة» تخفت ثم تعلو» كأنها تجيء من جزر 
مفصولة عنها ببحر. لمحت شجرة تميل وراء الستائر. أغصان صنوبر. نسيم 
خفيف لا يصل. وإذا وصل اندفعت سحابة الدخان وملأت عينيها. لكن 
الصوت بدأ يتضح. التقطت إسما. «نديم؛. كانت الأم تحكي عن إبنها نديم. 
كفت السيارات عن العبور في الشارع. E‏ 
الشمس. وحدها أعمدة الدخان ظلت تتعالى» رفيعةء متلوية أ و مستقيمة» من 
السكائر والمنافض. 
3% 

في المرة الثانية حاولت أن تتكلم. لكن الدموع منعتها. مدام مزهر عرّفتها 
إلى إبنها. المحامي يسري الذي يعمل معهم في الجمعية. کان نحیلا مفرط 
الطول محني العنق» ويشبه في ملامح وجهه الصورة المؤطرة الثابتة أبدياً حد 
النافذة. أخبرها أنه أكبر بثلاث سنوات من أخيه كريم وآنه أنهى التدرج في 
مكتب المحامي ميشال إده. جلس على كرسي غیر بعید منھا ثم فتح على 
دة ملفا راد يخرج بيانات مطبوعة ورسائل بخط اليد. كان ينتقي 
إحداها ثم يمدها باتجاه إحدى السيدات. بدا هذا طقسا لم تشهده ه في المرة 
الأولى. سمعت مدام مرهج (أم نديم) تبكي. ا در ی ی ا ا 
صوت لا تعرفه» رفیع ومبحوح» سأل عن سیلفانا ولماذا لم ت تحضر اليوم؟ 
بقي السؤال معلقا في الهواء. لم تعرف جوابه. 

¥ 

في غرفة أخرى لم تر الحيطان. ألواح خشب. كأنها عادت الى المدرسة. 

خضراء. وسوداء. أسماء بالطبشور الأبيض. عناوين. أرقام هواتف. على 
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حائط بلا نوافذ ازدحم عدد لا يحصى من الصور الفوتوغرافية» وقصاصات 
صحف» ورسوم طفولية. الحائط المواجه غطته خرائط عليها علامات بالحبر 
الأحمر والحبر الأخضر. خريطة لبنان بكل المحافظات والأقضية تظهر 
عليها أسماء قرى لم تعرف قبل ذلك أنها موجودة. خريطة مدينة بيروت 
بأسماء الأحياء والشوارع والزواريب» في المنطقتين الشرقية والغربية. 
خريطة خاصة بمحافظة البقاع علقت جنبها قائمة عناوين وأرقام تلفونات 
لمستشفبات ومخافر ومکاتب نواب ووزراء في الحكومة. قائمة بمراكز 
الصليب الأحمر والهلال الأحمر والدفاع المدني. العناوين والتلفونات. 
في الزاوية خزانة حديد بجوارير حديد مثل الخزائن التي ترى في الإدارات 
والمصالح الرسمية يسري مزهر» المحامي الذي خطفوا أخاه كريم مزهر 
(25 عاما) في «السبت الأسودا وكرس نفسه لقضية المفقودين في الحرب 
الأهلية اللبنانيةء شرح لها مهمات غير واضحة تنفذها مجموعات دعم تعمل 
بالتنسيق مع الجمعية. يزورون المسؤولين والسفراء ويشكلون لوائح جديدة 
بالأسماء. يتصلون بالمخطوفين الذين عادوا لجمع معلومات قد تساعد في 
إطلاق آخرين محتجزين. يجمعون تواقيع على عرائض. يراسلون الأمم 
المتحدة وحكومات الدول العربية والغربية. يتفحصون الصحف كل نهارء 
خصوصا الصحف التي تصدر في المنطقة الخربية» بحثاً عن صور وأسماء 
ومعلومات. يتابعون الإذاعات على مدار الساعة. يتصلون بجمعيات أهلية 
في المنطقة الغربية وفي الجنوب. يتبادلون القوائم. أحيانا يكتشفون من 
صورة في جريدة شيئاً حاسما. جزء من مهماتهم أرشفة ما ينشر. هناك 
مندوبون مكلفون بتفقد المستشفيات يوميا. عندهم صلات بلجان الإرتباط» 
بقوى الأمن» بالجيش» حتى بالتنظيمات الحزبية. جزء من عملهم مساعدة 
الأهالي الذين لا يملكون القدرة المادية. هناك عائلات تعتمد في مدخولها 
على الشخص الذي فقد. نحن بحاجة دائمة إلى تمويل. هناك آهالي لا 
يملكون شيثاً ويحجزون حتى عن نشر خبر في الجريدة لأنهم لا يعرفون كيف 
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يتصلون بالصحف! هناك بيوت لا توجد فيها حتى صورة شمسية للمفقود! 
لا نملك إلا إسمه الثلاثي للبحث عنه. ووصف شكله وثيابه. هناك مفقودون 
يُعثر عليهم مقتولين ويمكن التحقق من هوياتهم لكن أهلهم لا يعرفون بذلك 
لأنهم لا يتمكنون من زيارة كل البرادات في كل يوم. تجمدت غابي حبيب 
وهو يقول «مقتولين». وضعت يدها على حافة جارور مفتوح. مالت الخزانة 
معها وسقط الجارور على الأرض. 
4 

ثمة نافذة. لكنها غير مرئية. الأباجور الأزرق مقفل. والزجاج تحجبه 
أوراق ألصقت عليه. لكن الإطار الخشبي ظاهر. ثمة صور تتوالى عموديا 
(كبار وصغارء ذكور وإناث). يخترق حافتها العليا مسمار أو «بينيز» ملوّن. 
هناك أخبار رُسمت حولها دوائر بالحبر أو رصان أو بالقلم,ٍ الماركر 
الأصفر. أسماء ضعت علامة جنبها (نجمة) أو ر رسم سهم وکن في 
الهامش بالحبر الأخضر: ١‏ رجع إلى أهله.» أحيانا تجد تاريخا واضحاً وصورة 
شمسية. «سعيد خليل مسعد أعيد في 19/ 10/ 15 بعد خحطفه من النبعة 
مع المرحوم طوني حكيم قبل يومين.» هناك أخبار علقت هنا خطأ أو لصعوبة 
قصّها وفصلها عن خبر آخر منشور جنبها تماما. إذا أقفلوا الباب دقائق» بسبب 
إجتماع قصير أو مقابلة في الخرفة المجاورة» تشعر بما يشبه الإختناق. تسمع 
طنين برغش. أجنحة تلمس وجهك. كأنك وحدك. في الظلام. في مقبرة. 

4 

آندره غودا: آندره غود (35 عاما) حطف مذ آکثر من شهر من منزله 
في شارع فرنسا. الرجاء ممن يعرف عنه شيثا الإتصال بالرقم 243873 وله 
مكافأة مالية. 


میشال مخول: میشال مخول (سوري) خطف من قرب مقهى الربيع في 
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بالرقم 200245. 


شكر للصاعقة: جاءنا من عادل اسبر أبو ملحم آنه يشكر جهاز أمن 
الصاعقة على معاملته الحسنة. (4/ 11/ 1975). 


علي قبيسي: فقد علي بهيج قبيسي منذ سبعة أيام وكان مع مصطفى زعرور 
وعبد المهيب هاشم في سيارة مرسيدس 180 خصوصية كحلية رقمها 
4ة . فالرجاء ممن يعرف عنهم شيا الإتصال برقم الهاتف 304328. 


خطفوا وأطلقوا: أمس خطف مسلحون على طريق ايعات (قضاء بعلبك) 
سامي نبيه جعجع من بشري ويوسف أبي سمرا وزوجة باخوس هيلاني من 
طرزا وأربعة آخرين لم تعرف أسماؤهم. وعلى اثر انتشار خبر خطف أحد 
أبناء دير الأحمر, أقام أهالي البلدة حاجزا مسلحا على مفترق دير الأحمر- 
شليغا وأزالوه بعد تدخل قوى الأمن. وعلم في المساء ان المخطوفين أطلقوا 

صورة عثمان صالح (شعره سود سائل مفروق على جنب. وجه بيضاوي. 
قميص مشجر عريض القبة): قبل خمسة أيام غادر عثمان محمد صالح (16 
عاما) من النبطية منزل والديه في المصيطبة ولم يعد. الرجاء ممن يعرف عنه 
شيثا الاتصال بالرقم 228279 أو 255277. 


الاربعاء 29/ 10/ 5 197: مخطوفو سان شارل لم يسلموا الى الارتباط: 
خلافاً لما ورد في تقریر قوی الأمن من ان الذين خطفوا من مرأب مركز سان 
شارل السادة محمد شرف الدين وعلى زين الدين وبرهان جابر واسماعيل 
ساج ف لرا اتی لج الارتاط نان هرلاء لا بالود مجهرنی 
المصير على رغم كل الاتصالات التي جرت لمعرفة من خطفهم والى أين 
نقلوا. وكان أهالي المخطوفين لا سيما آل سماحة في طارياء في غليانء 
وقطع فريق منهم طريق طاريا- شمسطار- حدث بعلبك في جرد قضاء 
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بعلبك اتجاجاغلى طف اساعيل سماحة. 


ضحايا صور قتلوا ولم يحرقوا: تبين أنه خلافا لما ورد في «النهار 
7 / 1975 تحت عنوان «شقيقا فلسطيني إغتاله مسلحون في البقيعة 
يتتقمان من 7 مواطتين ويحرقان جشئهم؟ ان الحرق لم يتم اذ ان القتل حصل 
بالرصاص فقط وقد ثبت ذلك من الكشف على جشث الضحايا قبل دفنها 
وتحقق الجميع من عدم حرقها. ومن جهة أخرى أجريت للمغدورين من 
آل حجة مناحة كبرى في بلدة قانا اشترك فيها حشد من أبناء الجوار وتليت 
صلوات من الانجيل وآي من القرآن على أرواحهم وصلي عليهم في الكنيسة 
اتتام کا آجری هاا آل ررق فی مور و حل زجال اتا 
المسلح النعشين. 

حجز جماعي: مسألة خحطف جماعية شغلت أمس لجنة التنسيق ولجان 
الارتباط. وكان مسلحون في الزيدانية احتجزوا الكتائبي السابق عادل 
ملحم من سكان المحلة ونقلوه الى مكان مجهول للتحقيق معه. ولما وصل 
خبر الاحتجاز الى الأشرفية أقدم الكتائبيون على احتجاز 50 رهينة بينهم 
أطفال ونساء. وقد تمكنت لجنة التنسيق العليا في المساء من اطلاق النساء 
والأطفال. وأبقي على 10 رجال في انتظار الافراج عن عادل ملحم. 

صورة (29 تشرين الأول 1975): دخان حريق اندلع في إحدى غرف 
فندق الهوليداي إن قبل ظهر أمس. 

المفتي الجعفري يطالب بضرب محترفي الخطف: طالب المفتي 
الجعفري الممتاز الشيخ عبد الأمير قبلان «بضرب محترفي الخطف» وإنقاذ 
حياة المخطوفين الأبرياء وإعادتهم إلى ذويهم. وحث الشيخ قبلان في 
تصريح أدلى به أمس السلطة على دهم «أقبية التعذيب» ومعاقبة «السفاحين» 
وضرب الذين سببوا هيجان منطقتي سعدنايل والكرك بقوة وحزم. ووصف 


S91 


أعمال الخطف والتعذيب والقتل بأنها «جبانة ولئيمة» وتعبر عن «وحشية 
القرن العشرين». 

جورج دوماني: خرح جورج دوماني (17 عاما) من منزل والديه في شارع 
هوفلين- الأشرفية متوجها إلى منطقة فردان ولم يعد. الرجاء ممن يعرف عنه 
شيثاً الإتصال على الرقم 274 226. (في الهامش» بخط اليد: تلفنا وأبلغونا 
أنه أعيد بعد خحمسة أيام من خطفه. قابلناه في بيت أهله بتاريخ 3/ 2/ 1976 
وسجلنا الحديث على الشريط وحفظ). 


إنتحار شاب في الكفير: حاصبيا- «النهار»: لأسباب لا تزال مجهولة 
ار اس جد سااة رل ( 16 عام ن بلدة الكفي بمادة الديمرك 
وكشف على الجثة الدكتور رشيد حداد وتولى التحقيق الملازم أول حسن 
طراد. 

ارتد الخطف ولم يبق سوی 10 مفقودين و5 قتلى في بیروت وحواجز 
طيارة عالجها الارتباط: صرحت المصادر الأمنية منتصف الليل انه لم يبق في 
لوائحها سوى عدد قليل من المخطوفين هم جان أبو عراج وعاطف أنطاكي 
اللذان خطفا في محلة النبعة وحميد طنوس وبطرس دحداح اللذان خطفا من 
قرب محلات سبينس في الرملة البيضاء. اضافة الى السيد خطار حدثي الذي 
خطف على طريق المطار قبل نحو أربعة أيام. وذكرت مصادر رسمية انه في 
الشياح. وقد رفض أحد رجال الدين تسلمه لأنه ضد الخطف فتعهدته احدى 
المنظمات وأخذت على عاتقها المحافظة على حياته على ان يعاد الى ذويه 
بعد معرفة مصير مخطوفي الشياح الخمسة. وعلم ان حدثي في صحة جيدة 
ويلقى معاملة لائقة ولا خحوف عليه. (19/ 10/ 1975). 


عثر أمس على جثة رجل في العقد الثاني من العمر ملقاة في حرج جديده 
المتن وممزقة بالرصاص. كذلك وجدت جثة رجل مجهول الهوية ملقاة بين 
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الدكوانة والنبعة (الأحد 19/ 10/ 1975). 


الأرجنتين: مقتل ثلائة تجار من أصل لبناني: لابلاتا- و ص ف- أطلقت 
دورية عسكرية النار على سيارة تقل 4 تجار من أصل لبناني. وأسفر الحادث 
عن مفتل 3 واصابة الرابع بجروح خطرة. وعلم ان السيارة دخلت من دون 
إذن سابق منطقة عسكرية محرمة فى منطقة لابلاتا على بعد 60 كيلومترا 
جنوب بیونس آيرس. 

صورتان من جريدة «السفير»: صاروخ أحرق محطة موبيل لصاحبها 
الياس الهليط على مدخل ریاق... وصاروخ على محطة توتال لصاحبها 
جوزف مصروعة في أول حوش الأمراء- زحلة. 


جثة قرب جسر البحصاص وة مخطوفين مصيرهم مجهول: عثر صباح 
أمس قرب جسر البحصاص على مدخل طرابلس على جثة قتيل يدعى نبيل 
جورج سرور (20 عاما) وهو مصاب بطلقات نارية في أنحاء مختلفة من 
جسمه وقد نقلت الجثة الى براد المستشفى الحكومي في طرابلس. وعلم 
ان القتيل كان اختفى منذ خمسة أيام مع ثلائة شبان كانوا في رفقته وهم رامز 
الطبر وبشارة منصور وخاتشيك كرمشيان الذين لا يزال مصيرهم مجهولا. 

غادرت طرابلس الى منطقة عائشة بكار في بیروت سيارة مرسيدس 
عمومية رقمها 80590 لونها أصفر وأخضر ويقودها أحمد مصري الشعراني 
وتقل المريضة فاطمة جميل العثمان وإبنها عبد الناصر العثمان. وحتى المساء 
لم تكن السيارة وركابها قد وصلوا. 

زحلة: قبل ظهر أمس عثر في سهل تعلبايا على سيارة مرسيدس رقمها 
6 محروقة وفي داخلها جثتا فؤاد ميلاد أسعد مخايل واميل توفيق 
منصور من أرصون وكان القتيلان خطفهما حاجز طيار أول من أمس في 
تعنايل. وتم التعرف الى جثتين أخريين عثر عليهما في تعلبايا وهما لايلي 
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قيصر المعقر وشخص من آل ابى عون وكانا فقدا ليل الأحد وما زال هناك 
قود راخ دوش شال ار غر (الاربعاء 29/ 10/ 1975). 

بعد الظهر حصل اشتباك في المعلقة- زحلة بسبب وجود قناص وقد 
اعتقله الجيش وهو يدعى فيصل ديب الامام. وفي الليل حصل هجوم مسلح 
على مزرعة للدواجن في سهل الكرك فقتل مهران كريكور وفصيح سعيد 
ايلو وعنتر سعيد ايلو وجرح بشير ايلو. وعثر على جثة حيدر علي منذر قرب 
احدى المزارع في السهل. 

الباخرة «زينة٠:‏ وصلت الباخرة زينة الى بيروت في 28/ 9/ 1975 ونظراً 
الى الظروف الحاضرة في لبنان أفرغت حمولتها في مرفاً الاسكندرون. 
(وكالة أمين غزاوي وأولاده). 


صور (1/ 12/ 5 197): الطبقة الأولى في أوتيل فينيسيا تشتعل/ حريق 
أمام السان جورج/ حطام مراكب في نادي السان جورج/ الهليكوبتر التي 
حاولت إنقاذ محتجزي فينيسيا/ مصفحة في طلعة فينيسيا/ دخان یرتفع من 
الهوليداي إن/ ثلاث جثث فى مستشفى الجامعة الأميركية/ ساحة رياض 
الصلح ظهر الثلاثاء وبدت الى البمين مكتبة لبنان التي احترقت/ عجوز 
تحت قناطر المعرض/ آليات ومقاتلون بين ساحتي رياض الصلح والنجمة/ 
مسلحون كتائبيون في شارع اللنبي/ سيارات الجيش في شارع المصارف/ 
ووراء البريد المركزي/ وعند مجلس النواب. 


3 جشث في بصاليم: عثر في خراج بلدة بصاليم مساء أمس على ثلاث 
جشث مجهولى الهوية فى العقد الأول والثانى والثالث. 

دخل مسلح مجهول في النبطية محل فيليب سليمان شديد (45 عاماً) 
وأطلق عليه النار من بندقية صيد فأصاب منه مقتلاً وهرب. وقصف العدو 
الإسرائيلي خراج بلدة رميش في قضاء صور فأصابت القذائف تسعة رؤوس 
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ماعز فنققت. 
مفقودتان (صورتان شمسیتان لأم وطقلتها): غادرت السيدة يوتا 
الحوارنة (30 عاما) ومعها ابنتها عليا (عامان) منزلهما يوم الخميس الماضي 


ولم تعودا. يرجى ممن يعلم عنهما شيثاً الاتصال بأحد الرقمين 310050 أو 
3054. 


مير وبا تطلق المخطوفين ال18 على أمل إعادة المهندس خليل: الخامسة 
بعد ظهر آمس أفرج أهالي ميروبا عن 18 مخطوفا محتجزين في منطقة نهر 
الكلب منذ أربعة أيام. وكان أهالي ميروبا أقاموا حواجز هناك على اثر إختفاء 
إبن بلدتهم المهندس الياس طانيوس خليل الذي لا يزال مصيره مجهولا. 
وقد سلم المحتجزون الى السلطة في سرايا جونيه في حضور العقيد ميشال 
أبو خليل قائد سرية درك جبل لبنان الشمالي والرائد انطون سعد ممثل لجنة 
الارتباط في المتن الشمالي ورئيس بلدية ميروبا والسيد داني شمعون وعدد 
من الأهالي. ونقل ال18 الى مراكز الإرتباط بواسطة ثلاث سيارات جيب 
وهم: محمد أحمد قطعيه» علي حسين قزيحه» محمد حسن مخلوف» نصر 
سليم رضوان» أحمد محمد العسل» حسني عبد الله يونس» خالد عبد القادر 
عبد الواحد» أحمد ونوس أحمد سعد محمد اسعد كرحاني» رباح عبد العزيز 
الحاج» وفيق رجب حرب» أسعد ونوس اسعد» محمود محمد فتاح» سعيد 
يوسف جابر» محمد علي سالم شمصين» عبد الباسط عبد الواحد» عصام 
محمد شميطلي» وعلي محمد ابو شقرا. 


مطران السريان الكاثو ليك يزور عائلة أحسنت معاملة مخطوفين: المطران 
افرام جرجور» مطران السريان الكاثوليك في منطقة المتحف, زار أمس مع 
وفد من آبناء حي السريان في المنطقة بينهم رئيس نادي الشباب السيد افرام 
غزال» السيد علي عمرو المقيم في حي ماضي والذي كان تعرض للخطف 
والتعذيب قبل أيام» وشكر المطران جرجور لأقرباء عمرو معاملتهم الإنسانية 
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لعدد من الأشخاص الذين احتجزوهم من أجل الإفراج عن مخطوفهم. 
وأبدى أسفه للحال التي وصلت اليها البلاد كما استنكر كل أشكال الإقتتال 
الطائفي. 


163 
آل الحويك 16 - الطابق السابع 


صرخ جور ا غ سريع البديهة. التقط من الصندوق 
أكياس جنفيص وفرشها على المقعد الورّاني . المسلحون علقوا الرشاشات 
(سيمينوف) من الأكتاف ومدوا يد المساعدة. أمروا جورج أن يزیح من 
الدرب. كان غاقنا فا لقتالهم بالأيدي. ألقوا صاحبه نازفاً داخل 
السيارة. من الحاجز قبل مدخل صور الى بوابة الطوارىء في المستشفى 
الحكومي طارت المرسيدس كالصاروخ مخترقة الظلام والحقول الصامتة. 

لم یترکه الشوفیر. انتظر معه. کان فضولياً ویهّه أن یعرف ماذا حدث 
للأستاذ الذي وسّخ أرض سيارته بالدم. أراد أن يتأكد أن تضحيته لم تذهب 
سدى. ضيف الأستاذ الذي يعصر فخذه سيكارة. خاف على الرجل العصبي 
أن يموت بسكتة. كان توتره يهر الصالة والمقاعد الخشب. 

%# 

رشقة اخحترقت رجل بشارة. حفرت نفقاً. رصاصة مزقت الطحال من دون 
أن تؤذي الكلية. ثم خرجت من الخلف. أوقفوا نزيف البطن قبل أن يموت. 
استخرجوا شظية من قصبة الساق. أبقوه في غرفة العناية الفائقة. دكتور 
أربعیني خریج تشیکوسلوفاکیا یدعی نزیه بیضون آعلم جورج وهو يمسح 
عرقا عن رقبته أن حظ صديقه يفلق الصخر. الشوفير كتم ضحكته وتراجع 
خطوتين الى خلف ثم استدار مواجها زجاجا عكس ضحكته وظهر الأستاذ 
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جورج ووجه الطبيب الطريف. 
د 
طلب منه جورج خدمة. أعطاه رسالة شفهية كي يبلغها الى بيت إبن 
عمته. ناوله ضعف الاأجرة معتذرا من لیف لا يعرف ما هو بالضبط. دله 
الى العنوان. وعده الشوفير بإيصال الرسالة على الفور وطوى المال في جيبه. 
اختفى في ليل مقفر تصخب فيه ضفادع ضور. ولم يبلغ أحدا أي شيء. 


2 


لمبات تتعلق من حبال. تتهادی في هواء الباب. المستشفى يخلد الى 
النوم. حارج النوافذ يترامى الظلام. E E‏ . ومن الجاكيت. رفع 
ساقیه. حاول أن ینام قاعداً على الكرسي. لكن الإنفجارات البعيدة منعته. 
وعراك الكلاب على صندوق النفايات وراء قسم الطوارىء. 
ملد 
قبل الفجر خرجت من غرفة العمليات طبيبة شابة فلسطينية اللهجة 
خحضراء العينين وأعلمته أن العملية انتهت وهو الآن فى غرفة الإنعاش. سألها 
عملية ماذا؟ كان نصف نائم مبلولاً بالعرق ويشعر بنبضة فوق عينه اليسرى. 
«تقطيب معدة بشارة كيروز. أنت السيد جورج لا؟» 
4 
لم يكن متأكداً من هو في تلك الساعة. سأل الطبيبة هل يمكنه رؤية 
صديقه. «لن يستيقظ قبل ساعتين. يمكنك أن تذهب وترتاح وتعود.» فعل 
كما قالت. مشى في طرقات مظلمة نسيت البلدية أن تزرعها أعمدة ومصابيح. 
حين بلغ البيت لم يكن الضوء طلع بعد. استعمل المفتاح الذي أعطي له. 
دخل بلا صوت ا ا وماري (زوجة إبن عمته) تعجن 
للمرقوق في معجن كبير. سألته ماذا حدث. آجلسته وناولته کوب ماء آذابت 
قە سرا وھاءژهر: أخبرها أن بشارة مجروح قليلاً في المستشفى وسألها ألم 
يمر عليهم شوفير في الليل ويخبرهم . (شوفير؟» أقصى التعجب. حاجبان 
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يتقوسان. كأنها تسأل: «يسوع؟» 
3 
اغتسل بسرعة ثم ارتمى في السرير. استبقظ ظهراً. غارقاً في شمس 
جنوبية حادة الشعاع. حرج من الغرفة غاضبا لأنهم تركوه ينام كل هذا الوقت 
لم يجد أحدا يصب عليه لعناته. فقط الفراشات تلهو عند المجلى. على البراد 
اكتشف ورقة ملصقة: «سبقناك). 
3 
اضطر الى السير. ثم توقفت سيارة خصوصية بعد عين الماء ونقلته 
المسافة الباقية. شكر الرجل وهو ينزل آمام المستشفى. ضحك الرجل وهو 
يطفىء المحرك ويترك السيارة تقريباً في نصف الطريق ويترجل هو أيضا . کان 
مثله آنياً الى الطوارىء. 
% 
على مكتب الإستعلامات وجد عجوزاً يأكل سندويشة لبنة وخيار ويزدرد 
حبّات زيتون من قصعة فخار. كأنها فستق. سأله أين موظف الإستعلامات. 
«ماذا ترید منه؟) 
واجهته الأسنان المتناثرة في الفم مثلِ ضحكة شريرة. شعر بخوف 
غامض» غریب عنه» لأنه لم یکن وما متطيرا . سمع ضجة وراء ظهره. التفت 
ورأى إبن عمته مع زوجته وأولاده. الصغير ركض وقفز الى حضنه. كان 
يحمل إسمه: جورج. رفعه وسمع من فمه الحلو الصغير أن «عمو بشارة» 
يأكل طعام الغداء الآن. 
3# 
لم يكن كلام الصغير دقيقا. حين دخل الغرفة وجد بشارة راقدأ على ظهره 
أصفر اللونء أكبر من سنواته الأربعينء يحاول أن يتكلم مع ممرضة تحقن 
أكياس المصل بالفيتامينات السائلة والمواد المضادة للإلتهاب. كان عاجزا 
عن الحكي. لسانه ثقيل ورأسه يضج. لكنه ميّز جورج في الباب وابتسم له. 
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إبتسامة مشوهة بالبنج لكنها حقيقية. 

الجريح الآخر في الغرفة كان من آل الأشقر من بلدة بيت شباب في قضاء 
المتن. سأله جورج هل يمت بصلة قربى ليوسف حبشي الأشقر الذي يؤلف كتباً. 

«تقصد إميل حبشى الأشقر. نحن من العائلة ذاتها. لكنى لا أعرفه. أنا 
سکان بیروت.» 

«وماذا أوصلك الى صور؟» 

«قصة طويلة.» 

لم يمهله جورج وخرج كي يدخن سيكارة على الشرفة. في الأسفل 
توقفت سيارة إسعاف وهي تصفر. ركض المسعفون. 


E3 


بعد أيام أخرجه من المستشفى الى بيت إبن عمته. منعه بشارة من الإتصال 
بأخته كميلة. ومن نشر خبر عن الحادثة. وهكذا ظل خافيا عنها أنه جریح» 
وخافياً عنهما أن أم بشارة ماتت. 
EL‏ 
كانت أياماً شنيعة. حين تأكدا من سقوط مخيم جسر الباشا في نهاية 
حزيران در جورج سيارة وغادر صور في جولة ميدانية أخرى على قرى 
شرق صيدا. اختفى 48 ساعة. كان عاجزا عن البقاء فى المنزل ساعة بليدة 
بعد ساعة بليدة جب الجريح المکب. وكان بشعر بغيظ شديد لان كل هذا 
يحدث في بیروت وهو هنا عالق في بیت بین بساتین. طق قلبه من سماع 
الجنادب. ونهيق الحمار في الجل. في النهاية فقد صبره وترك بشارة طريح 
السرير ورجع وحده إلى العاصمة. 
1 
في صور استطاع بشارة أن يفكر في حياته. وأين سيذهب من هنا. كانت 
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الصحف التي تطبع في بيروت تصل متأخرة يوم أ يومين. ومرات لا تصل. 
في البداية كافح کي ي يتثبت عبر الجرايد من أخبار سمعها قبل 24 ساعة على 
إذاعة لندن. بمرور الأيام اكتشف أن هذا المسعى عبشي كالبحث عن آردا 
نقولا إكمكجي. كان الآن خارج الزمن يتنفس نارأً تبعاً لساعة آلام الجروح 
في بدنه. هرب من رصاصات رستم باشا (عين المريسة) فأوشکت أن تلحق 
به في وادي اللیمون (شرق صيدا) ثم اقتحمت جسمه على مدخل صور 
الشمالي. وها هو في صمت الأرياف: يقلب جرايد قديمة في سرير ليس له 
(سرير الكافالييه سريره؟) ويبلع الحبّة الأخيرة من ورقة الفيكودين (عشر 
حبّات» صف مزدوج من 5 حبوب). بلغته انفجارات بعيدة. على الكومودينة 
مالت بافة من الزهور البرّية تطن فيها نحلة صفراء مخططة بالأسود. على 
السرير الآخر: الكاميرا. حماها من الأذى البيت الجلدي الذي تبقع بدمه. 
ذهب جورج (قبل أن یرحل الی بیروت) واشتری له قمیصین وبنطلونا . کان 
ذلك کا یکا خصوصا الكيس الذي أفرغه على السرير: جوارب 
وملابس داخلية. زاهية إبنة ال14 سنة رأآته ينظر الى صورة أخرجها مطوية 
من محفظته ذات ظهيرة وسألته من تکون. لم يعرف ماذا يجيبها. سألها هل 
تحب أن يُصوّرها. ناولته الكاميرا بسرعة» محمرة الخدين» كأنها تنتظر هذه 
3% 

یاسر رجع من المرفأً عند المساء وأخبره عن عائلات نازحة من بيروت 
وصلت اليوم الى مخيم البص- صور. معظمهم هرب من المخيمين في 
المنطقة الشرقية قبل أن يجن القصف. وبعضهم من برج البراجنة. سأله بشارة 
هل تكلم معهم. سأله عن عددهم. قال ياسر انه سمع هذا من آخرين في المرفاً 
يعملون مثله في تحرير البضائع. وقال انهم يقولون ان معظم الذين حاولوا 
الخروج من مخيم جسر الباشا عند اقتحامه قتلوا قبل بلوغ الغربية. وهناك 
قسم خطفوه للمبادلة ثم صفوه. ER SES‏ 
ولا على الحمرا. ظلّ بشارة ساكتا. القطب قبضت لحمه. الفيكودين شتت 
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تركيزه. خارج النافذة مرت فتاة تحمل قنديلا. مشت بين أشجار معتمة. 
بيضاء القميص. كانت تبحث عن شيء أضاعته. وقال بشارة لنفسه انه هو 
أيضاً قد يجد ما يبحت عنه» اذا عرف ماذا يكون» لكن من الضروري أولاً أن 
يغادر هذا السرير. 
9 

رن لار 30 ان 1976+ 

بعد إعلان الكتائب والأحرار سقوط جسر الباشا... واستمرار القتال 
حول تل الزعتر 

تعثر مشروع الخولي لوقف النار 

القوات العربية المنتظرة تأجل وصولها الى أجل غير مسمى 

جلود: هناك مؤامرة دولية يشترك فيها كل العرب 

بعد قتال استمر ثمانية أيام متواصلة» دخل الوضع العسكري في الضاحية 
الشرقية أمس مرحلة فاصلة وخطيرة. ففي الوقت الذي أعلن حزبا الكتائب 
والأحرار سقوط مخيم جسر الباشاء لوحظ ان «صوت فلسطين» ركز على 
صمود مخيم تل الزعتر من دون الإشارة الى الوضع في جسر الباشاء الا ان 
«القيادة المركزية للشورة الفلسطينية والحركة الوطنية؛ أعلنت في الثانية فجر 
ان اران الاين لخب جر لاتا ۰ 

وقد تعثر مشروع اتفاق وقف اطلاق النار الذي سعى اليه الدكتور حسن 
صبري الخولي وتجول ببنوده وشروطه بين بكفيا والكفور وصبراء مرورا 
بالرئيس المنتخب السيد الياس سركيس والرئيس رشيد كرامي. ومع استمرار 
القتال واحتدامه حول مخيم تل الزعتر الذي قالت «القيادة المركزية» انه ما 
زال محتفظاً بخطوطه الدفاعيةء ومع التهاب جبهات الضاحية الجنوببة حيث 
شنت «القوات المشتركة» هجوما واسعا على الحدث وكفرشيماء ولد اتفاق 
وقف النار ميتاً. ففي الموعد المحدد لبدء الهدنةء وهو السابعة والنصف 
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مساء» لم يتوقف القتالء بل ازداد حدة. وكان تعليق الخولي على تعثر 
جهوده:٠‏ الوضع أخطر بكثير مما نظن»... وبالفعل فان الشروط والشروط 
المضادة ثم تحفظات بعض الاطراف حالت دون اقرار الاتفاق وظل باب 
المفاجآت العسكرية مفتوحا على مصراعيه ليدخل من خلاله المزيد من 
الموت والدمار. ومرة أخرى تعطل دور «قوة الأمن العربية» اذ لم تصل 
الوحدات السعودية والسودانيةء لان المملكة العربية السعودية اشترطت وقفاً 
شاملا لاطلاق النار قبل تحريك كتيبتها. ومن المنتظر ان يبت مجلس وزراء 
الخارجية العرب هذا المساء في القاهرة» موضوع المبادرة العربية ويناقش 
اسباب تعثرها. وقد حرص الرائد عبد السلام جلود» قبل مغادرته بیروت 
أمس الى دمشق على اعلان موقف واضح من عرقلة المساعي العربية. فقال 
«ان هناك مؤامرة دولية يشارك فيها كل العرب». وهاجم السعودية بعنف 
وهدد بتدخل ليبي «حتى الانتحار» في الحرب اللبنانية للدفاع عن المقاومة 
ومنع التدويل والتقسيم (راجع صفحة 3). 

تجاوزته الأحداث: وهكذا قضت التطورات السياسية والاحداث 
التكرة غل االات الكل الاي الق رك إن ال ك 
الوطنية“ كانت قد أعلنت رفضها لأي حوار وللطاولة المستديرة بالذات فى 
خال اهراز عرب المشيميق وسقوط أحدهما وكات ناء تدوز الوشتع 
في جسر الباشا بعد اشتداد الهجوم عليه قد سبقت الخولي الى «القيادة 
الم كا اء كانه رن أمر انجاوز الأخدات :ذلك اوخوت الاجا 
أعلن سقوط جسر الباشا وكرر انذاره لتل الزعتر بالاستسلام» فاعتبرت 
«القيادة المركزية» ان في الأمر «تسويفا وكسبا للوقت» وهو ما كان الرائد 
جلود قد ندد به في مؤتمر. 


صورتان: 
1 - في الكفور من اليمين: الرئيس شمعون» الرئيس فرنجيه» الشيخ بيار 
الجميلء الدكتور حسن صبري الخولي» والأباتي شربل قسیس. 
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و جور رفا روت کا الا من انطااتن: 


فجر اليوم: «القيادة المركزية» تعلن «اختراق مخيم جسر الباشا»: الثانية 
فجر اليوم أذاعت «القيادة المركزية للثورة الفلسطينية والحركة الوطنية» البيان 
الآتي:» في ظل الدعم العسكري والسياسي المستمر من قبل النظام السوري 
للقوى الانعزالية واصلت هذه القوى هجماتها المجرمة ضد مخيمي جسر 
الباشا وتل الزعتر لليوم الثامن على التوالي. وفي الوقت نفسه استمرت قوات 
النظام السوري في تنفيذ مخطط استكمال السيطرة العسكرية على البقاع وقطع 
طريق عيون السيمان وقصف مواقع القوات المشتركة في عينطورة» في اطار 
الخطة المتكاملة والمنسقة بين الحكم السوري والانعزاليين. وفي ظل هذا 
التواطؤ استطاعت القوى الانعزالية حشد القسم الاكبر من قواتها في منطقة 
المخيمين مطمئنة الى حماية مؤخرها من جانب القوات السورية الضاغطة 
على مواقع القوات المشتركة في الجبل والبقاع والجنوب والشمال. وبينما 
كانت القوى الانعزالية تتظاهر بالموافقة على وقف اطلاق النار كانت تواصل 
الهجمات الشرسة بمختلف الاسلحة ضد المخيمين مركزة على مخيم جسر 
الباشا الذي استبسل مقاتلوه وسكائة دفاعا عنه قبل ان تتمكن القوى الانعزالية 
من اختراقه. وما زالت القوى الانعزالية تتابع هجماتها الشرسة على مخيم 
تل الزعتر في محاولة لمتابعة مخططها المجرم. ان القيادة المركزية للثورة 
الفلسطينية والحركة الوطنية اذ تكشف امام الرأي العام العربي والعالمي 
حقيقة المخطط الانعزالي المدعوم من النظام السوري والهادف الى ضرب 
المقاومة الفلسطينية وتقسيم لبنان تعلن تصميمها القاطع على مواجهة ٠)...(‏ 

خود ومارك مدفحة خرل تله المير» 

هجوم واسع ليلا على جبهة الحدث 

وقصف صيدا واحتدام القتال في الجبل 


في الوقت الذي كان الكلام يكثر ليل امس عن اتفاق لوقف اطلاق 
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النارء كان القتال يستمر بل يحتدم في كل الجبهات. وأفادت التقارير الأمنية 
ان التراشق المدفعي استمر في مختلف المحاور كأن شيا لم يكن. ففي 
الضاحية الشرقية استمرت الاشتباكات العنيفة لليلة التاسعة على التوالي 
ودار قتال حول مخيم تل الزعتر والتلال المحيطة به. وفي منطقة المكلس 
والمصانع ومحور المنصورية- تل الزعتر ومحور الدكوانة- تل الزعتر أيضاً. 
واستعملت فى هذه المعارك المدفعية التى تساقطت قذائفها على مختلف 
الخطوط خصوصاً في الخازسة والجضورية والدكوانة والبراد اليوناني 
راا و و ت المنازل فى هذه الا لاق ارت 
فذائف غدة دال البنايات وى اللعاين. وشه د مور الكش تل لر 
ارك فار هروا عزن فن ال خف دل ال اة 
الثقيلة وراحوا يتبادلون القصف بعنف. وتجدد اندلاع النار في أحراج 
المنصوزية والمكلس. وكان من الصعب تحديد نتائج المعارك هناك بسبب 
انقطاع الاتصالات من جهة وتكتم الفرقاء المعنيين من جهة أخرى. 

جسر الباشا: أما في منطقة جسر الباشا فقد أفادت معلومات ان اطلاق 
نار جرى ليلا وقال مصدر في «الحركة الوطنية» ان الاتصال فقد ليلا مع 
مخيم جسر الباشا الا ان آخر المعلومات أفادت ان قتالا يجري في بعض 
الجيوب في منطقة المخيم. اما خط النبعة- سن الفيل فقد استمر فيه القتال 
القوي بعد محاولات تسلل عدة شنت على مختلف المحاور التقليدية 
ومنها البلازا ومار الياس. وقوي التراشق بين البراد اليوناني ومفترق النبعة 
كذلك بين عزوز والجبهة المقابلة له اضافة الى محود ضهر الجمل الذي لم 
يهدأً. وسقطت قذائف فى منطقة النبعة وقرب الجامعة والمستشفى. كذلك 
تعرضت للقصف الأحياء السكنية في سن الفيل ومحيط الجسر الواطي 
وكئيسة السيدة وحرج ثابت... وجاء فين بيان «القيادة المركرية»: «تمکنت 
القوات المشتركة من صد كل الهجمات التي قامت بها القوات الانعزالية 
على مخيم تل الزعتر والتلال المحيطة به طوال هذا اليوم وحتى الساعة 
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الثامنة من هذا المساء. وتقوم القوات المشتركة بشن هجمات مضادة ضد 
القوات الانعزالية التي تحاول التقدم في اتجاه تلة المير ولا تزال المعارك 
محتدمة على كل المحاور حتى ساعة اعداد هذا التصريح الساعة 9:15 من 
هذا المساء.» ولم يشر البيان الى الوضع في مخيم جسر الباشاء في وقت 
ذكرت بيانات حزبي الكتائب والأحرار ان «القوات اللبنانية» دخلت المخيم 
وحي القلعة. وأذاعت القيادة الكتائبية في العاشرة والربع ليلا تصريحا للناطق 
العسكري الكتائبي هذا نصه:» بعدما تحولت منطقة جسر الباشا وحي القلعة 
والمعامل في منطقة المخيم الى مخيم للتدريب والتخريب وملجأ للمرتزقة 
والأغراب وبعدما تعرضت المناطق المحيطة بها لتعديات شديدة مما ألحق 
بمناطق الحازمية والفياضية وعين الرمانة وفرن الشباك والأشرفية الأضرار 
الجسيمة بالأرواح والممتلكات مما اضطر القوات اللبنانية الى وضع حد 
للتعديات فقامت بتمشيط هذه المنطقة وتطهيرها من الاغراب والمعتدين. 
وقد أصبحت المنطقة تحت سيطرة القوات اللبنانية. لذلك فان القوات 
اللبنانية بعدما أعادت الأمن والاستقرار الى هذه المناطق تدعو أصحاب 
المعامل والمصانع والآهلين للعودة الى بيوتهم وممتلكاتهم لاستئناف 
الحياة الطبيعية في حماية القوات اللبنانية.» وأضاف:» ان منطقة جسر الباشا 
أصبحت عسكرية ر يمنع الدخول اليها أو الخروج منها الا باذن خاص. کما 

يمنع التجول فيها من الثامنة مساء الى السادسة صباحا.» وقال بيان صادر عن 
ا و 
بعض الصحافيين لمقابلة عائلات جسر الباشا التي نقلت الى مركز الأحرار 
في سن الفيل. (التتمة صفحة 4) 
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164 
آل بدور 5 - الطابق السايع 


خافت على الأولاد. كانت تجمعهم كالصيصان في الزاوية وتضع جسمها 
بين إبنها الصغير وبقية سكان البناية. قبلت أن يبحث أمين عن دكان في الحيّ 
لهذا السبب: لم تتحمل وجوده في السوبرماركت البعيد وهي هنا وحدها. 
عند توقف القصف وتسلق الدرج على مهل الى الطابق السابع خشيت من 
اللحظة التي تبلغ فيها بيتها: لعله أصيب هذه المرة واحترق وهم في الأسفل. 

% 

کان زمناً أبدياً من الرعب لن تنساه جورجيت بور طوال ما بقي من 
حياتها. الى جانب الرصاص والقنابل توجب عليها أن تخاف من المال القليل 
والطعام الذي يجب تدبيره في كل يوم. كرتونة البيض» 30 بيضة» بخمس 
ليرات ونصف» ثم ارتفعت الى سبع ليرات. تنكة التاترا بعشر ليرات وربع 
من التعاونية الاستهلاكية» ومن دكاكين حي العبد بعشر ليرات ونصف. علبة 
مرتدیلا مالینغ كانت بست ليرات وصارت بسبع ليرات إلا عشرة قروش. كل 
شيء هكذا. كتبت لوائح أسعار وحاولت إختراع وسائل للتقشف والتحايل 
على المشتريات وتخفيف المصروف. 

فول حت 95 قرشا 

خم 115 فقا 

ذس احفر 55 قرفا 

جبنة حلوم 840 قرشاً 

قالب عکاوي 375 قرشا 
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بن 785 قرشاً 

حلت بدو ونعط 705 قرغا 

سردین 105 قرشاً 

فة هارن 725 ف شا 

طون 175 قرشاً 

راميك 180 قرشاً 

نستله 145 قرشا 

كانت مشكلتها الصغير الذي لا يقدر أن يبدل شيا فى عادات طعامه. 
ع الكت و لانن الل ول ن اك وا رع الراك أا ا 
حاولت إقناعه يصاب بنوبة. لا يقبل. لا يقدر. صارت مستعدة لفرك القدور 
بأصابعها وأظافرها والإستغناء ء عن سيف العبد (ليرتان وربع الليرة) . علمت 
البنات استعمال الماء في الحمام بدلا من ورق التواليت (5 9 قرشاً) اکر ت 
صابوناً أخضر (195 قرشا) عوضاً من الأبيض (200 قرش) . لكنها عجزت 
عن إقناع الصغير ان يأكل مجدرة عدس. بصق اللقمة من فمه. لم يمضغها 
مضغة واحدة. اذا جلب أمين لحما معه من السوبرماركت لا يذوقه»ء إلا إذا 
کان أحمر تماما (أمر شبه مستحيل) خاليا من أي شرش دهن. وفوق كل 
هذا: عليهم شراء أدويته الباهظة الثمن. وعليها الإنتباه إلى ثلاث صبايا. ماذا 
جلبهم من آخر العالم الى حي العبد؟ الشعر يقشعر على بدنها كلما التقت 
الإبن الكبير للست عازار على الدرج. رأت نظراته. هدّها القلق. بناية أيوب 
أذابت شحما عن ردفيها. 


! 
4 


تعطلت المجلى. في أسوأ وقت. تموز (يوليو) الحرّاق. في الصباح 
الباكر. وهى تسابق الساعة كى «تطبّق» صينية البطاطا قبل اشتداد القصف. 
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حصار تل الزعتر حول حياتها جحيما. الإنفجارات هرّت المبرومة. كأنها 
ستسقطها فوق الأكواخ. شعرت بالمطبخ يميل وبالصحون تنزلق. لم تفهم 
ماذا سد البالوعة لأنها تنتبه دائما عند غسل الخضر. خصوصا البطاطا. لا 
تغسلها إلا في الحمام. الأتربة تسد المجلى. أخطأت اليوم وتركت رفقة 
تساعدها. السبّاك في كعب البناية. عبدو زغلول. لكن السكان لا يدخلونه 
منازلهم على العموم. يفضلون الأرمني (أوهانس) الساكن وراء المسمكة. 
أسرع. وأشطر. وأنظف. وإبنته ليست مخطوفة. جورجيت بدور تسرّع 
خطوتها في المدخل. تحبس أنفاسها اللاهثة. حين تلتقي الناطورة راغدة في 
السوق تقطع الشارع الى الجانب الآخر. بسرعة. بين السيارات. قبل أن تنتبه 
لها. مع أنها لا تحمل لهذه المخلوقة المسكينة إلا المودة. تتجنب النظر الى 
صورة المفقودة بين صور الشهداء. كوليت عبدو زغلول. كانت تودها أيضا. 
أكثر من مرة شاهدتها تلاعب أخوتها. وتساعدهم في الدرس. خصوصاً 
الصغير يوسف. وكانت مهذبة. مرات تتعجب لأنها تراها في المنام. تلتقيها 
على الدرج أو في باب دكان أو أمام محطة البنزين وتستغرب أنها ما زالت حيَّة 
ولم يخطفوها ویقتلوها کما كانت تعتقد. 
#% 

بولس صاح خوفاً لرؤية المياه السوداء تفور خارجة من ثقوب الأسطوانة 
ثم تزحف على البلاط النظيف وتدنو من «كرتونة الألعاب». أمرت صوفي 
أن تجلب الممسحة وتولت بنفسها إبعاد الكرتونة والصبي ومحول الكهرباء 
( 0 20 و ی رة ت ردت ابطر ق اجر داع 
قصيرة» والإنهماك في التنظيف. طلبت من صوفي أن تقعد مع بولس وتغني 
له كي يهدأ. مدت ذراعها في الفراغ بين البراد القديم المقرقع والحائط 
محاذرة لئلا تؤذي نفسها في هذا الصباح النحس» واستخرجت كيسا. لبسته 
في يدها. ركعت في البقعة التي آزالت رفقة وسخها. نقلت سطل النفايات 
من مکانه وحرّرت القسطل وأبعدت غطاء البالوعة. جذعها السمين اختفى 
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محشوراً تحت المجلى. أولجت يدها وهي تحاول كتم أنقاسها. بلغت القعر 
لجن سانل دن فوق كوعها ونزل في الكيس. أوجعها كتفها. انعقد شريان. 
كسرت ظفراً وهي تنظف البالوعة. تابعت العمل. NES‏ ترسبات 
لزجة. قاتمة. رائحة تقتل. لم تتوقف. أخرجتها كلها. حصى وأتربة. كانت 
سعيدة لأنها ستفتح المجلى بلا مساعدة. أعانها سكون مفاجىء حل على 
بولس بينما صوفي تشدو بصوتها الحلو (يا طير/ يا طاير على طراف الدني/ 
لو فيك تحكي للحبایب شو بني/ يا طير/ يا طير). حين انتهت وأعادت 
القسطل وفتحت الحنفية كرت المياه غزيرة» قوية اياز في البالوعة. سلكت 
الأابيب بلا عائق. کا ج وا ر را ی ات اون رر 
بدور يدها طويلاً ولم يذهب اللون الأسود من تحت الأظافر. و 
صوفي وضع الصينية في الفرن. بينما تغير ثيابها قرع الباب ومعم صوت 
يصيح في صحن الطابق السابع ان الإعاشة وصلت وكل من يريدها عليه أن 
يقفز ويلحق الدور أمام مستوصف الأحرار قبل أن يفرغ البيك اب وقبل أن 
يقوى الضرب. 
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مادا تدر اورا مورا ین شد ر | بين آخرين في مطعم هامبرغر 
TT E SEET E‏ فكرت أنه يقلق الآن لأنها 
تأخرت. عبشت بأشياء في حقيبتها. لمحت قلم الحمرة. فضي الغطاء. يعكس 
الضوء. ذائب. شبه فارغ. لا تستعمله. لكنها لا ترميه. القلم كان لأمها . دارین 
عازار حاولت مرة أخرى أن تجرّها الى الحديث. کان الکسي يقول شيا عن 
بيته في بدارو وعن قفص كبير (أفياري) للعصافير المستوردة من الخارج 
يزين مدخل فندق في مكان ما وحين يقع إنفجار في نقطة قريبة تصاب 
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الطيور بالجنون. ويتطاير الريش الملون في كل الشارع. لينا طانيوس ظلت 
تمد يدها وتداعب شعره السائل. جاء الجرسون وعير المنقفضة. تفخص 
قناني الكاتشاب والخردل بلا ضرورة ثم ذهب. تأمل لورا قبل أن يبتعد. 
كانت أمها تسمّي كل شيء. حين اشترت لها كنارا وهي صغيرة» هدية في 
عيدهاء ماذا سمَّته؟ بحثت عن الإسم في أعماق ذاكرتها. وجدته محفوظا 
السلحفاة التي تزحف بطيئة وتأكل وريقات خس على السطح المشمس قبالة 
كانت تحب كيف تفسر أمّها الأسماء كما تحب موسيقى الحروف. فيردي 
أخضر بالإيطالية. وسارغوسا من سَرْعْسَ أو سر وهي كلمة عربية تعني 
السعادة. كم مرة أضحكت رفيقات زائرات من المدرسة وهي تأخذهن في 
جولة على نباتات البيت فى المكحول وتعرفهن بأسمائها؟ ماذا سمَّت أمَّها 
شجرة الظل حين اخضرَت بالماء والفيء بعد أن يبست تماما لأنها سيت 
في الشمس وعطشت أثناء سفرتهما الى لوكسمبورغ؟ جاهدت لورا كي تجد 
اللإسم. كادت دموعها تسيل لأنها أضاعته. نظرت الى الساعة. تململت على 
الكرسي. 

«تأخرنا». 

ألكسى ضحك. لينا أيضاً. لكن دارين وافقتها الرأي وبدأت تستعد 
للنهوض. كانت السيارات قليلة» مصابيحها الأمامية تضيء زوايا الشارع ثم 
تختفي. المطعم أراد أن يقفل. لهذا يأتي الجرسون كل لحظة. وراء صف 
الأشة ثرددت إنشهارات عة للة شاد تا 

«الساعة بعدها 11». 

نهض ألكسي حين نهضت لينا. في السيارة مالت عليه قبل أن يشعل 
المحرك وقبلته. اختفى وجهها. لورا نظرت الى الخارج» منكمشة الجسم. 
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كانت على وشك البكاء» غير قادرة على تذكر إسم شجرة الظل. دارين 
شعرت مرة أخرى أنها مفصولة عنها بشبح. كأن أمها الميتة قاعدة بلا صوت» 
في الوسط, بينهماء على المقعد الخلفي. طوال الطريق ظلت ساكتة تنظر 
عبر الزجاج الى المحلات المقفلة ولا تلتفت صوبها. بينما ترتقيان الدرج 
من الخامس إلى السابع» وحدهما بلا لينا طانيوس الآن» في ضوء القَدَاحة» 
توقفت لورا فجأة ولفظت كلمة:» فرفوحة!» كأنها تنادي أحدا فى ظلمة 
المبرومة! دارين رفعت القَدّاحة. مدهوشة» رأتها ت طف یت 
لعبة وهي مريضة. 
د 

كان واقفاً في الباب. لوكس الكاز على سطح البراد يلقي ظلّه طويلاً حتى 
الدرج. بادل صديقتها تحية المساء. ابتسم لها. شعرت بحرارة في صدرها. 
استدارت مرتبكة. كي تودع دارين. رأتها تخرج المفتاح. تراجع الى داخل البيت. 
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كميل صليبا المسؤول في جهاز الأمن وصديق المرحوم موسى منذ 

سنوات المدرسةء قتل مع رئيس المجلس الحربي الكتائبي وليام حاوي في 
يوم واحد. حين عرفت ليديا أن جثته أحضرت إلى براد أوتيل ديو (رصاصة 
في الجبين على محور تل الزعتر) لم تتذكره واقفا على حاجز قبل ساحة 
ساسين» تحت أشجار حمراء الأوراق» يسألها عن «الأستاذ سليمان». لكنها 
تذكرته قبل بدء الحرب قاعداً في صالون ببتهم قبالة أخبها موسى يلعبان طاولة 
زهو (موسة ار فر نج زياكلان غا كان قميضة اضفر فاقعا: أسيل نوم 
صيفي. شمس برتقالية تذوب في البحر. باب الشرفة مشرع. الضوء يسيل 
على الكنبات والأرض. الحساسين المعلقة في أقفاص خشب أمام متجر 
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السجاد أسفل المبرومة تصخب مزقزقةء والسكينة تغمر حى العبد. 


4 
CS 


تحركت ليديا ببطء. كانت مرهقة محطمة المعنويات كما يحدث لها 
كلما أجبرت على المداومة ساعات طويلة في ة قسم الطوارىء. . بسہب نقص 
الممرضات. والظروف E‏ . كان رأسها يؤلمها. 
كذلك ظهرها. طاردتها رائحة الدم حتى شجيرات الغاردينيا . تفاجأت لرؤية أم 
يوسف الناطورة قاعدة هناك على العشب. كان الوقت متأخراً. احتارت ماذا 
تفعل. أرادت أن تتراجع وتبتعد قبل أن تراها المرأة. لكن التعب أبقاها حيث 
هير . وألفة المكان. جلست على الحافة الحجرية. ولعت كبرينة. سحبت 
نفساً عميقاً من السيكارة. بدت أم يوسف نائمة. مع أنها ليست كذلك. كانت 
e‏ تخرج شيا من الأرض. ثم ترمیه. . حركة صغيرة. داخل الغيمة. 
تحت أضراء المستشفى. في المدينة التائمة. لم ترفع وجهها ولم تنظر في 
هذا الإتجاه. حين سمغت ضفارة آنية من بعيد دت راغدة زغلول ووقفت 
ومشت الى حيث تصطف عربات الإسعاف. 


2 


ليديا لم تخبر سليمان. مدام طانيوس سدت عليها الطريق قبل أيام وهي 
تدخل الى البناية عند السابعة مساء وقالت لها ان الناطورة راغدة وقعت في 
النزلة وكاحلها على الأرجح مكسور. لم تفهم لماذا تخبرها هي ذلك. إبنتها 
التي تساعدها (فريدة) أطلت من داخل البيت. الباب كان مفتوحا والكهرباء 
غير مر عة لکن الست بدا خالا. سنوات طويلة» حياتها كلهاء قضتها ليديا 
عزيز ثابت في بناية أيوب. لكنها لم تنجاوز يوماً تلك العتبة. . حتی وهي 
رة والضغار يدون كل الأمكنة لا تدك نها وخلت الت ت 
الدرج في الطابق الأرضي. الست آم جان أعاقت حركتها وأربكتها. لكنها لم 
تتقدم. . بقيت عند العتبة . كأن الباب مسدود بمادة غير مرئية. فوق زر الجرس 
علقوا صورة كوليت المفقودة. بانت الناطورة وهي تعرج قليلاً. فريدة جرت 
کا أجلست أمّها في المدخل. أمام المصعد المعطل. ظلت تقاوم وتأبى 
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الجلوس. ثم همدت. قبل أن تنحني ليديا كي تفحص ساقها الملأى شرايين 
خضراء» قفزت أم يوسف. أفلتت من الأيدي وغادرت المبرومة. 
3% 

قبل سنوات طويلة» في حياة خيالية سبقت هذه الحياةء قبل أن تبدأً 
الحرب» تابعت ليديا على الراديو مسرحية إذاعية مسلسلة. «دكتور جاكل 
ومستر هايد. شخص مقسوم إلى إثنين. هكذا هي الآن. في المستشفى 
تستطيع أن تتكلم مع أي شخص, أن تتعامل مع أي موقف» وأن تتصرف مثل 
بقية الناس. تقريبا. لكن ليس هنا. ليس قرب البيت. في حي العبد تتحول 
تلقائا الى إمرأة أخرى. متوحشة. کأنھا ست زرا تهرب من الجميع. 
تتكلم بالقطارة. مثل معاقة. لا تنظر في العيون. الدرج تتسلقه ركضا. لا تلقي 
تحية إلا مضطرة. تتفحص الطريق من بعيد وتختار الجهة الخالية. لا تشتري 
من السوق المجاور . تجلب مشترياتها من آخر الاأشرفية. ارغ 
شراء غرض من هنا تندم طوال أيام. التقت السيد إسحاق عطية في الدكان 
قبالة صالون الحلاقة. سألها عن صحة أم موسى. كذبت قائلة ان والدتها 
بخير وصحتها مقبولة. كي تنهي الحديث سألته عن صحة أَمّه. أجاب أنها 
غاضبة منه لأنه أخذها الى كندا. لم تفهم لیدیا ماذا يعني. کان یبتسم وینتظرها 
کي تسأل فيشرح لها وللدکنجي معا. لكنها دفعت ما عليها وأخحذت كيسها 
وخرجت على عجل. 

چ 

عاشت حرب السنتين في قلق مستديم. السرَ شق روحها. في أوتيل ديو 
خافت على سليمان المحبوس مع أمَها في حي العبد. عند رجوعها إلى 
المنزل خافت أن تحرق القذائف أوتيل ديو (المكان حيث تتنفس) وهي 
غائبة. التقت في فرن الناصرة كارمين دباس» صديقة قديمة تعرفها وتعرف 
امان و كانت نذه مها إلى المع وال ملب الين ماليا 
هل يتصل سليمان بها من المنطقة الغربيةء هل تسمع أخباره؟ كذبت ليديا 
قائلة إنها لا تعرف عنه شيعا رأت الخيبة والمرارة وما يشبه الصدمة في الوجه 
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الحنطي المستدير. اعتذرت لأنها مستعجلة. تركت الفرن مجوفة الصدر. 
منهكة. مفككة الأوصال. كأنها لم تنم منذ شهور. 
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تعطلت الرحلة اليومية لطيران الشرق الأوسط من بيروت الى لندن 
(12:30 ظهرا). صف مدرج المطار واشتعلت طائرة وقتل قبطانها. ميشال 
حبيب ألغى حجز الميدل إيست بعد الحادثة. عثر على مقعد لابنته حلا 
في اليخت السريع كريستيانا (يؤمن الخط يومياً في تمام الساعة 9 صباحاً 
بصورة منتظمة من جونيه الى لارنكا. للحجرز الاتصال بوكالة عون للملاحة 
والسفريات- جونيه» ساحة البلدية» بناية أنطوان شيحاء الطبقة الثالثة» التلفون 
64 9 أو 930060). تلفن لأقارب إبن عمه في قبرص وطلب منهم 
استقبال إبنته ليلة في منزلهم قبل أن تتابع طريقها الى لندن» ومن لندن الى 
أميركاء للدراسة. 

«أهلاً وسهلا. يمكنها أن تنام عندنا سنة كاملة وليس ليلة فقط.» 

شكرهم وأعطاهم تفاصيل الرحلة ووقت وصولها الى الميناء. 

حملها علبة بقلاوة إضافية للناس في قبرص. أجلسها الى الطاولة في 
أوضة السفرة وأمسك بيدها بين يديه. قبل إختفاء كارلوس لا تتذكر أن والدها 
کان غاطفيا حكذا أ صخت إلة. ندا لها فجاة غجو را كان حذاوداغا روظان 
في غرفة مخنوقة الجو» محصنة الشبابيك» وبغض النظر عن أقواله لم تكن 
هي متأكدة أنها سترى لبنان بعد اليوم. 

3# 
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وضبت أغراضها في ثلاث حقائب» إحداها ما زالت تحمل بطاقة 
لاصقة خط عليها بحبر أزرق إسم أخيها الثلاثيء بالحرف الأجنبي» وتحته 
العنوان القديم (بناية موريس حبيب)» ورقم الهاتف في منزل عين الرمانة. 
أزالت البطاقة. أخحذت معها صوراً لأفراد العائلةء وهدايا إلى بيت خالها فى 
كاليفورنياء وكاسيتات وديع الصافي التي طلبها رضا على التلفون وكتابا 
تقرأه فوق المحيط الأطلسي» رواية مكسيكية مترجمة للفرنسية أحبّت إسم 
مؤلفها (خوان رولفو) وموسیقی عنوانها (بیدرو بارامو). 
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أكثر من حر الصيف ومعاركه ضايقه الهجوم الجديد من زوجته. حاصرته 
بأخبار أقارب لها سافروا أخيراً بالبحر إلى الإسكندرية» على آساس آن 
يكملوا الرحلة بعد ذلك إلى أقارب فى سان لورنزو أو انكارنسيون أو كابياتا 
أو فيلاريكا. لم يعرف الدكتور إدغار معلوف أين تقع هذه المدن أو البلدات 
التي تتحدث عنها. انتظرها حتى أكملت حكيها وأدرك أنها في الباراغواي. 
دولة بلا بحر. محاصرة بدول أخرى. في آخر العالم. لا يدري كيف جذبت 
لبنانيين إليها. لكنهم هناك. والدليل الأبسط آن زوجته بدأت تتكلم عنهم 
وتسمّي له أشخاصا عرفتهم في سن الطفولة وكانوا يأتون ويزورون القرية 
محملين بالهدايا للجميع. تركها تحكي لعل الموجة تموت وحدها. شعر 
بالأسى ينقر البلاط تحته ويهدد بطمره تحت أطنان الكابة والتراب. 

«... وعندي رقم تلفونهم.) 

رفعت صوت الراديو كلما ذكرت الإذاعة أخبار الرعايا الأجانب الذين 
يغادرون لبنان. لم يكن بحاجة الى هذا لأنه يقرأ الجريدة يومياً. قالت ان عناده 
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لا يصدق. حاول أن يتسامح معها ما أمكن. في تموز تغلي المياه في الكوز. 
تصبّب عرقا بينما تتكلم. حين فرغ صبره سألها ماذا يوجد في الباراغواي 
الملعونة؟ 

«سأخبرك ماذا لا يوجد في الباراغواي. ليس عندهم تل الزعتر.» 

لم تكن مثله. طالما انتبه أنها تميل إلى اليمين أكثر من اليسار. ولم يبال. 
مع أن أهلها بروليتاريا. وجد الأمر طريفاً. كان حبّه لها ثابتاً لا يتأثر بهذه 
التفاصيل. في أيام أفضل» أقل ضجة وذعراء تأفف من سذاجة تعليقاتها 
السياسية وسألها لماذا إذاً لا تداوم على القداس صباح كل أحد؟ سألته ما 
علاقة القداس والكنائس بما تحكي عنه؟ سخرت منه وقالت أشياء لئيمة 
لم يعد يتذكرها. كان يملك هذه الخاصية: ینسی ما یؤذیه کي يحفظ مودته 

«اذا كنت تريد أن تظل هنا يا ادغار» لماذا لا نفكر في طريقة لإخراج 
الأولاد على الأقل؟› 


السفارة الشاهنشاهية الإيرانية 

تعلن السفارة الإيرانية في بيروت أنها تنوي تسيير قافلة سيارات لإجلاء 
الرعايا والطلاب الإيرانيين من لبنان. وستغادر القافلة المذكورة بيروت يوم 
الجمعة المصادف 16/ 7/ 1976 متوجهة إلى دمشق بطريق البر. فعلى 
جميع الرعايا الإيرانيين الذين يرغبون في مغادرة لبنان المبادرة الى تسجيل 
أسمائهم لدى هذه السقارة» القسم القنصلي» في أسرع وقت ممکن. 

سافرت قافلة الأجانب بعد تأخرها ثلاثة أيام: 

صورتان 
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2 - القافلة في نزلة الرملة البيضاء. 

صباح أمس غادرت بيروت الى دمشق قافلة من 40 سيارة بينها ستة 
أوتوبيسات تنقل 150 أجنبيا ينتمون الى 27 دولة أغلبها أوروبية وآميركية. 
وكانت سفارة بريطانيا التي تتولى تنظيم عملية ترحيل الأجانب قد اضطرت 
الى تأجيل هذه الرحلة من السبت الى الأحد فالاثنين فالثلاثاء بسبب خطورة 
الطريق المقرر أن تسلكه القافلة. وتولت قيادة الكفاح المسلح الفلسطيني 
و«القوات المشتركة» تأمين الحماية للقافلة حتى الخطوط السورية حيث 
يرافقها الجيش السوري حتى دمشق. ومن العاصمة السورية يسافر هؤلاء 
الأجانب بالطائرات الى البلدان التي اختاروا. 


الرعايا الأميركيون والأوروبيون وصلوا من بيروت الى اليونان: 

أثينا- و ص ف» ي ب- وصلت الى مرفأ البيريه في اليونان السفينة الحربية 
الأميركية «سبيغل غروف» التي تحمل الرعايا الاميركيين والاوروبيين الذين تم 
ترحيلهم عن لبنان وعددهم 297 منهم 166 أميركيا. وقال أحد هؤلاء:» كانت 
رحلة من دون تعقيدات» ولم تتخللها ولادات أو وفيات» بل أقيمت حفلة 
راقصة على أنغام أوركسترا السفينة.» وقد نام المسافرون على متن «سبيغل 
غروف» في مهجعین یتسع کل منهما ل52 سریراء وکان على کل مسافر ن 
يستريح على السرير لمدة ست ساعات ثم يقوم مفسحاً في المجال لغيره. 
وكان فى استقبال الرعايا سفير الو لايات المتحدة فى أثينا السيد جاك كوبيش 
الذي صعد الى السفينة لتحيتهم» وقد توجه هؤلاء الى قاعدة خاصة كان فيها 
قناصل البلاد التى ينتمون اليها اضافة الى الطبيب ورجال الصليب الأحمر. 
وسافر الرعايا الأميركيون في اليوم نفسه وفي طائرات خاصة الى الولايات 
المتحدة» بينما اتخذ الأوروبيون ترتيبات للسفر كل الى بلاده. 


شکر للسادات من فورد: 
القاهرة- ي ب- تلقى الرئيس أنور السادات أمس برقية من الرئيس 
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الأميركي جيرالد فورد يشكره فيها على المساعدة المصرية في تأمين إجلاء 
الرعايا الأميركيين عن لبنان. 


كندا تسهل للبنانيين سبل الهجرة إليها 

أوتاوا- و ص ف- طلب أمس السيد روبرت أندرا م الوری و ا نادي ج 
العاملة في كنداء من نحو ألف ومئة لبناني موجودين حالياً في كندا يحملون 
أو لا يحملون سمة دخول سياحية» أن يتقدموا بطلبات هجرة. وقال الوزير ان 
تدابير أقل وطأة من المألوف ستتخذ في حت اللبنانيين الراغبين في الحصول 
على اذن هجرةء اذ يسمح لهؤلاء بالبقاء في كندا شرط ان تساعدهم الجالية 
اللبنانية هناك على إيجاد عمل. وأوضح الوزير ان معظم اللبنانيين المعنيين 
يرغبون في الحياة في مقاطعة كيبيك. وذكر ان موظفي وزارته الموجودين الآن 
في قبرص وفي أثينا (اثر إغلاق سفارة كندا في بيروت) يدرسون من خمسة 
الى ستة آلاف طلب من لبنانيين يرغبون في الهجرة الى كندا. وأشار الى أن كل 
مواطن لبناني يصل الى كندا ولا يحمل سمة دخول سيرفض دخوله ويبعد الى 
البلد الذي قدم منه. وفي لندن قالت الإذاعة البريطانية مساء أمس ان 41 لبنانياً 
وصلوا الى لندن منذ أسبوع عن طريق دمشق موجودين في فندق بالقرب من 
العاصمة البريطانية لأنهم كانوا في طريقهم الى كندالكنهم لم يكونوا يحملون 
الأوراق اللازمة لدخول أي من بريطانيا أو كندا. وقد حصل 15 من هؤلاء 
على السمة اللازمة لدخول كندا من المندوب السامي الكندي في لندن الذي 
أعلن أنه سينظر بعين العطف في طلبات الآخرين للهجرة الى كندا. 


169 
آل زغلول 13 - الطابق الأرضي 
تعاظم فزعها على أمّها بعد تهجير النبعة. خافت أن يقتلوها في الطريق. 
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أو يقع لها ما هو أسوأ. كانوا يقوصون على الطالع والنازل. صلّت من أجلها 
وصلت أن ترجع أختها كوليت حبيبة قلبها وصلت أن تنتهي الحرب وصلّت 
أن تسمع السيدة العذراء صلاتها. كان وقتها مكرسا للبناية والبيت ولا تجد 
دقيقة كي تركض الى الكنيسة وترسم شارة الصليب وتركع دقيقتين على 
البلاط وتلمس طرف الثوب الحجري الأزرق. «السلام عليك يا مريم/ يا 
ممتلئة نعمة/ الرب معك/ مباركة آنت في النساء/ ومباركة ثمرة بطنك...». 
السيد لويس الخوري قطع صلاتها وهو نازل على الدرج. حيَّاها بلطف وهو 
يرفع عصاه قليلا. ردت عليه وهي تفكر في إبنه شارل الذي استشهد والذي 
كانت أختها تحبّه من بعيد قبل أن يخطب بنتاً من الغربية. كان البلاط أسود 
هنا. وظلت فريدة تفركه. ولم تذهب البقعة. 
3 

السيدة زيدان المهجرة من بلدة الدامور دعتها إلى الدخول. دخلت. 
طلبت منها أن تجلس. جلست. لم تفهم ماذا تريد منها. خافت أن توسخ لها 
الكنبة بشيابها. مع أن هذا البنطلون نظيف. انتظرتها كي تأمرها بتنظيف الحمام 
أو الشرفة. ربما تريدها أن تغْيّر لمبة محروقة. لكن السيدة زيدان بدأت تتكلم 
معها. أخبرتها أنهم يقولون على الراديو ان الناس يعطشون الآن في مخيم تل 
الزعتر ويموتون لأن الماء مقطوعة عنهم. هرت فريدة رأسها. سألتها السيدة 
زیدان هل سمعوا شیا عن آختها كوليت أم ليس بعد؟ بلعت فريدة ريقها. 
جاهدت وسط الدموع. ذهبت السيدة زيدان الى المطبخ وعادت تحمل 
صينية عليها كعك بتمر. استحت أن تمد يدها وتلتقط قطعة. السيدة زيدان 
طلبت منها أن تأخذها معها. ظنت فريدة عبدو زغلول آنها تضيَفها قطعة. لكن 
مدام زيدان زوجة الحلواني أعطتها الصينية كلها. «واطعمي أمك!» 

چ 

الست الحويك أيضا تكلمت معها. كانت فريدة تكنس الرصيف آمام 

البناية. لمحت الست آتية من السوق مثقلة بالأكياس» لابسة الأسود ثوب 
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الحداد. ألقت المكنسة عند المتراس وركضت كي تساعدها. في مدخل 
البنايةء حيث يبدأ الظل» طلبت منها الست الحويك أن تتوقف لحظة. كانت 
تلهث متعرقة الوجه. سألتها فريدة هل تجلب لها شربة ماء. ألقت الست 
كميلة يدها على كتفها. نظرت إليها نظرة كادت تبكيها. للمرة الأولى منذ دهر 
شعرت فريدة أنها مرئية. 
4 

ساعدت الست بور زوجة اللخام على تنظيف التتخيتة. أرادتها الست 
أن تبقى وتأكل شيئا مع بناتها الثلاث على الطاولة. تحججت فريدة بأبيها 
وقالت إنها لم تحضر أكله بعد. قالت إنها مضطرة للنزول فربما تمر أمَّها ولا 
تجدها في البيت وينشغل بالها CS ce‏ 
افا غ د كان القصف متوقفاً في ذلك الصباح. منذ استسلم مخيم 
تل الزعتر لا يهر الدوي البنابة إلا أثناء الليلء حين تبداً الجولة الليلية لمدافع 
الغربية والشرقية. لم تفزع من الإنفجار لأنها تعودت. لكنها كالعادة فكرت 

فی أمّها. قبل یومین مرت وقتا قصيرا ثم اختفت. لم تأكل شيعا . عانقتها وهي 
کن ف هربك كانت رائحتها فظيعة. كأنها نامت في حفرة أو في زريبة. 
رکضت خلفها. لكنها انحدرت في النزلة وتبخرت بين الأكواخ. أرادت أن 
تطعمها كعكة أو عروسا بلبنة. ظلّت تنتظر رجوعها غير عارفة أنها لن تراها 
حيّة مرة أخرى. 

و 

السيد عازار توقف عند المساء وهو عائد من الصيدلية وسألها عن 
صحة أمّها. أخبرته أنها مريضة وتأخذ أدوية وتقضي وقتها بين المستشفيات 
والبرادات وحتى الآن لم ترجع. كانت تنتظرها أمام معرض الأدوات 
الكهربائية واقفة على رؤوس أصابعها تحدق باتجاه المسمكة ونزلة النبعة. 
احتار السيد عازار ماذا يفعل. ظلٌ واقفاً هذا دقیقتین ثم تركها ودخل. 
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170 
آل ثابت وشرارة 12 - الطابق الأول 


المطبخ. حفظ كل ما فيه. حتى أشكال البقع على البلاط. ورسوم 
السيراميك فوق المجلى. كما حفظ تفاصيل الحمامين. العربي والفرنجي. 
أو الصالون. أو غرف النوم. حين يشتد القصف يجلس مع أم موسى وقتاً 
في الممر. يفرش على الأرض ويقرأ. أو يصغي إلى الإذاعة. لا تأكل إلا 
قليلا. يقشر تفاحة ويقتسمها معها. المفروض أن يزيد وزنه هنا. بلا رياضة 
وحركة. حبيس الحيطان والنوافذ المحصنة. لكن هذا ليس ما يحدث. 
فقد كيلوغرامات. ليديا خافت عليه لأنه صار يدخن ثلاث علب في اليوم. 
وأحيانا أكثر. بعد تهجير النبعة وتل الزعتر تعمَقَت كآبته. وقعت حادثة في 
نزلة المبرومة واجتاح الزعيق البناية. من الشقوق بين الأباجور استطاع رؤية 
الأخوين جرجي ومخايل يخرجان معاء مثل توأم لم يفصله الجرّاحون» من 
وراء الطاولة التي تحمل القبان والأوزان الحديد وعدداً من حبات الموزء 
صارخين. جرجى سبق مخايل الى الطريق. كان يمد ذراعيه أمامه كأنه يتلقى 
لاتا من الم م ا حن لا مر ادا ن راد ق ج 
فواصل أباجور مقفل. غاب الوجه المذعور. لكن الصراخ ازداد حدّة» ولم 


¥ 

كثر أنقذوا عائلات من الموت في تلك الفترة. خلصوهم بسياراتهم أحيانا 
ونقلوهم الى خط التماس. كان الهاربون من الرصاص يدخلون أزقة قاتلة 
يضيعون فيها بحثا عن درب تو صلهم إلى المنطقة الغربية. ليديا أخبرت سليمان 
أن الكتائب وضعواالآن حواجز على امتداد الطريق لمنع تكرار هذه الحوادث. 
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صار النقل يتم عن طريق الصليب الأحمر الدولي وشاحنات تؤمًنها قوة الأمن 
العربية. وصلت دفعة جديدة من القوة العربية وتمركزت عند المتحف الوطنى 
في المنطقة الفاصلة بين بيروت الغربية وبيروت الشرقية. القسم الأكبر منها 
جنود سوريون. أخبرته أشياء يعرفها من الراديو ومن الصحف التي تجلبها له. 
لعلها لا تعلم ماذا جرى أثناء النهار في نزلة المبرومة. انتظر أن تدخل أم موسى 
في الحديث. لكنها هي أيضا بدت ملتفة بحيطانهاء غائبة في بثر لا يصلها ضوء 
ولا هواء. دخلت ليديا كي تتحمم. انقطعت الكهرباء قبل أن تنتهي. ارتفع في 
الخارج الضجيج الذي يسمعه كلما فطع التيار. أولاد يلعبون. دخن سيكارة 
وهو يقلي البيض على نار خفيفة. انتبه إلى رجفة يده. زعيق الظهيرة ما زال 
في جسمه» يتردد كالصدى. كذلك الوجه المذعور. بينما يتعشيان في ضوء 
الشموع أوشك أكثر من مرة أن يخبرهاء ثم تراجع. 

2 

ليديا كانت تعرف. على الأرجح. اضطرت في تلك الفترة إلى تبديل الطرق 

التي تسلكها عادة. أسواً من الأشياء التي تراها في الشوارع (والطوارىء) 
كانت الأشياء التي تراها في الكوابيس. 

3 

اصفرّت صور أخوتها الشهداء على ج السيارة. موسى وإيلي وطوني. 

كأن وجوههم تحترق. أزالتها وألصقت بدلا منها آخر ما بقي في الصندوق. 
كانت تملك مزيدا من الصور لطوني فقط. في علبة كرتون على المقعد 
الخلفي. الملصقات داخل البناية لم تصفرٌ بعد. حتى الشهداء الأقدم. حنا 
ساروفيم. وشارل الخوري. وخليل نضّار. لا تبوخ الألوان في الظل. يحميها 
المتراس. نظيفة. شبه جديدة. كل يومين أو ثلاثة تجلب الناطورة أو ابنتها 
الباقية في البيت» كرسيأء كي تقف عليه وتنفض بالريشة غبار وجوه باسمة. 

3 
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أوضة السفرة. a E‏ . أزهار الخاردينيا مخمل بتّي. 
المنفضة بركان رماد. مقبرة أعقاب ذهبيّة النظارة سميكة الخدستين . متروكة. 
الكرسي حيث يجلس عادة مدفوعة الى الوراء. فارغة. من الحمام يسمع 
صوت ماء. المكان مخنوق. لا تصل ضجة الشارع إلى هنا. فقط طنين الوقت 
الذي يعبر بليدا ويترك أثر براقة رطبة على صحن الشاي. 

ڳو 

جريدة الجمعة 13 آب (أغسطس) 1976. 

إقتحام تل الزعتر سبق الإتفاق 

الخولي تسم 150 أسيرا بعد إجلاء 12 ألف مدني 

واليوم يسعى الى إخراج مجموعة لا تزال في المخيم 

عملية إخلاء مخيم تل الزعتر التي اتفق على أن تتم اليوم الجمعة» بعد 
اتصالات أجريت بين «القوات اللبنانية» وقيادة المقاومة الفلسطينية واشترك 
الأحمر الدولي السيد جان هوفليغر» تمت أمس على إثر تطورات مفاجئة 
ST‏ وأدت الى e e‏ ا 
u‏ الفلسطينية «وفا» ان إقتحام ا ف بالا رالقلر خف ا 
الأحمر الدولى وممشل الجامعة العربية»» قالت مصادر «القوات اللبنانية» انها 
مونتفردي فاضطرت الى اقتحام المخيم. وذكرت هذه المصادر أنه لا يزال 
في المخيم جيب تحت الأرض اكتشف من اتصالات لاسلكية تمت بينه وبين 
القيادة الفلسطينية» وان هذا الجيب يضم ما يراوح بين مئتين وثلاثمئة عنصرء 
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وان اتصالات اجريت بين القيادة الكتائبية والمقاومة الفلسطينية لتأمين 
خروجهم اليوم سالمين. 

دور الخولي وسلام: وقد لعب الدكتور حسن صبري الخولي دوراً كبيراً 
في الاشراف على عملية الاخلاء» كذلك في الافراج عن عدد من الأسرى 
لدى «القوات اللبنانية»» وعاونه قادة قوة الأمن العربية والصليب الأحمر 
الدولي في تسهيل العملية ونقل الذين. أجلوا. وكانت أنباء الإقتحام قد 
استأثرت باهتمام كل الأوساطء وقد رافقتها معلومات عن قصف وتجاوزات 
فنشطت على الاثر الاتصالات على كل المستويات لتطويق الفوضى التي 
نشأت والحؤول دون الارتكابات. وأجرى الرئيس صائب سلام لهذه الخاية 
اتصالات مع السيد ياسر عرفات رئيس اللجنة التنفيذية لمنظمة التحرير 
الفلسطينية ورئيس الكتائب الشيخ بيار الجميل. وقد طلب سلام من الجميل 
أن يعمل» بإسم الإنسانية» على الحؤول دون وقوع ما سمعه من أنباء عن القتل 
والذبح» فر الجميل مؤكدا انه وضع كل قوة الكتائب في تصرف الصليب 
الاحمر الدولي لمنع الارتكابات وتمنى على سلام إرسال موفد للتأكد من 
الأمر. واتصل سلام مجددا بعرفات وأبلغه نتيجة اتصاله بالجميل وما سمعه 
منه» لكن عرفات أكد ان التجاوزات مستمرة» وقال ان العقيد علي المدني 
طلب من المقاومة بواسطة الصليب الأحمر إرسال وفد الى دمشق لمقابلة 
الرئيس حافظ الأسد وطلب إرسال كتيبة سورية لحماية تل الزعتر. وقد ردت 
المقاومة بأن هذا الموضوع هو شأن لبنانيء لذلك فان أي طلب يجب أن يأتي 
من السلطات اللبنانية. 

تسليم 150 أسيرا: وفي السابعة مساء وصل الدكتور الخولي يرافقه اللواء 
غنيم والعقيد شداد الى إقليم المتن الشمالي الكتائبي فأجرى من هناك اتصالا 
بالشيخ بيار الجميل ثم انتقل ومعاوناه يرافقهم الشيخ أمين الجميل والمحامي 


جوزف ابو شرف الى مكان فى الجديدة كان الكتائبيون يحتفظون فيه ب150 
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أسيراً من تل الزعتر فتسلمهم الخولي ونقلوا ذ في ثلاث شاحنات لقوة الأمن 
العربية الى المنطقة الخربية من بيروت. 

وصرّح الشيخ أمين الجميل أنه تلقى قبل يومين رسالة خطية من كل 
التنظيمات داخل المخيم تعلن فيها استعدادها للاستسلام وتطلب التفاوض 
حول طريقته» «فاتصلنا بالخولي والصليب الاحمر الدولي لاعداد الترتيبات. 
وليل الاربعاء- الخميس فوجئنا بهجوم على قواعدنا في المنصورية» فتبودل 
تراشق وقصف وتأزم الوضع. ثم زارنا العقيد علي المدني وأبلغنا رسالة 
شفهية من الرئيس السوري يطلب فيها بإلحاح وقف النار. لكن الفريق الآخر 
قام فجر أمس بعملية تسلل من جهة مونتفردي فاضطررنا الى اقتحام المخيم.٠‏ 
وأضاف أن 12 ألفا أجلوا أمس من المخيم وقد نقل قسم منهم في 28 آلية 
للصليب الأحمر الدولي وقسم آخر في 14 آلية الى المنطقة الغربية (...) وفي 
العاشرة قبل ظهر اليوم يعقد اجتماع في مقر إقليم المتن الشمالي الكتائبي في 
الجديدة يحضره الدكتور الخولي وكبار الضباط العرب والشيخ أمين الجميل 
وممثلون من مختلف فصائل «القوات اللبنانية» (الكتائب والنمور الأحرار 
وحركة الشبيبة وجبهة حراس الأرز والتنظيم) وذكر مصدر مطلع ان الببحث 
سيتناول إتمام عملية إجلاء الذين بقوا في المخيم وقد يتطرق الى مسألة 
انسحاب القوات الفلسطينية من مناطق الجبل على ان تتمركز القوات العربية 
في حزام أمني في المتنين الأعلى والشمالي. 


الخولى الذي أشرف على العملية: حاولنا تقليل الخسائر ما أمكن: تمنى 
الدكتور حسن صبري الخولي على فرقاء «القوات اللبنانية؛ ان تعامل الأسرى 
وال ي ل ار ا ي وقد عقد الخولي 
مستاء أمن مؤتمرا طنحافيا تخذث فيه عن غملية إجلاء كان ثل الزغكر 
والملابسات التي رافقتها فقال: «تمت أمس عملية إخلاء مخيم تل الزعتر 
التي لم تكن منظمة كما ينبغي. فقد حصلت في الصباح الباكر بعض الحوادث 
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المؤسفة أدت الى خسائر في الأرواح. وكنا حريصين على أن تتم العملية 
من دون خسائر» فاتصلت بالرئيس كميل شمعون الذي وعدني بٻذل جهوده 
لإنجاحها ثم ذهبت والقائد العام لقوات الأمن العربية الى بيت الكتائب حيث 
اجتمعنا بالشيخ أمين الجميل وبذلنا كل الجهود الممكنة للمحافظة على 
أرواح المدنيين من سكان المخيم. وأشرف الشيخ آمين بنفسه على العملية. 
وفي رأيي ان سبب الخسائر التي وقعت هو ان التخطيط للعملية لم يتم كما 
كان متفقا عليه» وقد ساعدت عوامل كثيرة على عدم انجاحها كلياً. لقد أدت 
قوات الامن العربية واجبها فأوفدت عددا من الضباط والقوات لنقل المدنيين 
من المناطق المحيطة بالمخيم. وعاونتها الكتائب بكل امكاناتها وساعدتها 
على التقليل ما أمكن من الخسائر.» وذكر الخولى ان نحو 12 ألفاً أجلوا من 
الي ماتة آلا ب ى لرا بالشاخنات واف ساروا غ ادام ونلا 
آلاف ظلوا في المنطقة الشرقية ثم غادروها على طريق عيون السيمان بينهم 
مواطنون لبنانيون وفلسطينيون وسوريون. وأضاف: «ان الكتاثئب كان لديها 
6 مقاتلا فلسطينياً وطبيب أسوجي وزوجته و7 ممرضات وقد أمر الشيخ 
أمين الجميل بتسليمهم إلي وأحضرتهم معي وهذه لفنة طيبة من الكتائب 
وأرجو أن يطبقها الأخوة الآخحرون. فقد كانوا يعاملون الأسرى معاملة طيبة 
الى حد أن الشيخ أمين أشرف على مجيء الناس الى منطقة المتحف ووضع 
حراسة كتائبية لضمان سلامتهم.» 

الاشتباك و300 قتيل: وسثل الخولي لماذا لم تنجح العملية تماما فقال: 
«كان متفقا بين الكتائب والمقاومة الفلسطينية على ان تتم العملية صباح 
الجمعة على أن يسبق ذلك اجتماع لكن الذي حصل ان اشتباكا وقع صباح 
أمس فتحركت قوات الأمن العربية لتساعد على التقليل من الخسائر ونقلت 
المواطنين.» وسئل الخولي عن الضحايا التي سقطت فقال: لاغير معروفةء 
لكنني أبلغت عن وقوع 300 قتيل وكانت النار تأتي من كل الجهات.» وسئل 
هل كان بين المستسلمين صوماليون وليبيون وصينيون وعراقيون» فأجاب: 
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«لم أتبلغ الا عن جنسيات لبنانية وفلسطينية وسورية ومصرية.» وعن رأيه 
في الأسباب التي حالت دون انسحاب القوات السورية من لبنان تنفيذاً لقرار 
الجامعة قال: (منذ ان تم اتفاق دمشق لم تجتمع اللجنة العليا ونعرف ان 
رئيسي الوفدين السوري والفلسطيني سافرا الى مؤتمر كولمبو فإما ان يعين 
بديلان عنهما أو يؤجل اجتماع اللجنة وثمة مشاورات جارية لإنعقاد اللجنة.» 
وسئل هل قابل العقيد السوري علي المدني في مقر عمليات الكتائب» فلم 
ينف ذلك ولم يؤكد» وقال «ذكر العقيد المدني ان سب وجوده هناك هو 
إهتمام الرئيس الأسد بالنبعة وتل الزعتر.» 


1600 ل تخو ری بح قر ان کال اعا من تل ال ار 
من خمسة آلاف شخص جمعوا أمام المدرسة المهنية في الدكوانة تمهيداً 
لنقلهم الى المنطقة الغربية. ونقل الى إقليم المتن الكتائبي سبعة أشخاص 
هم: الملازم السوري راجح وزوجته والدكتور يوسف (فلسطيني) والدكتور 
لورنس ميدمان (أسوجي) وزوجته الدكتورة أنيتا سيلبي (اسوجية) ومقاتلان 
فلسطینیان. وقال الدکتور یوسف انه کان یمارس مهنته في مستشفی تحت 
الأرض في تل الزعتر مزود بمكيف هواء ومحركات لتوليد الكهرباء. وفي 
المستشفى بثر صالحة مياهها للشرب كانت تسحب بواسطة المحركات. 
ولدى بدء الهجوم على المخيم كان هذا يضم 20 ألف شخص» 17 ألف 
فلسطيني والباقون من اللبنانيين وغيرهم. وأشار الى ان المستشفى ظل يعمل 
حتى بدء الاشتباكات ومحاصرة تل الزعتر ثم انقطعت المياه والكهرباء 
فتعذر على العاملين فى المستشفى البقاء تحت الأرض فاضطروا للإنتقال 
الى التابات اجاور واماف ان أكثر ما عاناه مرضى تل الزعتر هو النقص 
في المياه والأدوية. وهم كانوا يأكلون معظم الأحيان معلبات حمص وفول 
وعدس. وقد نفدت الأمصال بسبب ضخامة عدد الجرحى. وقال ان الأطفال 
الذين توفوا في أثناء المعركة (الحصار) ماتوا من الجفاف وانقطاع المياه... 
وقدّر ما خسره مخيم تل الزعتر منذ بداية الأحداث ب1600 قتيل. 
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صر اليوم ال52 في تل الزعتر: 

دبابات تقصف تل الزعتر صباح أمس. 

دبابتان نتتجهان نحو المخيم. 

غلم لاني فزق اليم 

کبار وصغار نساء ورجال. 

أسرى يصعدون الى شاحنة. 

عدد من أبناء المخيم يصعدون الى شاحنات في الدكوانة. 

وعند «بوابة الامن العام. 

وأمام المحكمة العسكرية. 

عبروا من بيروت الشرقية الى بيروت الغربية سيرا. 

جندي من قوة الأمن العربية يساعد جريحا. 

شاحنة في شارع فؤاد الأول. 

وقبالة المدينة الرياضية. 

عدد من أهالي تل الزعتر في دار المعلمين في بثر حسن. 

سقط مخيم تل الزعتر بعدما صمد 52 يوماً في وجه 70 هجوماً: سقط 
أمس مخيم تل الزعتر بعد ما تعرض لقرابة 70 هجوماً خلال 52 يوما 
(منذ 22 حزيران). وكان المخيم تعرض في الخامسة صباح أمس لهجوم 
واسع اشتركت فيه أكثر من 100 آلية. وفي السابعة بدأت مدفعية «القوات 
المشتركة» خارج المخيم تقصف الحشود المهاجمة وعددا من محاور 
الضاحية الشرقية. وقد أحكم المهاجمون الطوق حول المخيم وفتحوا فيه 4 
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ثخرات نفذوا منها الى داخله. وفي هذه الأثناء كان عدد كبير من سكانه تسللوا 
ليلا وفجراً الى الدكوانة. وبين هؤلاء فلسطينيون ولبنانيون. وقرابة العاشرة 
والربع اقتحم المخيم بعد السيطرة على كل مداخله. وقد نقل قرابة 6 آلاف 
من سكانه الى الدكوانة وجسر الباشا والمدرسة الفندقية. وقالت المصادر 
الفلسطينية ان عدداً من الفلسطينيين الذين خرجوا من المخيم لم يصلوا الى 
المنطقة الغربية. وعلى الاثر وجهت قيادة المقاومة برقية عاجلة الى قيادة 
المخيم تحذر فيها من عمليات تصفية وتطلب من المقاتلين والأهالي عدم 
تسليم أنفسهم لغير الصليب الأحمر الدولي(...) واتهمت المقاومة «القوات 
الانعزالية عند حاجز المتحف بالتنكيل بالمواطنين الفلسطينيين واللبنانيين 
الذين تمكنوا من مغادرة المخيم وذلك تحت بصر قوات الأمن العربية التي لا 
تبعد عن الحاجز أكثر من عشرة أمتار.» وعلى اثر ورود معلومات عن إختفاء 
عدد من سكان تل الزعتر بعد مغادرة تهم المخيم وعدم وصولهم الى المنطقة 
الغربية أقدم مسلحون على خطف عدد من الأشخاص بقصد المبادلة. 
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آل زخور 17 - الطابق الأول 


في مونبلییه أجريت له عمليتان تجميليتان. في الوجه» ومنطقة البطن. 
مستشفى الحروق الإختصاصي تتوسطه حديقة مزروعة بدوار الشمس. 

سيقان ذابلة مقوّسة. بزور متساقطة من الأقراص. الدكتور غوستاف ماترن 
زاره ذات مساء وتکلم معه. جلس جنبه. شرفة تطل على نافورة. کان من 
أصول هنغارية. ذهبّي الشعر. أزرق العينين. أنامله ممشوقة. تتحرك عضلة 
صغيرة في خده الأيمن وحدها. لا إرادياً. انحنی ورفع ساق بنطلون مخمل. 
بان حرق قديم جعَد الجلد من الكاحل الى فوق الركبة. أخبره نتفا مشتتة من 
حیاة لم يتخیل وهو صغیر آنها ستکون حیاته. أصغی ريمون بلا صوت. وقت 
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طويل. ملأت الدموع صدره لكنه لم يلفظ كلمة. 
2 

في الليل قاده الأرق الى تلفزيون مضاء. شاهد ما يحدث في بيروت 
الشرقية. تعاقبت صور فوتوغرافية جامدة» بيضاء وسوداء» من مخيم تل 
الزعتر. استطاع تبديل القنال. الزرّ تك قوي الصوت وهو يبرمه. خحشخشة. 
برغلة رمادية. نقط بيضاء تعبر فضاء أسود. ثم صورة نقية. مباراة تنس. 
مانیویل آورانتس (أسباني) ضد بجورن بورغ (سویدي). کان المکان ساکناء 
أصفر المصابيح» تغني فيه موسيقى كلاسيكية خافتة. رأته الممرضة. اقتربت 
مسرعة. كان مائلاً على الكراسي. كأنه مات في صالة الإنتظار. 
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آل عازار 14 - الطابق السابع 


سعيد عازار اشترك في حصار تل الزعتر. أثناء معارك غاليري متى ودير 
الراعي الصالح في تموز (يوليو) التقى ثلاثة أشقاء (إبراهيم وروبير وفادي) 
مهجرين من بلدة الدامور يقاتلون في صفوف النمور الأحرار. صار صديقهم. 
حين أخبروه أنهم فقدوا بيوتا وأقارب لم يستغرب أو يتأثر. أكملوا قائلين إن 
شقيقهم الأكبر جوني قي موجود داخل تل الزعتر. للوهلة الأولى ظتّه أسيرا 
عند الفلسطينيين. حين شرحوا له أنه شيوعي ومهندس ومسؤول برتبة مفوض 
في «الجبهة الشعبية لتحرير فلسطين» لم يصدق! كانوا في متراس ضيق 
وحطت حمامة عند الكوة وطارت وهو يرى شخصاً أسود البشرة في متراس 
غير بعيد يطل وينظر إليهم كأنه يريد أن يتكلم معهم. منذئذ ظلوا في رأسه» 
هم والأخ الأكبر جون قري العدو المحاصر داخل المخيم مع الفلسطينيينء 
ظلوا مرتبطين بتلك الحمامة السوداء (لم تكن سوداء» لكن ماذا يغيّر ذلك؟). 
حين سأله آمر فصيلهم طوني حنوش الملقب ب»الحنش» والذي استشهد 
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هناك بعد فترة قصيرة لماذا لا ينضم إليهم» إلى النمور الأحرار» شرح له أنه 
يفعل ذلك الآن: «نحن جبهة واحدة). في معارك الحصار رأى أحد رفاقه 
(سامي زوین) ينزف في دیر مار روکز. حاول أن يسد ثقبین في جسمه. أصابه 
القناصون كما أصابوا «الشيف» وليم حاوي. تصبّب العرق منه. كان سامي 
زوين صغير السنْ» في السابعة عشرة أو السادسة عشرة. تمرّس في التسديد 
البعيد. يقنص على سبيل الماء. من تلة مار روكز يحقق إصابات مباشرة داخل 
المخيم. «كأس الماء ثمنه كأس دم في تل الزعتر؟. في تلك الفترة التحق بهم 
مقاتلون من الأحزاب الأرمنية ثم انفصلوا عنهم من جديد لتركيز جهودهم 
على المحاور الجديدة بين كمب مرعش وكمب طراد. مع سقوط النبعة 
اكتشف سعيد عازار أن لذة القتال صارت في دمّه. تنقل بين الجبهات كأنها 
ملاعب. في الأسواق التجارية اعتاد على متراس كله أصدقاء غير بعيد من 
مبنى البرلمان. كانوا يتبادلون الشتائم مع الجانب الآخر الذي يبعد عنهم أقل 
من أربعة أمتار. في ليلة هادئة نسبياً دخل في حديث ودي مع مرابط يدعى 
لطفي أخبره أشياء عن أهله والصلاة في الجامع وعن «فهود الخندق الغميق» 
وعن فرن لحم بعجين في الغلغولء هنا على بعد دقائق وراء التياتروء لكنها 
أرض محرمة على حراس الأرز. سأله سعيد عازار آلا يستحي وهو يقاتل 
مع الأغراب ضد أهل بلده» أليس لبنانياً؟ انتظر جواباً يفسر له طبيعة لطفي 
المرابط. لكن اشتباكا بدأ من جهة الأوتوماتيك» والدوشكا أقفل الحوار. 
£ 

في إقتحام تل الزعتر لم يتورع عن تصفية كل مخلوق اعترض دربه. 
إلا الأطفال. هؤلاء أنقذهم ودلهم الى مكان وجود الصليب الأحمر. وهو 
صغير يساعد أباه في صيدلية ساحة البرج وقعت حادثة لا ينساها: رجل مهم 
في بذلة بيضاء كالثلج دحل الى الصيدلية في ظهيرة يوم عاصف معتم غزير 
الأمطار وأخبر الزبائن الموجودين عن دكتور في الجامعة الأميركية كتب 
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اروشيتة» (وصقة طبية) بدواء خطأ لطفل عمره شهور. ومات. تال سد 
والده ماذا سيحدث للطفل الميت الآن؟ أجابه أنه سيذهب إلى ربّنا ويعيش 
مع الملائكة. سأله ماذا سيحدث للدكتور؟ أحدهم - شخص غير والده وغير 
الرجل في البذلة البيضاء- أعلمه ان الدكتور سيذهب الى جهنم حيث يشوى 
بطيثا على النار ثم يبدل جلده ويشوى مرة أخرى» إلى الأبدية. حين كبر 
اكتشف أنه يحب رؤية ضحكات الأطفال. اعتنى بهم لا خوفا من نار جهنم 
ولكن لأنهم يذكرونه بأخيه الصغير. 
¥ 

بيت 5 غرف. لم يتاذ بقصف النبعة. فخم. أخوت الذي بناه هنا. بلاطه 
رخام. حنفياته نحاس. حصل على مفاتيحه وذهب إلى «المبرومة» مسروراً. 
تسللتق الدرج قفزاً. لم تستوقفه الصور الجديدة في مدخل البناية. الشهداء 
والمفقودون يتكائرون طبيعيا في الحرب. على صحن الطابق الرابع لمح 
صبية شقراء تملأ فستانا برتقاليا. قنبلة. لكنه منع نفسه احتراما للجيرة. حيَاها 
من دون أن يتوقف وهو يصلح الحزام على كتفه. وصل الى البيت لاهثاً من 
ثقل السلاح والذخيرة. رفع سلسلة المفاتيح وضحك. لم يتوقع ما حدث بعد 
ذلك. صدم لأن لا أمّه ولا كلوديا تريدان ن تتركا الشقة الضيقة على الطابق 
السابع في حي العبد. 

¥ 

أخذ منزل النبعة له. جاء رفاق وسكنوا معه. ظل يمر على بناية أيوب بين 
وقت وآخر. کي یری مرغریتا وشربل وآخواته. وکي یأکل من طعام البیت. 
حين أخبر ته أمّه أن الناطورة أم يوسف ضاعت تذكر أنه لمحها مرة على طريق 
تل الزعتر. قالت أمه إن أم جان طانيوس طبعت لها ملصقا في المطبعة 
ودفعت من جيبهاء لكن وكيل البناية المنحوس زخريا الزمار لم ينشر إعلانا 
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وسأل أمه ماذا سينفع الإعلان في الجريدة؟ استعمل لقمة خبز ضخمة (ربع 
الرغيف) ومسح ما بقي من رز وفاصوليا. «اذا كانت بعدها عايشة سترجع 
وحدها يا أمى.» 


5 


غاب أسبوعين وعاد. شكت أمَّه من ألم في ظهرها. سألها هل تريده أن 
يأخذها الى الطبيب. «عندك سيارة؟» أخبرها انها جديدةء تويوتا. نزلت كي تنظر 
إليها. كانت فضية غسلها للتو في المحطة المجاورة. الأولاد تجمعوا مع شربل. 
أعطاه المفاتيح. «هذا للباب.» دخلوا إليها. شربل احتل مقعد السائق. أمرتهم 
أمّه بالخروج لئلا يتوسخ الفرش. «اتركيهم يلعبوا.» أخبرته أن والده سيرجع بعد 
ساعة. «نذهب ونجلبه.» صعدت على المقعد جنبه. شربل تسلق المسند الى 
خلف. واحد من أبناء الجيران ظل معه. انطلق سعيد عازار إلى صيدلية الناصرة. 
بينما يعبرون حاجزا أعلمته أمّه أن الناطورة لم ترجع بعد وأنها فقدت الأمل. 
توقف أمام الفرن واشترى خبزا طازجا وكعكا حارا. كانت الشجرة القديمة 
حيث التقى حراس الأرز للمرة الأولى ما زالت في مكانها. والأعلام ترفرف 
فوق سطح المدرسة. تفاجأ أبوه بالسيارة. دار حولها. وضع يده على رقبة إبنه. 
طلب منه أن يفحص زيت الفرامل دائما. أوصاه بالحذر من السرعة. كأنه ما زال 
ولدا. كأنه لا يمر أمام الرصاص والقذائف ليلا نهاراً. «هل تريد أن تجربها؟» 
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آل زغلول 14 - الطابق الأرضى 
لم یترکوا مکاناً لم يذهبوا إليه. جاءت دالا ومعها شباب وفتيان قارب 
زوجها. طلبوا من فريدة أن تخبرهم عن جميع الأماكن التي كانت تقصدها 
أمّها المفقودة. كانت فريدة تعرف كنيسة السيدة» لكن أمّها لن تضيع هناك. 
الست طانيوس أرسلت أحد الشغيلة إلى الطابق الفوقاني كي يستدعي دارين 
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عازار. أخبرت الشباب المتحلقين حول داليا أن أم يوسف كانت تنزل إلى 
النبعة كثيراً للبحث عن كوليت. نظرت إلى أحدهم يتفقد المراوح الكهربائية 
وسألته هل يريد أن يشتري. «سأعمل لك سعرا.» كانت المروحة المعلقة 
مئ اعقب رمل آزرا ولا تذل هرا .أت (أغيط) الناعن, لرا 
مع عبدو زغلول والد داليا. فهموا منه أن زوجته جاءت آخر مرة في الليل» 
دقيقة» وذهبت. فريدة كانت نائمة. وهو شبه نائم أيضا. لم يستفيدوا من حكيه 
شيئا. تحدثوا مع الجيران. داروا على البيوت الواطئة في «نزلة المبرومة). 
مشطوا حي العبد زقاقاً زقاقا. ألصقوا صورتها على باب «قهوة فيليبوس». 
مثل الكشافة حدّدوا أماكن أبعد يمكن البحث فيها. معظمها في منطقة النبعة. 
دارین عازار کتبت لهم عناوین منازل. ذهبوا وبحثوا واکتشفوا أن معظم 
البيوت لم تعد موجودة. تهدمت أو احترقت. بعض المحلات لم يتمكنوا 
من بلوغها لاأنها a Ga‏ . سدوا أنوفهم حيث الروائح قوية 
والذبان يملا الجو. أسرعوا وركضوا. تكلموا مع ناس في الطرقات. وصفوا 
المرأة التي تعرج قليلا. كرروا لفظ إسمها. وإسم إبنتها كوليت. وجدوا من 
ا ا ا 
برج حمود أخبرهم أنه يعرفهاء كانت تحمل صورة لإبنتها المخطوفة وتسأل 
الذين يلعبون هل رأوها. «مسكينة. لعبوا دورين فليبر. كل دور بربع ليرة. في 
مطعم فلافل مجاور أكلوا سندويشات ووسّخوا الرصيف طرطورا وبزرا من 
قرون الحرّ المخللة. شربوا لبن «عيران» خفف عنهم قيظ الصيف ثم تابعوا 
بحثهم. تكلموا مع سائقي السرفیسات ووجدوا من يتذكرها. بائع غزل بنات 
وسمسمية يتجول على دراجة هوائية سألهم هل هي أمَهم؟ ضحكوا من 
سؤاله. سألهم لماذا يبحثون عنها إذا؟ في طريق تفضي إلى سن الفيل أخبرتهم 
عجوز لطيفة صاحبة دكان سمانة أنها جلست هنا مرة على حافة الرصيف أمام 
دكانها. كانت حتى تتذكر إسم البنت التي تبحث عنها (كوليت). المعلومات 
كانت عادية ولا تدل إلى مكان والدة داليا أو مصيرها. خلال الأسبوع الأول 


634 


من أيلول (سبتمبر) كفوا عن التفتيش. نشر الإعلان في الجريدة. 
«غادرت راغدة زغلول (47 عاماً) منزلها في بناية أيوب في الأشرفية ولم 
تعد. الرجاء ممن يعرف عنها شيثا الإتصال على الرقم 302402.( 


3 


بعد أسابيع من اختفاء أمّهاء انزلقت قدم فريدة زغلول وهي تمسح الدرج. 
وقعت على الماء والصابون وظلّت على الأرض. عجزت عن القيام بسبب 
الألم في وركها. كانت في نقطة ما بين طابقين في بناية خرساء شبه ميتة. 
تکومت على نفسهاء تئن وتبکي. «وقعت يا بنتي؟» فتحت عينيها. مټّزت 
في العتمة الخفيفة قامة الدكتور معلوف وملامح وجهه. تكرت على الوجع 
ونهضت وهي تستند إلى الحائط. مذ يده وساعدها. كان الدلو ساقطا على 
جنبه على البلاط. انحنى وقبض عليه من مسكته وأزاحه من الدرب. رائحة 
كولونيا ملأت الدرج. «يعطيك العافية يا بنتي.٠‏ نظر إلى الدرج منتبها أين 
يضع قدمه لئلا ينزلق ویکسر عظمه وهو يطلع. 


174 
آل زيدان 6 - الطابق الخامس 


عالجتهم بالنعناع المغلي. واليانسون. ار المفلفل. واللبن. سلقت بطاطا 
في طنجرة كبيرة ومنعتهم عن أي طعام آخر. شكت في البطيخ والشمَام أو 
المشمش والكرزء سببا للإسهال الذي أصابهم. طلبت من غسان ألا يشتري 
فواكه من السوق. «من أين أشتري إذاً يا سيسليا؟» أضحكها لأن هذا الصنف 
من الدعابات غريب عنه. قبل زمن بعيد» قبل الحرب» كانت هي من يُضحك 
البيت بالتعليقات الظريفة. 


2 
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أكثر من مرة وضعت أكلاً في الصحن وأنزلته بنفسها الى فريدة بنت 
الناطورة. أبكتها صورة الأم التي ألصقوها حد صورة إبنتها. صورة في 
المدخل. حد الجرس. وصورة على الحائط خارج البناية. كانت صورة 
قديمة. بدت راغدة زغلول أخحت كولیت زغلول لا أمَها. سيسليا زيدان شعرت 
بشفقة لانهائية. في 8 أيلول (سبتمبر)» عيد ولدها كامل» خبزت قالب حلوى. 
غرزت فيه ست شمعات. واحتفلوا. كان مساء هادئا نسبيا. في الصباح الباكر 
قطعت قطعتين بتأن» وأنزلتهما على صينية الى الطابق الأرضي. 

إو 

جاء أقارب في زيارة. ذكروا وجود بيت فارغ في بناية جديدة في عبد 
الوهاب الإنكليزي. معروض للإيجار. والمبلغ أقل من هنا. سألها غسان ما 
رأيها. «أكيد. نذهب ونراه.» 


2 
3% 


كان المفروض أن تشعر بالراحة بعد انتهاء معارك النبعة وتل الزعتر. 
حدث العكس: أزال غسان أكياس رمل عن إحدى النوافذ فرأت دخاناً أسود 
وأرضا محروقة. انتظرت الشمس. والهواء النقي. أتعبت صدرها الذكريات. 
والرائحة. أقفلت الأباجور الخشب. جاهدت بسبب الصدا الذي اعترى 
المفاصل. منذ زمن لم يتحرك. سال العرق على رقبتها. ابتل قميص النوم. 
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المديرية العامة لقوى الأمن الداخلى 
قيادة شر طة بیروت 
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سرية بيروت الإ قليمية الثالثة 
فصيلة الأشرفية 

مخفر الجعيتاوي 

رقم 303/ 317 

تاريخ: 14/ 9/ 1976 


الموضوع: محضر تحقيق حول وجود جثة في خزان مياه على سطح بناية 
أيوب/ محلة الأشرفية عائدة للمدعوة راغدة زغلول- لبنان» وسبب وفاتها. 


في الساعة الرابعة عشرة من يوم الثلاثاء الموافق الرابع عشر من شهر 
أيلول ألف وتسعماية وستة وسبعين نحن المعاون الأول جوزف كحيل رقم 
1 5 9 ضابط عدلي مساعد لحضرة النائب العام الإستئنافي في بيروت التابع 
فصيلة الأشرفية ومرتدين اللباس العسكري ثبت أنه أثناء وجودنا في مركز 
الفصيلة أعلمنا هاتفياً عن وجود جثة في خزان مياه على سطح بناية أيوب في 
حي العبد محلة الأشرفية عندها أعلمنا حضرة المقدم قائد السرية الإقليمية 
الثالثة بهذا الحادث وانتقلنا برفقة كاتب التحقيق مرسيل عطايا رقم 22437 
ترافقنا دورية مؤلفة من المعاون كامل قولاقز رقم 2179 والرقيب شمعون 
رقم 5481 والعريف عاصي فريحة رقم 1179 والشرطي أنطون حميري رقم 
2. وبوصولنا شاهدنا مجموعة من حزب الكتائب وأخرى من حراس 
الأرز في مدخل البناية وعلى سطحها مع عدد من سكان البناية. وأعلمنا من 
الحاضرين ان الجثة ما زالت في الخزان وهي متفسخة ويتعذر سحبها. عندها 
ولدى الكشف على فتحة الخزان شاهدنا علبة دواء لون عسلي آثبت السكان 
أنهم فحصوها وأعادوها الى مكانها وهي فارغة سعتها 24 قرصاً وماركتها 
ممحوة يجوز أنها مخدرات وأرسلناها للمختبر الطبي/ فی وتیل 
ديو. وشاهدنا أرياش طيور وخصل شعر بتية وشقراء عالقة بالفتحة متساقطة 
من رأس الجثة كما شاهدنا بقعة سوائل من الجثة وعفونة سوداء. أما الجثة 
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فمنقلبة على ظهرها كون الغاز يتجمع في منطقة المصران والبطن. واللحم 
البائن أصفر بادىء بالتحلل والبطن يلطم سقف الخزان. وطلبنا من مكتب 
حوادث بيروت فحضرت دورية برئاسة عيسى عبد النور وقامت بأخذ الصور 
والرسوم وأعلمنا الدفاع المدني بهذا الحادث لتسهيل نقل الجثة وتبين لنا 
أن المرحومة تدعى راغدة زغلول وهى ناطورة بناية أيوب منذ سنوات كما 
صرح لنا أهالي البناية والسيد زوجها المدعو عبدو زغلول مهنته سباك وقمنا 
باستماعه على الشكل التالي: 

إفادة الزوج عبدو زغلول: 

س ج: إسمي عبدو فرحان زغلول والدتي مريم مواليد فرن الشباك عام 
2 وسكان بيروت» الأشرفية» بناية أيوب العبد» الطابق الأرضي» مدخل 
البناية. أمّي» متأهل» أولادي خمسةء لبناني رقم سجل نفوسي 719 فرن 
الشباك. 


س: بصفتك زوج المرحومة ومتواجد معها بصورة شبه مستديمة أخبرنا 
تفصيليا عن كيفية حصول هذه الوفاة ومدى معرفتك بما جرى. 

ج: أنا متزوج منذ عشرين سنة براغدة أم أولادي لي منها أربع بنات وصبي» 
بنتي كوليت مفقودة منذ شهر أيار حطفت في النبعة» وبتتي داليا زوجة العريف 
في قو ى الأمن الداخلي مخايل اء ی الناصرة أحيل على المعاش 
بعد إصابته في أثناء الخدمة . زوجتي مريضة تتعالج بأدوية ومفقودة منذ أربعة 
أسابيع تقريبا وأثناء وجودي لتناول طعام الخداء داخل منزلي مع بنتي فريدة 
فوجئت بالولد شربل عازار ابن الجيران فى الطابق العلوي يدخل الى بيتنا 
بحالة خوف شديد ويطلب مني الصعود الى السطح قاثلاً انهم خلعوا بابه 
لوجود رائحة قوية ولتغير لون الماء في الحنفية. وذكر أمامي آنه توجد جثة 
إمرأة في الخزان وهي ترتدي فستانا مثل الفستان الذي كانت ترتديه زوجتي 
يوم خروجها وعدم رجوعها في منتصف شهر آب. وصعدت معه آنا وفريدة 
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وعدد من الجيران الذين تجمعوا وهم هنا الآن وشاهدنا أخاه سعيد عازار 
على سلم الخزان يحاول استخراج الجثة (...) 

س: متى شاهدت زوجتك لخر مرة. 

ج: في أواسط آب» لا أحدد التاريخ بالضبط» وشاهدتها تلك الليلة 
الأخيرة دقائق معدودة ولم أتمكن من معرفة أين هي متوجهة» وقد مرت وأنا 
في الفراش وأخذت شيثا من الجارور وخرجت. 

س: بصفتك زوج راغدة هل تعتقد أن وراء وفاتها نوايا جرمية وبمن 
تشك؟ 

ج: لا أعتقد أنه يوجد نوايا جرمية ولا أشك بأحد لأن زوجتي كانت على 
علاقة طيبة بجميع سكان البناية والح وهي كانت منهارة منذ خحطف بنتنا 
كوليت في أيار كما ذكرت لكم ولا شك بأحد وأعتقد آنها أخذت الدواء 
وتزلت الى الماء بسبب الحرّ وغرقت. ولا أرغب الإدعاء على أحد. فقط 
أطلب تسلمي جثة زوجتي لإجراء مراسم الدفن. 

س ج: ليس لدي ما أضيفه حلاف ذلك وهذه إفادتي. 

إفادة المدعوة ناجية حدادة: 

س ج: إسمي ناجية حدادة إبنة يوسف حدادة والدتي هناء مواليد محلة 
الكرنتينا عام 1920 وسكان بيروت الأشرفية» بناية أيوب/ حي العبد الطابق 
السابع» زوجة راجي عازار صيدلي بالتمرين موظف حاليا في صيدلية 
الناصرة/ الأشرفية رقم سجل النفوس 863 برج حمود. 

س: بتاریخ 14/ 9/ 1976 كنت أول من شاهد جثة المدعوة راغدة 

O 
اكتشافك الجثة ومشاهدتك ومعلوماتك عن هذه الوفاة.‎ 

ج: أفيدكم وبصراحة أنني على علاقة طيبة بالمرحومة راغدة زغلول 
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ناطورة بنايتنا وكنت أكن لها كل المودة والإحترام خصوصاً وأنها فقدت 
إبنتها كوليت زغلول قبل خمسة شهور وتعذبت كثيرا وفقدت رشدها وهي 
تبحث عنها» وكانت تصحب معها إبنتي دارين عازار كون إبنتي صديقة إبنتها 
المفقودة وتعرف المنازل حيث عملت في تعليم الدروس الخصوصية. 
وأعتقد أن المرحومة راغدة خسرت أملها الأخير بعد تهجير أهالى النبعة 
رتيا لك ال مدر ال الرة ع الها تقاف جت لدد 
من المخطوفين هناك وبحثت بينها ولم تجد كوليت كما دخلت إلى بيوت 
مهجورة محروقة فيها جثث وفتشت بينها بحسب ما سمعنا من ناس من الحيّ 
شاهدوها هناك خلال شهر آب. وصباح هذا اليوم 14 أيلول شاهدت وأنا 
أغسل الخس في المجلى في منزلنا أن مياه الحنفية معتكرة ورائحتها «فطيس» 
(ميت) وفكرت على الفور ان خزان السطح تلوث بوقوع طيور ميتة فيه كون 
الحمام يحط فوق دائاً Cs GCS SS‏ المرحومة 
الناطورة ومفتاح السطح معها ولا أحد غيرها عنده نسخة منه وقد طلبناه 
سابقاً وبحثت عنه إينتها فريدة زغلول ولم تعثر عليه. وبما أننانعاني منذ مدة 
في الطابق العلوي من وجود رائحة لا نعلم مصدرها حسمت قراري وطلبت 
من إبني سعيد عازار الذي صودف وجوده في المنزل أن يخلع باب السطح. 
ولدى اتمام الأمر شاهدت فتحة الخزان مفتوحة وأسراب الطيور تقفز على 
الباطون وكانت الرائحة قوية فى الشمس ولا يمكن تحملها. وصعدت أنا 
على السلم كون شغي رار انشغل بإبعاد الطيور وشاهدت شيا أسود 
يتحرك في آخر الخزان وكان ريش الحمام والغربان وسلحها يغطي المياه 
ولم أعرف آنها جثة الناطورة راغدة زغلول حتى رأيت فستانها وشعرها ويدها 
الممدودة والساعة التي أذكر أنها ساعتها. وعندها طلبنا الشرطة. 


س: هل تعتقدين ان الوفاة حصلت من دون وجود شخص آخر مع 
المرحومة في ساعة وفاتها وهل هناك أي خلافات بين راغدة وزوجها أو بينها 
وبين أي أحد آخر أنت على علم بها طالما نك ساكنة في البناية نفسها وكانت 
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بينكما علاقة جوار ومودة. 

ج: أخبركم أن راغدة من الأشخاص المساكين الأوادم المحبوبين من 
جميع معارفها وأولادها وزوجها وسكان البناية والح ولا يوجد لها أي 
أعداء أو خصومات مع أحد وكانت خدومة مخلصة في عملها ولم أسمع 
عليها أي شكوى الا أنها انهارت بعد خطف إبنتها كوليت زغلول في النبعة في 
شھ رار کہا ارت کیرا س فلل رها الريفت ف قر الام الداغلى 
بابل تلطا سكاق مل لاص ازوج أيه دالا زغارل الذي رهي 
ظهره أثناء الخدمةء وإنى أعتبر أن وفاتها على علمى أنا وحسب ما شاهدت 
قد حصلت لها بإرادتها وإرادة ربنا وأترك لكم وللقضاء هذا الأمر. 

س ج: كلا ليس لدي ما أضيفه حلاف ذلك وهذه إفادتي. 

الكشف على مكان وجرد الجثة: 

فلخ الد الا نة كان إمكي للهاة ى وة اسار هة 
0 برميلاً قائم على سطح بناية السيد أيوب العبد صاحب المطاحن وهو 
موجود حاليا في المهجر المكسيكي. على وجه الماء» طافية ومنتفخة في 
فستان رمادي عليه بقع صفراء» توجد جثة المدعوة راغدة زغلول» مجهولة 
محل الولادةء مواليد ما بين 1927 و1930 كما أفاد زوجها. TRAE‏ 
ادا واا وفانلة غامقة تحته بحسب مشاهدتنا الأولية ولم نستطع 
تحديد أكثر من ذلك فى الوقت الحاضر كون الجثة عالقة فى آخر الخزان 
بعيدا من الفتحة ولا يمكن سحبها. ۰ 

الكشف على الجثة: 

إمرأة في العقد الخامس من العمر ترتدي ثوبا رصاصي اللون عليه دوائر 
صفراء وفانلة سوداء تحت الثوب وهى متورمة الوجه شعرها مبتل بالماء 
مطقة التن» عاذت الأذين ولات علامات المرت يادية على وهه 
جفنها الأيمن متورم أخضر اللونء والجانب الأيمن للوجه بدأيتفسخ ويعتقد 
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ان جسمها بالکامل دخل حالة (...) حسب ما شاهدنا من يدها والقدم 
اليسرى (...) طولها حوالي مثة وخمسة وخمسين سنتمترا وانتفاخ بطنها 
يظهرها حبلى لكن هذا شائع في وفيات الغرق التي يتأخر اكتشافها وهناك 
سلسلة مفاتيح حول رقبتها غارقة تحت الماءء هذا ما شاهدناه ودوّن. 

ملاحظة: كلفنا الطبيب الشرعي الدكتور نعيم شاوول بالإنتقال الى براد 
مستشفى أوتيل ديو بغية إجراء الكشف من قبله على جثة المدعوة راغدة 
زغلول ووعدنا بتقديم تقريره الطبي فور إنجازه. 

نظم هذا المحضر بالوقت والتاريخ المذكورين في مقدمته ثم حتم الساعة 
الثامنة والنصف مساء من تاريخ 14/ 9/ 1976 على نسختين تقدم الأولى 
مع تقرير الطبيب الشرعي للنيابة العامة الاستئنافية في بيروت والثانية لرئيس 
مكتب المستندات والمحفوظات. 


تقرير الطبيب الشرعي: 

تقرير طبي شرعي 358/ 76 

التاريخ: 14/ 9/ 1976 

بتاريخه أعلاه» وبتكليف من النيابة العامة الاستثنافية فى بيروت» بواسطة 
فصيلة الأشرفيةء قمت بالكشف على جثة المرحومة راغدة زغلولء لبان 
مواليد 1930-1927 وذلك في تمام الساعة السادسة مساء في مستشفى 
آوتيل ديو في بیروت: 

وقد تبين لي نتيجة الكشف ما يلي: 

1 - الجثة عائدة الى إمرأة متوسطة القامة» فى العقد الخامس» نحيلة» 
الین دى فعا رهادي اللرن وفانة دخا جروا رت رارت لرن 
ممزقة. 

2 - الشعر والثياب ما زالت رطبة. 
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3 - سحجات وجروح ورضات متفرقة في الكوع الأيسر والفخذين 
والظهر والركبة اليسرى. 

4 - تعفن وتفسخ في الصدر والزندين. 

5 - اليباس الرمَي والزرقة الرمية زالتا لمرور فترة على تاريخ الوفاة. 

6 - تعذر(...) بسبب الحالة المتردية للجثة وإنبعاث غاز الكادافرين 
والبترسكين من الأحشاء. وأظهر استخدام الإنبوب إمتلاء الرئتين بالماء ما 
يكذ إجلاعه قبل الموت. 

فى الخلاصة وسبب الوفاة: فإن المرحومة راغدة زغلول قد غرقت فى 
خزان المياه على سطح بناية أيوب/ حيّ العبد/ الأشرفية وتوفت منذ 20 - 
0 يوما. 

الدكتور نعيم شاوول 
جراحة عامة وعظمية 
طبيب شرعي 


176 
آل حبيب 19 - الطابق الرابع 


6 ساعة فصلت بين إزدحام الأجسام في الملجأ المختنق الهواء تحت 
بناية أيوب (حيّ العبدء بيروت) والسير الحرَّ الطليق في الشارع ال42 
تحت سماء مانهاتن (فورتي سكوند ستريت). عارية الذراعين برتقالية 
الثوب» لامبالية بتفكك أوصالها بعد الرحلة الطويلة فوق أوروبا والمحبط 
الأطلسي» تعلقت حلا حبيب بذراع رضا حيدر ولم تفلتها. جر حقائبها إلى 
«نيو أمستردام هوتيل» المجاور. لم تفهم لماذا حجز لها في فندق. کانت ترید 
الذهاب مباشرة إلى مسكنه في بروكلين. ضحك وهو يكلمها بالإنكليزية» 
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ثم ينتبه ويمزج كلامه بالعربية والغرنسية. مع أنها تنقن الإنكليزية أكثر 
منه» على الأقل قراءة وكتابة. شرح لها أن غرفته أصغر من حقائبها. كانت 
تتقافز في الفضاء فرحة به وبوصولهاء سعيدة بالعمارات الزجاج الشاهقة» 
بالمطاعم والمشارب وعارضات الأزياء» بالسيارات الصفر والدرّاجات 
النارية والشبان الأنيقي البذلات» بالمحلات التي تبيع البوظة الآيس كريم» 
وببهجة الألوان والعطور والأغاني. وقعت في حب نيويورك منذ النظرة 
الأولى. رآت المهرجان يعبر المدينة صاخبا. أدركت في أيام قليلة أنه بلا 
بداية ولا نهاية وأن نيويورك هي هذا المهرجان الذي لا ينضب. ليلا نهارا 
ملأتها ضجة تعجَ حياة ورغبات وحرية. كهرباء مانهاتن. آنهار الجادات 
المضيئة. أبراج ومتاحف. مكتبات ومطاعم. أفخم وأجمل محلات ثياب في 
العالم. سكربينات وجزادين. صنادل ملونة. جزم طويلة. بوّابة أميركا تذوب 
فيها الجنسيات والأعراق والأحلام. كأنها الجتة. في تلك الدقائق الأولى في 
«فورتي سکوند ستريت» عانقت رضا خائفة لا تريد أن تبقى من دونه ثانية 
واحدة. جسمها المهزوز من الطائرة البوينغ 747 ثم من الباص رقم 6 الذي 
حملها من مطار نيوارك إلى هناء ذاب بين ذراعين اشتاقت لقوتهما. معدتها 
عثرت على مركز التوازن. التأم جسدها من جديد. تنشقت الرائحة التي منعتها 
ذكراها من التحطم طوال شهور القصف والفزع في بناية مستديرة مشرعة على 
أربع جهات تهتز اذا سقطت قنبلة وتقرقع نوافذها اذا قصف مدفع من مربض 
مجاور. نسيت حرب المخيمين ونسيت النبعة ونسيت الصور الحزينة في 
مدخل «المبرومة» وعلى باب صالون الحلاقة وعلى زجاج «قهوة فيليبوس». 
قال رضا انه لا يصدق أنها هنا معه فى أميركاء أنها جاءت. عناقه الشديد 
أخرج الأنفاس من صدرها. فاجأتها عاطفته دافقة كالنهر في مكان مفتوح. 
في بيروت كان يستحي اذا أمسكت يده في الشارع أو الحديقة أو المطعم. 
جذبها إليه ورفعها عن الرصيف. شعرت آنها نجت. لم يقتلها الرصاص. ولا 
خطفت. لم تختف عن وجه الأرض وهي تعبر الطريق. حقائبها توزعت بهو 


644 


الأوتيل الأحمر الموكيت. مزروعة مثل صخور في الماء تخبرها شيا لا 
تعرف ما هو. كؤوس النبيذ التي تجرّعتها في الجر أثرت فيها الآن فقط» بينما 
تلتقط قلماً ربط بخيط وتوقع اسمها في سجل الفندق . کتبت اسم أبیها كما 
کان کارلوس یکتبه» کما کان متوباً على بطاقة نزعتها عن حقيبة. الحاجب 
لم يجد اسمها طويلاً لأنه لم ينظر أصلا. لكن رضا ابتسم في المصعد 
وآخبرھا آنھم هنا لا یکتہون اسم الأب . کان ملتصقاً بها لا یشہع منها . بنطلون 
جينز وقميص جديد أصفر. لم تهتم لکلماته لکنها عبست ورفعت أصبعاً. 
وهو تذكر إيماءاتها وضحك. داعبت رأسه الحليق وسألته متى قص شعره. 
«ذيس مورننغ» (هذا الصباح). بدا لها أطول مما تتذكره وأنضح وأجمل. لم 
تفلته حتی بینما يسحب الحقائب من مصعد سریع لم تركب مثله من قبل إلى 
ممر برتقالي الموكيت. استدار ورأى الباب المعدني الفضي ينغلق خلفها. 
استقبلها وهي تقفز عليه. كانت أصوات التلفزيونات تنبعث مسموعة من 
وراء أبواب تتراصف بانتظام» مرقمة وبارقة المسكات» على طول الممر. 
أمامهاء على سجادات مستطيلة صفراء اللون طبعت عليها صورة الأمباير 
ستايت بلدنغ» تركت صحف أميركية مطوية في بيوت قماش أخضرء قناني 
ماء وحليب وبيرة» صينية عليها فناجين شاي وإبريق وبقايا طعام. من الجانب 
الآخر ظهرت خادمة في زي رمادي اللون آتية مع عربتها تجمع الأغراض 
من أمام الأبواب. بدت بحذائها الرياضي الأبيض نسخة أميركية من مضيفة 
طيران إنكليزية ظلت تبتسم لها بلا كلل من مطار هيثرو- لندن إلى نيوارك. 
وهذه المرأة أيضاً ابتسمت لحلا التي تتعلق بصاحبها وتدفعه كي يسرع في 
ممر طويل. ضحك رضا وهي تبعده عن الحقائب. كأن الحقائب ستتحرك 
وحدها. كأن الفندق الذي ينقصه عمال كما يبدو فيه خاصية أوتوماتيكية 
ترفع الأمتعة عبر الفضاء إلى الخرف المنشودة. بينما يفتح الباب (غرفة 
7) سألها بالعربية هل تريد أن تتلفن إلى خالها؟ «نات ناو» (ليس الآن). 
عيناها المتسعتان زرعتا رعشة في عمود ظهره. اعتقد آنه صار أقوى خلال 
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الشهور الماضية» أصلب عوداء بعد الحرب وبعد التغرب. بينما حلا تتملى 
ر اه أو هتا اماما مه ولا تمرف عدا اح اتر آن 
تكسره مثل إبريق زجاج. تورّد وجهها حارا. لوّن الدم عاج عنقها. في 18 
سنة هي حياتها كلها لم تشعر يوماً بهذ الرغبة اللانهائية. كان شوقها إليه وهو 
جنبها يصارع باب غرفة رقمها 7 وچ جدود کر وحمي بقار 
أن تلمسه بعشرة أصابع» أعظم من شوقها إليه في أي وقت مضى. ارتجف 
قلبها. حين ضمَتهما الغرفة أخيرا تخلصت من فستانها الخفيف قبل أن يفك 
بكلة الزنار الذي اشترته له هدية في عيد ميلاده. ساعدته قرب السرير وهو 
يرتعش كما حدث له في تلك المرة الأولى في شقة الشيّاح. التصقت به واقفة 
على رؤوس أصابعها. طقطق خشب الأرضية. حين التحما تلمّست عضلات 
ظهره. سبحت معه إلى جزيرة بعيدة هي هذه الجزيرة (مانهاتن) لكنها مكان 
آخر أيضاً. تلاشى العالم في بخار دافىء. طحنها تمثال الرخام الساخن بثقل 
تتمنى البقاء تحته الى الأبد. 
ب 

«نطلب عشاء أم نخرج؟» 

«نخرج بسرعة ونرجع ٠.‏ 

كان الجوع يفتك بهما كأنهما عاشاعلى تلك الجزيرة النائية سنوات بلا أكل. 

«أخذت عطلة ثلاثة أيام من شغلي.» 


ET 
وهاجة.‎ 


«أي كاليفورنيا؟ أنا باقية هناء معك.» 
جلس جنبها على حافة السرير. تأخر العشاء ساعة أخرى. 
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بناية أيوب» حى العبد» بيروت. 
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طيور الهوليداي إن 


مفقود: غادر کارلوس میشال حبيب منزله في بناية أيوب في 
الأشرفية يوم الجمعة الماضي ولم يعد. . عمره 22 سنة» یرتدي 
كنزة صفراء وقميصا أصفر وبنطلونا لون کریم. يرجی ممن 
يعرف عنه شيعا الاتصال بالرقم 6 أو 324773. 

مفقودتان: غادرت السيدة يوتا الحوارنة (30 عاما) ومعها ابنتها عليا 
(عامان) منزلهما يوم الخميس الماضي ولم تعودا. یرجی ممن 


یعلم عنهما شیا الاتصال بأحد الرقمين 310050 أو 
301574. 


مفقودة: غادرت الشابة ليتا نسيب طانيوس مایا فی دارو یرم 
الثلاثاء الماضي ولم تعد. عمرها 19 عاماء ترتدي فستانا أزرق 
وكنزة بيضاء . الرجاء ممن يعرف عنها شيعا الاتصال على الرقم 
4951 وله مكافأًة. 


ارا سب والتشر والتوزيع 
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توزيع دار الفارابي 


علي مولا 


ISBN 978-۰6589-09-856-5 
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لوحة الغلاف بريشة سي واي تومبلي 
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